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এই মর-জগতে মানৰের শোভা- 
যাত্রা চলিয়াছে__কথা হইতে সুরে, 
রূপ হইতে অরূপে। অশান্ত মানব | 
মনের এই যে চির-খৌজা» নত্যের 
জন্য এই যে আকুতি ইহাই মানবত্বের 
ইন্ধন! : নানারপে AGE 
Ram অনাদিকাল হইতে যে নান! 
স্থান ভ্রমণের অনস্ত শোভাযাত্রা 
. চলিয়াছে, তাহার মধ্যে উত্তরকাশী, 
কম্যাকুমারিকা৷ ইত্যাদি ভ্রমণ, রমণা | 
ও কিষণপুর আশ্রম প্রতিষ্ঠা, নানা- 
স্থানে মার জন্মোৎসব, ভাইজী ও 
ভোলানাথের সহিত রায়পুরে মার 
জীবন, ঢাকায় কালীমুর্তির গ্রহনা 
চুরি, মায়ের সাধনা, পূর্ববকথা, আত্ম- 
পরিচয়ের কথা, অথণ্ডানন্দ ও 
qama সন্যাস, মরণী ও গুরু- 
প্রিয়ার পৈতা ইত্যাদির যে ইতিহাস 
তাহাই এই ভাগের দৃষ্টি পথের 
মধ্যে দেখা যায়। 


{ পৌষ, Sra. ANY UE Varanasi 
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QAN আনন্দ্নয়ী 


দ্বিতীয় ভাগ 
[ পৌষ ১৩৩৬ — আষাঢ় ১৩৪৩ ] 


ব্ৰহ্মচাৰিণী গুক্রপ্রিষ্ঘা 


শ্রীশ্রীআনন্দময়ী সংঘ 
ভাদাইনী, বারাণসী। 
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[তৃতীয় সংস্করণ ] 
১৩৭০ 


Fas ₹ শ্রীবৈগ্যন।থ দত্ত 

দি ইউরেকা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ (প্রাঃ) লিঃ 
away বিপিন বিহারী গা্ুলী BB, 
কলিকাতা-১২। 
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প্রকাশকের PA 


Gants কৃপায় ব্রহ্মচারিণী গুরুপ্রিয়া লিখিত “Aa ata” 
দ্বিতীয় ভাগের নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল। বইটি WIE সুন্দর 
করিবার জন্য যণাসাধ্য চেষ্টা করা হইয়াছে। seg যদি AAN 
পবিত্র জীবন-কথা পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ করেন ও শান্তি পান 
তবেই এই প্রকাশনের সার্থকতা । 


বিনীত 
PRA, ১৩৭০ প্রকাশক 
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বিষ 


তারাপীঠ 

রমণা আশ্রম 

নান! তীর্থ পৰ্য্যটন 

ঢাকায় 

দক্ষিণাপথ পৰ্য্যটন 

ঢাকা আশ্রমে 

পুরী 

ঢাকায় জন্মোৎসব 

রায়পুর ইত্যাদি স্থানে 

বাবার ও মনোরম। দিদির সন্যাস 
উত্তর কাশীর মন্দির প্রতিষ্ঠা 
কাশীধামে- বিশুদ্ধানন্দ 
তারাগীঠে আমার ও মরণীর পৈতা৷ 
যজ্ঞশালা বিদ্ধ্যাল '* 
কিষণপুর আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
সোলন ও সিযলায় 

দেরাছুন যাত্রা 
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QAR আননললসল্মী: 
_ দ্বিতীয় ভাগ 


সপ্তম অধ্যায় 


মার সিদ্ধেশ্বরীতে অবস্থানকালীন যেদিন আমায় আদেশ দিলেন 
“তুমি কিছু fra পর্য্যন্ত দিনের মধ্যে একবার আসিয়া আমার 
সঙ্গে দেখা করিয়াই চলিয়া যাইও। এখানে থাকিও না”, তার 
পরদিন আসিয়া দেখি, কলিকাতা হইতে ভোলানাথ কি চিঠি মার 
কাছে লিখিয়াছেন, সেই চিঠি নিয়া সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
আসিয়াছেন। ভোলানাথ ৬তারাগীঠে গিয়াছেন। আমি মার আদেশ 
অনুসারে দেখা করিয়াই চলিয়া গেলাম। সকলেই মার কাছে বসিয়া 
রহিলেন। মা বিকালেই ঘর হইতে বাহির হইয়াছেন। রাত্রিতে বাবা 
* বাসায় গেলে গুনিলাম, ভোলানাথ eg মাকেই ৬তারাগীঠ নিয়া 
যাইবার জন্য সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে পাঠাইয়াছেন; এবং মার 
কাছেও যাইবার জন্য চিঠি দিয়াছেন। আগামী কল্যই মা তথায় 
- রওনা হইবেন। মার নিষেধ, গিয়াও দেখা পাইব না।. তাই ata 
কোন প্রকারে কাটাইয়া অতি প্রত্যুষেই বাবা ও আমি সিদ্ধেশ্বরী 
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গেলাম। গিয়া দেখি, জ্যোতিষ দাদাও তথায় গিয়াছেন। মা মন্দির 
হইতে বাহির হইয়াছেন। কিছুক্ষণ পর মা আবার ঘরের ভিতর গেলেন। 
‘আমি ওঁ কুঠুরীর ভিতরই গয়! ভয়ানক কাদিতে 


' মার ঢাকা ত্যাগ ও .লাগিলাম। মা সাত্বনা দিলেন। কিন্ত মা 


র 1 
শতারাদীঠে যাত্রা! চলিয়া যাইতেছেন, কাজেই সাস্বনার কথায় কি 


হইবে? এদিকে বাবা ও জ্যোতিষ দাদা মার যাওয়ার উদ্যোগ 
করিতেছেন। জিনিষ-পত্র কিছুই নয়, ভোলানাথ যাওয়ার পর হইতেই মা 
২।১টা ছেঁড়া গরম চাদর দিয়া সামান্য ছোট্ট একটি বিছানা করিয়াছেন। 
বালিশ ইত্যাদি কিছুই নাই। পূর্বেও বালিশ বড় ব্যবহার করিতেন 
না, তবে বিছানায় থাকিত। দেখিতে দেখিতে যাওয়ার সময় হইয়া 
আসিল। আমি অতি কষ্টে আসিয়া মাকে খাওয়াইয়া দিয়া আবার গিয়া 
ওঁ ছোট কুঠূরীতে পড়িয়া কাদিতেছি। মা সেই ঘরে fil বসিলেন 
ও আমাকে বলিলেন, “aie আমি তোমাদের যাইবার জন্য চিঠি 
লিখি, তবে যাইও» মা রওনা হইতেছেন, আমিও উঠিয়া সহে 
ace আসিলাম। ৬কালীর মন্দিরে গিয়া ৬কালীর গায়ে মা হাত 
বুলাইয়া যেন বিদায় নিলেন। আর কেহ ঘরে ছিল না, শুধু আমিই সঙ্গে 
থাকিয়া ইহা দেখিলাম। পরে সকলে মার সহিত ষ্টেশনে চলিলাম। 
Baa অনেকেই গিয়াছেন। খুবই ভিড় হুইয়াছে। মা গিয়া গাড়ীতে 
বসিয়াছেন। গাড়ী ছাড়িবার একটু দেরি আছে, মা সকলের দিকে 
চাহিতেছেন, সকলেই মুখ বাড়াইয়া মাকে আগ্রহের সহিত দেখিতেছে। 
গাড়ী ছাড়িবার একটু পূর্বে মা হঠাৎ ভয়ানক ভাবে চীৎকার করিয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। এই ভাবে যাওয়া আসার সময় কারা আর 
কখনও দেখি নাই। মার কানা দেখিয়া উপস্থিত সকলেরই চোখে 
জল আসিল। একেই ত সকলের প্রাণ কী্দিতেছিল। তার উপর মার 
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কান্না দেখিয়া কেহই স্থির থাকিতে পারিলেন না। তখনই গাড়ী ছাড়িয়া 
Ral আমরা কয়েকজন নারায়ণগঞ্জ পর্যন্ত সঙ্গে গিয়া মাকে Aa 
তুলিয়া দ্বিলাম। 

মা ষ্টীমারে উঠিয়া নিজের হাতের ছুই গাছা চুড়ি খুলিয়া বলিলেন, 
«এই চুড়ি দিয়া ch আর্ট করিয়া সীতানাথ, জটু, অমূল্য, মাখন 
(চিন্তাহরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছেলে ) ও সুবোধকে দিতে হইবে ।৮ বোধ 
হয়, জ্যোতিষ দাদার কাছেই দিয়াছিলেন। ইহারা তখন খুব কীর্তন 
করিত। মাকে তখন অনেকেই অনেক গহন! দিয়াছিলেন। মা 
কিছু দিন ofan খুলিয়া রাখিতেন। বাবা এক বার মাকে মুণ্ডমালা 
গড়াইয়! গলায় দিয়! দিয়াছিলেন। মাকে ঢাকায় অনেকেই পকালী মা” 
বলিত। কলিকাতাতেও প্রথম প্রথম সাধারণ অনেকেই মাকে “AA 
কালী” বলিত। মাকে “কালী মা” বলিত, তাই মুণ্ডমাল! দেওয়া 
হইল । সকলেই ইহাতে খুব খুনী হইল । মাকে দেখিতে আসিলেই 
মুণ্ডমালা দেখিয়া বলিত, “ঠিকই হইয়াছে, মার গলায় মুণ্ডমালাই শোভা 
পায়”। অনেকদিন তাহা গলায় ছিল । এখন বিশেষ কিছুই গায় ছিল না। 
জ্যোতিষ দাদা হীরার একটি নাক ফুল দিয়াছিলেন, তাহা নাকে ছিল! 
নিরঞ্জন বাবুর স্ত্রী এক গাছি লোহা বাধাইয়! 
দিয়াছিলেন ও এক ছড়া হার দিয়াছিলেন। 
হার ছড়া খুলিয়া ফেলিয়াছেন। লোহা গাছটি হাতেই ছিল, পরে 
মা সব গহনাই খুলিয়া ফেলিয়াছিলেন। শুধু শাখা ও নিরঞ্জন বাবুর 
স্ত্রীর দেওয়া লোহ! হাতে রাখিয়াছেন। মায়ের হাতে কয়েক গাছ! 
চুড়ি ও গলায় সরু এক ছড়া হার ছিল। এই হার বহু পূর্বে ভোলানাথই 
দিয়াছিলেন। Bata ছাড়িয়া দিল । আমরা ঢাকায় ফিরিয়া আসিলাম। 
সকলেরই মন খারাপ | 
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কিছুদিন পর ভোলানাণের চিঠি আসিল, Stetal দক্ষিণের দিকে যাইবেন, 
সঙ্গে যে যে যাইতে ঢান, ৬তারাপীঠে গিয়া তাহাদের সন্দে মিলিবেন। 
মটরী পিসিমা ও মরণীকেও নিয়া যাইতে 
eee at লিখিয়াছেন। ঢাকা হইতে আর কেহই গেল 
প্রস্তাব | না। আমি ও বাবা, মটরী পিসিমা ও মরণীকে 
নিয়া ৬তারাপীঠ রওনা হইলাম । সন্ধ্াবেলায় 
তথায় পৌঁছিয়া দেখি, সেখানে কলিকাতা! হইতে বহু ভক্তের! গিয়াছেন। 
কয়েকদিন যাবৎ সেখানে খুব আনন্দ চলিতেছে। সেদিন কুমারী, 
সধবা প্রভৃতি ভোজন করান হইল। মা স্বয়ং পাক করিয়াছেন। 
তখনও মার খাওয়া হয় নাই। এতদিন পর মাকে দেখিয়া খুবই 
আনন্দ হইল। দেখিলাম, ভোলানাথের কপালেও খুব বড় সিন্দুরের 
ফৌটা। মাকে খাওয়াইয়া দিলাম; ভোলানাথও খাইলেন। পরে 
আমরা প্রসাদ পাইলাম। ৬তারাপীঠ একটি মহাশ্মশান। তার 
মধ্যেই ৬তারা মায়ের প্রকাণ্ড মন্দির। একটি ৬শিব মন্দিরও আছে।১। 
মা, ভোলানাথ ও যোগেশ দাদা সেই মন্দিরেই থাকেন। আমিও 
সেই রাত্রিতে ৬শিব মন্দিরেই মার পায়ের তলায় স্থান নিলাম। কথা 
হইয়াছে, আগামী কলাই এখান হইতে কলিকাতা রওয়ানা হওয়া হইবে; 
দক্ষিণের দিকে এখন যাওয়া হইবে না। 

‘ রাত্রিতে বসিয়া বসিয়া বাবা ও আমি, মার ও ভোলানাথের 
মুখে অনেক কথা শুনিলাম। শুনিলাম, সিদ্ধেশ্বরীতে যখন ভোলানাথ 
৬কালী মন্দিরে বসিতে লাগিলেন, তখন একদিন দেখিতেছেন, যেন 
একটি ৬কালী মূৰতি; কিন্ত মৃত্তিটির মাথা নাই। মাকে উহা বলিলেন। 
মা বলিলেন, “তুমি ৬তাঁরাগীঠে যাও” | ৬তারাগীঠে ইতিপূর্বে মা আর 
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না। এই কথাতেই ভোলানাথ ৬তারাগীঠে ath ৬তাঁরা মায়ের 
মন্দিরের বারান্দায় নিজ আসন পাতেন। ৬তারাগীঠে আসিয়া 
মায়ের মানের সময় দেখিলেন, ৬তারা মায়ের রূপার আন্গ! মাথা । 
প্রত্যহ রাত্রিতে এই মাথাট খুলিয়া রাখা হয়। পরদিন .আবার স্নানের 
পর মাখাটি পরাইয়া কাপড় দিয়া সাজাইয়া দেওয়া হয়। আল্গা মাথা 
দেখিয়া সিদ্ধেশ্বরীতে ভোলানাথ যে arty 
৬/তারাপীঠে আসার ৬কালীমৃত্তি দেখি়াছিলেন, এই সেই মৃত্তি 
HG ইতিহাস | 
বুঝিলেন। এই জন্যই মনে হয়, ভোলানাথের 
সেই পূর্বের কথা শুনিয়া মা ভোলানাথকে ৬তারাগীঠে পাঠাইয়াছিলেন। 
কলিকাতা হইতে সঙ্গে ছুই এক জন আসিয়াছিলেন। কয়েকদিন পর 
তাহারা qaa মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে মাকে আনিতে পাঠাইয়াছিলেন। 
তিনি ভোলানাথের সঙ্গে তারাপীঠে গিয়াছিলেন। পরে শুধু ভোলানাথ 
ও যোগেশ দাদাই ছিলেন । নির্জন স্থান; লোকজন বড় নাই। কয়েক ঘর 
পাণ্ডা মাত্র এই গ্রামে বাস করেন। ৬/তারা মায়ের মন্দিরে রাত্রিতে 
কেহই থাকে না। ভোলানাথ ঢাকা হইতে আসিবার নয় দিন পরই 
মা ঢাকা হইতে রওনা হইয়া দশ দিনের দিনই ৬তারা গীঠে 
পৌছিলেন। 
ভোলানাথের এখানে খুব সুন্দর অবস্থা হইয়াছিল। সারা দিন 
রাতই প্রায় এই শীতের মধ্যে ( পৌষ মাস হইবে ) খোলা বারান্দায় বসিয়া 
থাকিতেন। দিনে মাছিতে "মুখে চোখে ধরিত, 


Sk তবুও খেয়াল নাই। . তখন ভোলানাথ খুব 
অপূর্ব অবসথা। তামাক zea; কিন্তু তামাক হাতের কাছে 


দিলেও দুই একবার টান দিলেই হাত হইতে 
Tai পড়িয়া যাইত। একদিন মুখ দিয়া বমির মত থুথু অনবরত বাহির 
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হইতে লাগিল; তার মধ্যে শুধু তামাকের গন্ধ। সেইদিন হইতেই 
তামাকের গন্ধ সহ করিতে পারিতেন না। কত সময় কত কি দর্শন 
করিতেন, বলিতেন। মা গিয়াছেন পর, তিনি শিব মন্দিরেই দিনরাত্রি 
থাকিতেন। মা জারাদিনই বাহিরে বাহিরে ঘুরিতেন; রাত্রিতে গিয়া 
মন্দিরে শুইয়া থাকিতেন। ভোলানাথের খাওয়া দাওয়াও খুবই কমিয়া 
গিয়াছিল। একদিন রাত্রি দ্বিপ্রহরে সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে ডাকিয়া 
তিনি নিজে ৬তারা-সিদ্ধি ও ৬শিব-সিদ্ধি লাভ হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ 
করিলেন। তারপর ধীরে ধীরে ও রকম আবিষ্ট ভাবটা কিয়া গিয়াছে। 
মাও দিনে এক! একা ঘুরিয়া বেড়াইতেন। পাণ্ডাদ্বের বউরা কেহ 
মুড়ি খাওয়াইয়া fee, কেহ wh খাওয়াইয়া দিত। মা তখনও ভাত 
বড় খাইতেন না। এই সব কথা শুনিলাম। পরে মা ও ভোলানাথ 
বিশ্রাম করিতে wen পড়িলেন। যোগেশ দাদাও ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
আমি সারা রাত মায়ের পায়ের তলায় বসিয়। রহিলাম, ভোরে উঠিয়া 


গেলাম। সকাল বেলা মা আমাকে নিয়া পাগ্ডাদের বাড়ী বাড়ী গেলেন। ' 


al আজ চলিয়া যাইবেন, সকলেই গুনিয়াছেন। অনেকেই সেই জন্য 
দুখ করিতে লাগিলেন। প্রায় সব বাড়ীতেই মাকে ও আমাকে চিড়া 

মুড়ি ঘি দিয়া মাখিয়া খাইতে দিলেন। মাকে 
৬তারাপীঠে মার রলিতেছেন, “মা, আমরা ত গরীব লোক, 
আমাদের ঘরে মিষ্টি মিঠাই কিছুই নাই। এই 
সামান্য জিনিষ দিয়াই আমরা তোমাকে খাওয়াইতে বসাইয়াছি।” 
একটি পাণ্ডার a বলিতেছেন, “মা, তুমি যাইবে, মোটর আসিয়াছে। 
আমি স্নান করিতে গিয়াছিলাম, মোটরের শব্দ পাইয়াই বুকের মধ্যে 
কেমন করিয়া উঠিল। যেন আমাদের vase নিতে aga 
-আসিয়াছে।” এই বলিয়াই তিনি tiie লাগিলেন। মা হাসিতেছেন, 
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আর বলিতেছেন, “আমার জন্য তোমরা এমন করিতেছ কেন? আমি ত 
তোমাদের মতই সাধারণ aise কয়দিন মাত্র আসিয়াছি, আপন 
মনে ঘুরি RRI তোমরা! কত ay করিয়! খাওয়াইয়াছ।* সেই বউটি 
বলিতেছেন, “মা, আমরা ৬তারাপীঠের লোক এ স্থান সিদ্ধ স্থান; কত 
সাধু সগ্যাসী আসেন দেখি; আমরা, মা, লোক চিনিতে পারি। তোমার 
মত এমন GATS মা আমরা আর কখনও দেখি নাই।” মা বলিতেছেন, 
“আমি ত সাধু সন্যাসী না; তীদের সঙ্গে আমার কি কথা?” তিনি 
বলিতেছেন, “মা, কেন ছলনা কর? তুমি যে আমাদের ভগব্তী 
Mi” এখনও ৬তারাপীঠে মাকে কেহ কেহ ‘ভগবতী a? বলেন। 
মাকে কত যত্বে সেই বউটি খাওয়াইয়া দিলেন। দেখিলাম, এই অল্প 
দিনেই মাকে ইহারা! কত ay করিতেছেন। অথচ মা ত এখানে একা! 
একাই প্রায় কখন ঘুরিয়াছেন, কখন পড়িয়া থাকিতেন ; মার কথা বিশেষ 
ইহারা কিছু শোনেও নাই, তবুও এই অবস্থা ৷ 
খাওয়া দাওয়ার পর সকলেই রওনা হইলেন। মোটরে রামপুরহাট - 
-আসিয়া Gq ধরা হইল। কলিকাতার সঙ্গিকট সালকিয়াতে পিসিষার 
বাসায় (কালীপ্রসন্ন কুশারী মহাশয়ের বাসায় ) মা উঠিলেন। শুনিলাম, 
ভোলানাথের উপর আদেশ হইয়াছে, বৎসরের মধ্যে একদিন গিয়া 
৬তারাগীঠে থাকিতে হইবে; কলিকাতায় ও কোথায় কোথায় কতদিন 
3 করিয়া থাকিবার আদেশ হইয়াছিল। সেই 
৬তারাপীঠ আগ ও agaia তিনি bial গেলেন। যজ্ঞের আগুণ 
বক্রেশ্বর দর্শন। দক্ষিণ aay যোগেশ দাদা কলিকাতার একটা খালি 
বিরান ভাঙ্গা বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। এই যজ্ঞাগ্ি 
গৃহস্থের ঘরে আনিতে মা নিষেধ করিলেন। 
৬তারাগীঠ হইতে আসিবার সময় ভোলানাথ “জীবিত seas (“জিওল 
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পুকুর” নামে পরিচিত) জল এক কলসী নিয়া আদিলেন। আদেশ 
পাইয়াছিলেন, এই জলে রোগী আরোগ্য লাভ করিবে। ৬তারাপীঠ 
হইতে আসিবার সময় বক্রেশ্বর হইয়া আসা হইল ; এবং রেলওয়ে ষ্টেশনেয় 
কাছেই একটি গীঠস্থান দেখিয়া আসা হইল। ভোলানাথের পীঠস্থান 
দেখিবার খুব ঝোঁক; পরে তিনি বহু পীঠস্থান ঘুরিয়াছেন। মার সঙ্দে 
আমরা সালকিয়াতে পিসিমার বাসাতেই রহিলাম। ভোলানাথ কলিকাতা 
গিয়া, যেমন যেমন আদেশ পাইয়াছিলেন, সেই রকমই থাকিতেন। দিনে 
আসিয়া সালকিয়াতেই থাকিতেন। সন্ধ্যাবেলা চলিয়া যাইতেন। 
আমি কুশারী মহাশয়ের বাসায় মাকে সাবান দিয়া স্নান করাইতে 
করাইতে গলার হারটিও খুলিয়া সাবান দিয়া পরিষ্কার করিয়া, এক , 
লহর করিয়া মায়ের গলায় দিয়া দিতেই তাহা পৈতার মত হইয়া গেল; 
এবং মা তাহা হাত aa করিয়া মাপ দিয়া পৈতার মত দেখিয়াই 
বলিয়া উঠিলেন, “খুকুনি এই দেখ, এটা একেবারে পৈতার মাপে 
ঠিক ঠিক eater এই বলিয়াই মায়ের খেয়ালে এটা পৈতা 
বলিয়াই রহিল, এবং কাধের উপর পৈতার মতন করিয়া রাখিলেন; 
কিন্ত আমাকে আর কিছু বলিলেন না। সেইদিনই বৈকালে মা ছাদে 
ken আছেম। কুশারী মহাশয় খালি গায়ে কাছে গিয়া দাড়াইতেই 
মা দেখিলেন, তাহার গলায় পৈতা নাই। দেখিয়।ই মা বলিয়। উঠিলেন__ 
“একি আপনার গলায় পৈতা নাই?” তিনি বলিলেন, “কয়দিন যাবৎ 
পরমার fefen গিয়াছে; আর, কতবার বলিতেছি, 
ভারা একটা ঠিক করিয়া দাও, কেহ দেয় না!” মা 
বলিলেন__“একি কথা? আপনাকে দেখিয়া 
ছেলেরা কি শিক্ষা পাইবে? তাহাদের খরচ করিয়া পৈতা দিলেন 
কেন?” এর পর জন্ধযকালে আবার সকলে একত্র বনিয়াছি। 
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মার সেই সকালের পৈতার ভাবের জেরটা চলিতেছিল। মা কুশীরী 
মহাশয়ের স্ত্রীকে বলিলেন, “দেখুন আপনি আমাকে পৈতা দিয়! 
দিন।” এই বলিয়া হারটি তাহার হাতে দিলেন। তিনিও সরল _ 
ভাবে হাসিতে হাসিতে মার কথায় তাহাই করিলেন। তখন মা 
বলিলেন, “আমি এখন gach, আমাকে ব্রত ভিক্ষা দিবেন না?” 
তখন তিনি মার আঁচলে কয়েকটি হরিতকী ও দশটি টাকা বাধিয়া 
দিলেন। মা বলিলেন :_-“এখন € জনে আমাকে গায়ত্রী wats I” 
এই বলিয়া একে একে ওঁ বাড়ীর যে যে ছেলেকে ডাকিলেন, দেখা 
গেল, তাহাদের কাহারও গলায় পৈতা নাই। তখন সকলে বলাবলি 
করিতে লাগিল, “মা এই জন্যই জানিয়া শুনিয়া এই খেল! আরম্ভ 
করিয়াছেন” | শেষে বাবা, ভোলানাথ ও তিনজনে মিলিয়া মাকে 
গায়ত্রী শুনাইলেন। 
সেইদিন দুপুর বেলা রেবতী সেন মহাশয় ও আরও কয়েকজন 
ভদ্রলোক আসিয়াছেন। মা মুখ কাপড় দিয়া ঢাকিয় বসিয়া রহিলেন। 
কারণ, ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্ত কাহারও মুখ ব্রক্ষচারীর দেখিতে নাই। 
মা বলিলেন, “আমি একদিন এইসব নিয়ম পালন করিব, তবেই 
হুইবে।” সন্ধ্যা বেলায় ভোলানাথের সহিত যোগেশ দাদা আসিয়াছেন 
তাহাকে সঙ্গে নিয়! মা ৬গঙ্গার তীরে গিয়া গায়ত্রী শুনিতে চাহিলেন। 
আমরাও সকলে সর্ষে আছি। মা মধ্যে মধ্যে বলিতেছেন, “আমি এখন 
ব্রহ্মচারী, ভিখারী; কোথায় যাই ঠিক কি?” এই কথায়, ভোলানাথ, 
বাবা প্রভৃতি সকলেরই চিন্তা হইল। কি জানি আবার কি করেন? 
এই ভাবটা ভাঙ্গিয়া দিবার জন্ত ভোলানাথ মাকে একটু জোরেই 
উপেক্ষার ভাবে বলিলেন, “এই সব কি আরম্ভ হইয়াছে? ভারী S 
SMT ; রাখ এ সব” AA ধারেই এই কথ! হইল, Wi একেবারে 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


CCO. In Puba api raaton by eGangotri [ দ্বিতীয় 


১০ 
pal ভাবই অন্ত রকম. হইয়া গেল। ভোলানাথ বাসায় আসিয়াই 
ভবানীপুর চলিয়া গেলেন। মা বাসায় আসিয়াই মুখে কাপড় দিয়া 
শুইয়া পড়িলেন। পিসিমা কত ডাকিলেন, আমরা ডাকিতেছি, সাড়া 
শব্দ নাই; মুখের কাপড় তুলিয়া দেখি, মার চোখের জলে কাপড় ভিজিয়া 
গিয়াছে। পিসিমা অনেক চেষ্টা করাতে ও কান্নার কারণ জিজ্ঞাসা 
করাতে বলিলেন, “আমাকে কত কথা বলে, তাহাতে আমার কিছুই 
লাগে না; কিন্তু যাহা সত্য, তাহাতে উপেক্ষার বা অগ্রাহ্বের ভাব 
দেখিতে পাইলে, আমার শরীর কেমন হইয়া যায়।” মার AAT AAR 
অবসন্ন হইয়া গিয়াছে। পরদিন ভোলানাথ আসিয়া দ্বেখিলেন, মা 
পড়িয়াই আছেন। এইরূপ অবস্থা দেখিয়া তিনি গিয়া এ কথার জ 
ক্ষমা চাহিলেন। অনেক পরে মা উঠিয়া বসিলেন। ; 
সেইদিনই মার ভবানীপুর যাওয়ার Fl বোধহয়, প্রাণকুমার বাবুর 
বাসায় যাইতেছেন। প্রাণকুমার বাবু ঢাকাতে সবজজ ছিলেন; সেইখানেই 
তিনি সপরিবারে মার চরণ দর্শন পান। এদিকে 
কলিকাতায় গমন. দেখা গেল, সালকিয়ার বাসায় পিসা মহাশয় 
ও ছেলেদের প্রায় কাহারও গলাতেই তা নাই। মা ভবানীপুর 
যাওয়ার সময় বলিয়া গেলেন, “আমি আগামী সোমবার আবার এ 
বাসায় আসিব। কয়েকটি পৈতা গ্রন্থি দিয়া রাখিবেন ও কয়েকটি 
ফল আনিয়া রাখিবেন।” ভিক্ষার ১০২ টাকাও পিসিমাকে দিয়া 
বলিয়া আসিলেন, “এই ১০২ টাকা দিয়া সেইদিন পৈতার নিমন্ত্রণ 
Bar মা প্রাণকুমার বাবুর বাড়ী হইয়া, ভাঙ্গা বাড়ীতে যেখানে 
যোগেশ দাদ! আগুন নিয়! আছেন, সেইখানে গেলেন । ভোলানাথের 
এখানে কয়দিন থাকিবার আদেশ হইয়াছিল; আমরা সকলেই কয়েকদিন 
এই বাঁড়ীতেই থাকিলাম।. কলিকাতাতে যোগেন্দ্র রায় মহাশয়ের খুব 
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অসুখ; একবার মাকে দেখিতে চাহিলেন। তাঁর স্ত্রী সালকিয়াতে 
আসিয়া মাকে অনেক অনুরোধ করা সত্বেও এবার মা কিছুতেই 
তথায় যাইতে বাজি হইলেন all ভোলানাথকে দেখিবার জন্য পাঠাইয়! 
দ্রিলেন। পরে কলিকাতা ছাঁড়িবার সময় তাঁহারা আবার লোক 
পাঠাইয়! অনেক পীড়াগীড়ি করিয়। অল্প সময়ের জন্য মাকে নিয়াছিলেন। 
এদিকে নির্দিষ্ট দিনে মা সালকিয়ায় গেলেন। যোগেশ দাদাকেও 
পরদিন ভোরে যজ্ঞাগ়ি নিয়া সালকিয়াতে wats ধারে যাইতে বলিয়া! 
গেলেন। পিসিম্না পৈতা ফল সব যোগাড় রাখিয়াছেন। ছেলেরা মার 
ভয়ে ভয়ে এখান ওখান হইতে পুরাণ ছেঁড়া পৈতা যাহ! পাইয়াছে, 
যোগাড় করিয়া গলায় দিয়াছিল। পরদিন দুপুর বেলা মা সকলকে 
নিয়া ৬গন্ধার ধারে গেলেন। পিসা মহাশয়কে এবং আরও চারিটি 
ছেলেকে স্নান করাইলেন। পরে মা যজ্ঞের অগ্নির পাত্র ৬গঙ্গার 
পাড়েই রাখিলেন। মা যজ্ঞাগ্নি ও vam মধ্য স্থানে এমন ভাবে 
দাড়াইলেন, যে পায়ের গোড়ালির অংশ ৬গলা 
sa স্পর্শ করিয়াছে ও অঙ্ুঠঠের অগ্র ভাগ যজ্ঞাপ্সির 
পাত্র স্পর্শ করিয়াছে। এই ভাবে চরণ দ্বারা 
aja ও অগ্নি একত্র মিলাইয়া দাড়াইলেন; এবং এক একটি পৈতা 
ও ফল এক এক জনের হাতে দিলেন। ভোলানাথকে পৈত| গলায় 
satan দিতে বলিলেন। এই ভাবে পাচ জনের পৈতা হইয়া গেলে 
গায়ত্রী পড়িতে বলিলেন। তাহাদের গলার পুরাণ ময়লা ছেড়া পৈতাগুলি 
একত্র করিয়া মা নিজের গলায় ( পৈতার মত করিয়াই ) দিলেন। 
সোনার হার ত পৈতার ভাবেই আছে পরে সকলকে বলিয়৷ দিলেন, 
“আজ হইতে সন্ধ্যা না করিলেও অন্ততঃ গায়ত্রী পড়া যেন বাধা না 
ay পরে সকলকে নিয়া বাসায় গেলেন। পিসিযা সেই দিন" খুব 
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ভাল করিয়া পৈতার নিমন্ত্রণ দিলেন। AAM নৃতন পৈতাধারীদের 

পাচজনকে নিয়া বসিয়া সেই দিন আহার করিলেন। 
এই ভাবে পৈতার লীলা শেষ করিয়া কয়েকদিন পরেই বীরেন 
দাদার অনুরোধে, মা ও ভোলানাথ আমাদের নিয়া আগ্রায় গেলেন; 
১৩৩৪ সনে বীরেন দাদা আগ্রায় প্রফেসার 


আগ্র। গমন ও হইয়া গিয়াছেন। ২৩ দিন তথায় থাকিয়াই 
zenen qi পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। 
AST | 


এ দিকে ঢাকার মেডিকেল স্থলে কোনও কাজের 
জন্য ছেলেরা ও মাষ্টারেরা একত্র হইয়া মার কাছে টেলিগ্রাম করিয়া 
জানাইল, যে বাবাকে যেন একবার ঢাকা আসিতে অনুমতি দেন। 
বাবা বিনা অস্থমতিতে যদি না আসেন, এই জন্য মাকে টেলিগ্রাম 
করিলেন, যে মা বলিলে বাবা ঢাকা যাইতে বাধ্য হইবেন। তাহাই 
হইল; মা বাবাকে ঢাকা যাইতে আদেশ করিলেন। আমি ও বাবা 
ঢাকায় চলিয়া আসিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই ঢাকায় কাজ শেষ 
করিয়া আমরা কলিকাতায় যাই। সালকিয়াতে গিয়া শুনি, মা ৬পুরী 
ধামে গিয়াছিলেন। সেখান হইতে ফিরিয়া সালকিয়ায় আসিয়া ছিলেন। 
এই মাত্র ভবানীপুর গিয়াছেন। সে দিনই “বিছ্যাকুট' পিত্রালয়ে রওনা 
হইয়া যাইতেছেন। 

তখনই ৬কালীধাটের স্ুরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসা 

ও চণ্ডী বাবুর বাসায় খোজ করিয়া জানিলাম, মা আসিয়াছিলেন ; 

কিছু সময় হইল, ষ্টেশনে চলিয়া গিয়াছেন। 

বিস্কুট হইয়া ষ্টেশনে গিয়া দেখি, গাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছে। 
ঢাকায় গমন I 

সেই দিন ঢাকা ফিরিয়া গেলাম। পরে “বিদ্যাকুট” 
রওনা হইলাম। সঙ্গে সুবোধ, অমুল্য প্রভৃতি ২৩ জনও মাকে 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


000. In Public Domain. Digitization by 90928179011 


ভাগ | সপ্তম অধ্যায় ১৩ 


আনিবার জন্ত চলিল। “Rag গিয়া দেখি, মা ও ভোলানাথ 
তথায়ই আছেন। ২৪ দিন তথায় থাকিয়া তাঁহাদের নিয়া ঢাকায় 
আসিলাম। মা ও ভোলানাথ ঢাকাতে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই গেলেন। 
১৩৩৬ সনের জন্মোৎসবও আনিয়া পড়িয়াছে। মা কয়েকদিন হইতেই 
বলিতেছেন, “আমার শরীরটা জালা করিতেছে।” অনেক জিজ্ঞাসা 
করার আভাসে জানাইলেন, আমাদের মধ্যে কাহারও বিপদ আসিতেছে | 
কয়েকদিন পরই খবর আসিল, যোগেন্্র রায় মহাশয় মার! গিয়াছেন। 
১৩৩৬ সনে মার জন্মোৎসব আরম্ভ হইল | 
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১৩৩৬ | 


রমণার আশ্রমেও মার থাকিবার জন্য ছোট একটি কুটার উঠিয়াছে। 
রমণার জায়গাটা নেওয়া সম্বন্ধে একটুকু ঘটনা 

রমণার আমের আছে । তাহা এই £__একবার মা ঢাকা হইতে 
su eo বাহির হইবার সময় নিরঞ্জন বাবু (ও্যাসিষ্টাণ্ট 
| কমিশনর অব্‌ ইন্কা্‌ ট্যান্স/ ঢাকা) মাকে 

প্রণাম করিয়া উঠিতেই, তীর মাথায় হাত দিয়া বলিয়াছিলেন, ' “আশ্রমের 
চেষ্টা করিতেছ; প্রথম কিন্তু ও রমণার মাঠের জায়গাটুকু "নিতে 
চেষ্টা করিও।” নিরঞ্জন বাবুর চেষ্টাতেই রমণা আশ্রমের oy কিছু 
টাক! উঠিয়াছিল। তাহা দিয়াই আশ্রম প্রথম আরম্ভ হয়। নিরঞ্জন 
বাবুর ও জ্যোতিষ দাদার অনেক চেষ্টা সত্বেও আশ্রম হইতেছে না 
দেখিয়া, একবার মা শন সালকিয়া ছিলেন, তখন সরকারী কার্যোপলক্ষে 
বিনয় বাবু (সরকারী কৃি-বিভাগে ইনি চাকুরী করেন) কলিকাতায় 
যাইতেছেন দেখিয়া, জ্যোতিষ দাদা বিনয় বাবুকে দিয়! মার কাছে বলিয়। 
পাঠাইলেন, “আমাদের চেষ্টায় কিছুই হইতেছে ন; আপনার ইচ্ছা না 
হইলে কিছুই হইবে না, অনর্থক চেষ্টা করিতেছি।” মা উত্তরে বিনয় বাবুকে 
বলিলেন, “এবার ভাল করিয়া চেষ্টা করিতে বল গিয়া ।” বিনয় 
বাবু আসিয়া এ কথা ঢাকাতে জ্যোতিষ দাদাকে বলিলেন। আশ্চর্যের 


বিষয় এই, তার কয়েকদিন পরেই কথা পাকা হইয়া, গেল, জায়গাটা 


পাওয়া গেল। আর শেষ দিন, যেদিন কথা পাকা হয়, সেইদিন 
জ্যোতিষ দাদা মাৰ Sal SE SA, কুরিয়ার নু, তাহা, || লেখা 
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হইয়াছে। মা কোঠায় থাকিবেন ন! বলায়, নৃতন আশ্রমে ছোট একটি 
চাল! কুটার মার থাকিবার জন্য তৈয়ার করা হইয়াছে। স্থির হইয়াছে, ' 
উৎসবের শেষ দিন নৃতন আশ্রমে মা প্রবেশ করিবেন। 
খুবই আনন্দের সহিত এবারও সিদ্ধেশ্বরীতে উৎসব হইল । ১৩৩৬ 
সনের উৎসবের মধ্যে একদিন ঘরে অনেকে প্রসাদ পাইতেছেন। মা 
ও ভোলানাথের ভোগ হইয়া গিয়াছে। বাবাও 
arks ঘরে প্রসাদ নিতে বসিয়াছেন। মা হঠাৎ আসিয়া 
বৈশাখ, ১৩৩৬। বাবার সঙ্গে খাইতে বসিলেন। বলিলেন “দেও, 
আমাকে খাওয়াইয়া দাও।” বাবা কি করেন, 
মার আদেশে নিজের উচ্ছিষ্ট খান্ভ হইতেই মাকে খাওয়াইয়া দিলেন। 
উৎসবের শেষ দিন সন্ধার পরে বহু ভক্তগণকে সঙ্গে নিয়া, মা 
রমণার নৃতন আশ্রমে গেলেন। এই উৎসব উপলক্ষেও নানা স্থান হইতে 
ভক্তগণ আসিয়া! মার কাছে সমবেত হইয়াছেন | 
রমণী আশমে মায়ের মা আশ্রমে প্রবেশ মাত্রই খুব উচ্চৈঃস্বরে কীর্তন 
ESCH al হইতে লাগিল । কীর্তন সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়াছে। 
উৎসবের কীর্তন এখনও বন্ধ হয় নাই, আজ রাত্রিতেও কীর্তন রক্ষা 
করা হইবে; আগামী কলা প্রাতে কীর্তন বন্ধ হইবার কথ! ; মা কিছুক্ষণ 
মাটিতে পড়িয়া রহিলেন। পরে উঠিয়া বসিলেন। 
উৎসব উপলক্ষে বাউল বাবুর এক দৌকান বসিয়াছিল। মা সেই 
দোকান হইতে সব মিষ্টি কিনিয়া আনিতে বলিলেন। পরে সকলের 
মধ্যে মিষ্টি বিলাইয়া দিলেন! বাউল বাবুর 
বাউল বাবুর কথা । . দোকানের মিষ্ট নিঃশেষ হইয়া গেল। এবারও 
বাউল বাবু ফুলের মুকুট ও অন্ান্ত গহনা দিয়া মাকে সাঁজাইলেন। 
মা ছোট কুটারখানির সিঁড়ির উপর বসিয়া হাসিতেছেন। 
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fma ও চওড়া লাল পাড়ের শাড়ীতে এবং এ ফুলের সাজে 
মায়ের অপুর্ব শোভা হইয়াছে। ভাবাবস্থা কয়েকদিন যাবৎই চলি- 
F তেছে। মুখে অস্বাভাবিক জ্যোতিঃ। তার 
ফুলের সাজে শ্রীশরীযায়ের উপর ফুলের সাজে সাজিয়াছেন। মনে 
তাত হইতেছিল, যেন একটি অপূর্ব সৌন্দ্্যময়ী 
Ch দেবী-প্রতিমা! সমাগত SEJT সকলেই মার 
চরণে পড়িয়া পায়ের ধূলা নিতেছেন। মা ভোলানাথের দিকে চাহিয়া 
হাসিয়া বলিতেছেন, “তুমি প্রণাম করিলে না?” ভোলানাথ মাথ! 
atfeal ইসারায় ‘না’ বলিলেন। মা হাসিয়া সকলের দিকে চাহিয়া 
বলিতেছেন) “উনি ত একা ঘরে অনেক সময় নমস্কার করেন। 
এখন তোমাদের কাছে বোধ হয় লজ্জা করে, তাই করিবে না।” 
মার এই কথায় সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। ভোলানাথও হাঁসিলেন। 
মরণী তখন ছোট; সে বলিয়া উঠিল, “হা, আমি দেখিয়াছি, দাহ 
দিদিমাকে প্রণাম করেন।” এই কথায় মা, ভোলানাথ এবং সকলেই 
আবার হাসিয়া উঠিলেন। রাত্রি প্রায় এই ভাবেই নানা লীলায় 
কাটিয়া গেল। 
ভোরে মা উঠানের মধ্যে যেখানে সামিয়ানা টাঙ্গান ছিল, সেখানে 
মাটির মধোই পড়িয়া রহিলেন। সেই দিনও অনেক লোক প্রসাদ 
পাইবে। কীর্তন শেষ হইয়াছে; atm হইতেছে। সারাদিন মা এভাবেই 
পড়িয়া রহিলেন। সন্ধ্যার একটু পূর্বে মা উঠিয়া বসিলেন। সারা 
বাতই মা বাহিরে বাহিরে কাটাইয়াছেন; ঘরে যান নাই। দিনেও 
বাহিরেই পড়িয়াছিলেন। এখন উঠিয়া বসিলেন। 
নানা মধুর লীল।। 
মুখ ধোয়াইয়া, কাপড় ছাড়াইয়া দিলাম। 
ভোগ তৈয়ার bi ডালক খাঁইতে বলি! Aloia ga খাইলেন না। 
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শেষে দাদামহাশয়' খাইতে বসিয়াছেন, মা তাহার সহিত৷ গিয়া খাইতে 
বসিলেন। দাদামহাশয় মাকে খাওয়াইয়! দিলেন। পরে সন্ধ্যার পর দিদিমা 
খাইতে বসিলে, আবার তাঁহার সহিত বসিয়া কিছু খাইয়া: আসিলেন। 
এখন ভাবটা খুব EAT স্ুরেন বাবু ( পোষ্টমাষ্টার') প্রভৃতি সন্ধ্যার 
পর বিদায় নিতে মার কাছে গেলেন। মা তখন দিদিমার সহিত খাইয়া 
আসিয়! মুখ ধুইতেছিলেন। মা বলিলেন, “তোমরা এখনই. কেন 
যাইবে? আরও একটু কীর্তন কর; বাবাকে একটু কীর্তন করিতে 
বল”। তাই শুনিয়া দাদামহাশয়কে নিয়া সকলে বীর্ভনে বসিলেন। 
এদিকে খাওয়া দাওয়ার পর ভোলানাথ মাকে বলিয়া নিরঞ্জন বাবুর 
বাসায় তার অসুস্থ ছেলেটিকে দেখিতে চলিয়া গিয়াছেন। সেখান 
হইতে তিনি জ্যোতিষ দাদার বাসায় গিয়া তাহাকে নিয়া, আমাদের 
টিকাটুলীর বাঁসায়ও গিয়াছিলেন। 
এদিকে সকলে কীর্তনে বসিয়াছেন। মাকে কে পান খাওয়াইয়া 
দিল। মা পান মুখে নিয়াই আশ্রমের ভিতরে চারিদিকে প্রাচীরের 
ধার দিয়া দিয়া ঘুরিয়া আসিতেছেন, এবং মধ্যে মধ্যে প্রাচীর স্পর্শ 
করিতেছেন! আমি সঙ্গে সঙ্গে আছি। ইহা 
ঢাকা ত্যাগের দেখিয়া কেমন সন্দেহ হইল। মনে পড়িল, 
আয়ো! শাহাবাগ হইতে মা যখন শেষ বাহির হন, তখন 
এইভাবে প্রাচীর স্পর্শ করিয়াছিলেন। কিন্তু কিছু বলিতে সাহস 
হইল না। কারণ, মার মুখের ভাবের কেমন পরিবর্তন হইয়া যাইতে- 
fet! মার একটা ভাবের অবস্থায়, সকলে কাছে বসিয়া আদর করিতে 
পারে, কত বথাই.বলিতে পারে, যাহার যাহা মনে আসে, তাহাই বলিতে 
সাহস পায়। কিন্তু আবার এক এক সময় এমন ভাব দেখা যায়, যে 
কেহ কথা বলিতেও সাহস পায় না। আমরা! যে সর্বদা কাছে থাকিতামঃ 
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আমরাও কিছু বলিতে সাহস পাইতাম না। অথচ উগ্রভাব কিছুই নয়; 
কেমন একটা অন্য প্রকার ভাব দেখা যাইত। যাহারা দেখিয়াছেন 
বুঝিবেন; ভাষায় প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 
আজও সেই ভাব দেখিয়া সকলে চুপ। মা! কীর্ভনের মধ্য স্থানে 
গিয়া! বসিলেন। দাদামহাশয়ের ace সঙ্গে কিছুক্ষণ নাম করিলেন। 
একটু পরেই মার শ্রীমুখ হইতে পরিষ্কারভাবে স্তোত্রাদি qwrt বাহির 
হইতে লাগিল। অনেকদিন AK হইতে বাবা, 
Ataa মুখ হইতে এইরূপ ভাবাবস্থায় স্বতঃ উচ্চারিত স্তোত্রাদি 
TERS ্োত্রাদি। লিখিত চাহিয়াছিলেন। কিন্তু BAe বলিয়া 
ছিলেন, “চেষ্টা করিলেও লিখিতে পারিবে না”। আজ বাবা নিকটেই 
বসিয়াছিলেন। কিন্তু মা একটু পরেই বলিলেন, প্পারিলে লিখিয়৷ 
নেও”। তখনই বাবা ও কেদার মাষ্টার প্রভৃতি vie জন লিখিতে 
বফিলেন। কিন্তু অসম্পূর্ণ, ছাড়া ছাড়া ভাবেই খানিকটা লিখিলেন।* 


ফ “এহি ভাবনায়ং ভায়ং ভাবময়ং ভবভয়হরণং হে 
এহি যং সং তানি তায়ং যন্মিংস্বহং ভাগ পৌং হং 
বাং ক্রীং আং হে যস্তারণং তত্র দ্বয়রূপং 
ভাং হাং হীং হৌং হং ময়াহি সৰ্ব্বাণি স্বরূপময়ানি 
হিং বং লং যং জং ত্বম্‌ ময়াহি He 
তাদরৌ ভাগ সং বং লং হে ময়াহি সর্ব্শরণং হে 
দেব ভক্তময়ং মম হে দাস নিত্য......প্রণবশরন্তকারণং 


স ত্বং হি হং যং বং বায়ং কং | মহামায়া মহাভাবময়ময় হে। 
ভাবভক্তি....--ভাবময়ং হে। | মম ভো SS) তরণং মা 
FAB SIER: হর হে 


ম্ম HAAR হে : 
Sri Sri টা Ashram Collection, Varanasi 
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ভাগ ] অষ্টম অধ্যায় Da 

এবারকার উৎসবেই সকলের অনুরোধে কীর্তন করিবার জন্য আমি 
একটি হারমোনিয়াম Feira দিয়াছিলাম। মা সেই হারমোনিয়ামে যোগেশ 
দাদাকে স্তোত্রের ya ধরিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ পর স্তোত্র বন্ধ হইল'। 
মা বলিলেন প্রতিদিন কীর্তনের পূর্বে, যাহ! লেখা হইল, এই 
স্তোত্রটই এই হারমোনিয়াম দিয়া স্থর সহযোগে গান করিয়া পরে 
AG করিও!” আরও বলিলেন, “এই হারমোনিয়াম দিয়া কীর্তন 
ছাড়া অন্ত কোন বাজে গান হইতে পারিবে না”। এই বলিয়া উঠিয়া 
দ্াড়াইলেন ও কীর্ভনের সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরিতে লাগিলেন। ঘুরিতে ঘুরিতে 
হঠাৎ দাঁড়াইয়া গেলেন এবং বলিয়া উঠিলেন, “তোমরা সকলে আমাকে 
ছাড়িয়া দেও, আমি আজই ঢাকা ছাড়িয়া যাইব”। এই rites কথা 
শুনিয়া, সকলেই অতি দুঃখে, “মা, মা, তা কি করিয়া হইবে”, এই 
বলিয়া উঠিতেই, মা ছেলেমান্ুষের মত কীদিয়া বলিলেন, “তোমরা 
আমাকে বাধা দিও না, তোমরা আমাকে ছাড়িয়া না. দিলে আমি 


, দৈবতং ময়ং মে সং GBA | To PAPAS 


ASH ভবোহয়ং প্রণবে রাং খং কৃতকারণং 
য স্তানি ত্বং তারণময়ং রুত্রং নৌমি। 
ভবভয়নাশং ভাবয় হে। প্রাং বাং হাং সাং 


স্বভাব শরণগতং প্রণবজাসনম্‌। | আং হীং অং 
ভবানীভবং ভবভয়নাশনং হে | ভাবময়ং Reve 


বিভাঁবতঃ মমায়নং হে। 
পরমহংস Glan রামঠাকুর মহাশয় ইহার অর্থ করিয়া দিয়াছেন। 
বাহুল্যভয়ে তাহা এখানে প্রদত্ত হইল না৷ 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
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এখানে শরীর ত্যাগ করিয়াই চলিয়া যাইব, আমার যে যাইতেই 
aaa’ | আর কাহারও মুখে কথা নাই, 
ঢাকা ত্যাগের .... সকলেরই চোখে জল। মা আবার বলিতেছেন, 
আকস্মিক THA | “ভোলানাথ আসিলে তোমরা REN. খলিও, 
আমাকে যেন বাধা না cea?) সকলেই রাজি হইলেন। মা আরও 
বলিতে লাগিলেন, “পূর্বেও এইস্থানের যোগাসনে যাহারা ছিল তাহারাই 
আসিয়াছে আসিবে”। আবার বলিতেছেন, “কাল এই জময়েতেই এই 
আশ্রমে প্রবেশ করিয়াছি, ২৪ ঘণ্টা হইল, এখনই আমার বাহির হইতে 
হুইবে”। ভোলানাথকে বাবা সংবাদ দিতে চাহিলেন। বলিলেন, 
প্রকার নাই”। পরে জিজ্ঞাসা করা হইল, AA কে যাইবে”? 
মা. বলিলেন, “আমার সঙ্গে কাহারও যাইবার দরকার নাই, তবে 
তোমাদের জন্য বাবাকে সঙ্গে নিতে পারি” । এই বলিয়! দাদামহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করায়, তিনি তখনই প্রস্তুত হইলেন। 
মা এক বস্ত্রে বাহির হইয়া মাঠে গিয়া বসিলেন। সকলে মাকে 
Raa বসিল। মা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“কোন সময় গাড়ী পাওয়া যাইবে”? এক 
জন বলিলেন, *১২টায় গাড়ী আছে । মা 
বলিলেন, “তাহাতেই তোমরা আমাকে Gaal দিও; দেখিও, গাড়ী 
যেন ফেল না করা হয়”। এদিকে বাবা জ্যোতিষ দাদাকে খবর দিলেন। 
ভোলানাথও সেখানেই ছিলেন; তাঁহারা দুইজনে তখনই আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। ভোলানাথ আশ্রমের ভিতরে গেলেন। মা বলিলেন, 
Bs সময় ত বাহির হওয়াই হইয়াছে; এখন ভিতর হইতে ahh” | 
এই: বলিয়া -ভিতরে ভোলানাথের কাছে গিয়া যাইবার অনুমতি চাহিলেন। 


ভোলানাথ AEE BIT তব প্রকাশ FH, A GR, “তুমি 


দাদামহাশয়ের 
সঙ্গে ঢাকা ত্যাগ। 


ভাগ] CCO. In Public Domai মি by eGangotri ২৯, 
যদি বাধা দেও, এখনই তোমার পায়ে এ দেহ ত্যাগ হইয়া -যাইবে?॥, 
এ কথায় ভোলানাথ বাধা দিতে পারিলেন,না। উদ্দাস ভাবেই বলিলেন, 
“ape, আমি নিষেধ করিতেছি না”। মা অমনিই'বলিলেন, “এই আমার 
আদেশ হইল”, বলিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। ভোলানাথ বলিলেন, “আমি 
সঙ্গে না থাকিলে লোকে তোমাকে নিন্দা করিবে” i মা অমনি বলিলেন, 
“লোকে নিন্দা করে, এমন কোন কাজই আমি করিব না। Atal অঙ্গে 
যাইতেছেন, তবুও কেহ নিন্দা করিবে কি”? বলিয়া জিজ্ঞান্থু ভাবে 
সকলের মুখের দিকে চাহিলেন। অনেকেই বলিলেন, “a, মা, কেন নিন্দা 
করিবে”? মা আর কিছু বলিলেন all ১ 
যাওয়ার সময় হইয়া আসিল। একখানা মোটর উপস্থিত ছিল, 
fee মা মোটরে যাইতে রাজি হইলেন ‘না, সকলকে নিয়! হাটিয়াই 
ষ্টেশনে চলিলেন। বহু লোক আলো নিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
সীতানাথও যাইতে চাহিল,'মা তাহাকেও সঙ্গে নিলেন । জ্যোতিষ দাদা 
আসিয়া এক ধারেই দীড়াইয়াছিলেন। ata কাছে. যান নাই। আমরা 
মাকে নিয়া ষ্টেশনে চলিয়া গেলাম। একটু 

ষ্টেশনে AA পরেই জ্যোতিষ দাদাকে নিয়া এবং আরও ২1১. 
সর at জনকে সঙ্গে নিয়া ভোলানাথ ষ্টেশনে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। মা একটি গাছের, নীচে: 

বসিয়া পড়িলেন ভক্তরা ঘিরিয়া বসিল। সকলেই ম্রিয়মাণ। "অনেকে 
আমার কষ্ট হইবে ভাবিয়া. বলিতেছেন “মা, দিদিকে নিয়া যাঁও”। মা 
রাজি হইলেন না। সেখানেই সকলের পকেট খুঁজিয়া যাহা পাওয়া 
গেল, সেই টাকা দিয়াই টিকিট কিনিয়া দেওয়া হইল। মা ময়মনসিংহে 
কালীপদ বাবুর ( ভোলানাথের ভ্রাতুশ্ুত্র ) বাসায় প্রথম যাইবেন বলিলেন 
ate কোথায় 'জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আগু তখন ঢাকায় ছিল: না"! 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 
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মাঠে বসিয়া মা বলিতেছিলেন, “অনেকদিন যাবংই এই ভাবে বাহির 
হইবার একটা খেয়াল হইতেছে। কিন্তু ভোলানাথ রাজি না হওয়ায় 
হইতেছিল না। কিন্তু যে ভাবটা হয়, তাহাতে বাধা দিলে (আমি হয়ত. 
আদেশ পালন করিয়া যাই ) শরীরটা যেন কেমন হইয়া যায়। তাই 
এই, ভাবের বাঁধা পাইরা শরীরটা প্রায়ই কেমন শক্ত হইয়া যাইত ; 
অনেক চেষ্টাও শর ঠিক হইত না। তোমরা যা বল করিয়! যাই, 


শরীর যা হয় হউক” | 
ষ্টেশনে কিছুক্ষণ বসিবার পর গাড়ী আসিল। ভোলানাথ ও 


জ্যোতিষ দাঁদা মার দিকে ছিলেন না৷ গাড়ী আসিলে, মা উঠিয়া বসিলেন। 
ay তখন দেখি, জ্যোতিষ দাদাও গাড়ীতে গিয়া 
জ্যোতিষ দাদার o উঠিয়াছেন। মা কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, 
মায়ের সহিত গমন।  প্বাবা আমাকে weg যাইতে বলিয়াছেন, আমি 
সঙ্গে যাইব”। এ কথা আর কেহই শুনিল না। মা আর কিছু 
বলিলেন না। গাড়ী ছাড়িয়া দেওয়ার পর ভোলানাথ রাগে, দুঃখে 
খুবই বিমর্ষ হইলেন; অথচ গাড়ী ছাড়িবার YA পর্য্যন্ত চুপ করিয়া 
দূরে ছিলেন। যেই মার কাজটি ঠিক হইয়া গেল, তখন তিনি চঞ্চল 
হইয়া পড়িলেন। আমরা ভোলানাথকে নিয়া কয়েকজন আশ্রমে চলিয়া 
গেলাম। অপরাপর সকলে বাড়ী চলিয়া গেলেন। 

ং-পররদিন অতি প্রত্যুষে বাবা Sata জন্য ২১ খানা কম্বল ও 
কাপড় নিয়া: ময়মনসিংহ চলিয়া গেলেন। সেখানে গিয়া দেখেন, মাও 
রওনা হইতেছেন। বাবা কম্বল দিয়া সেই 
দিন সন্ধ্যায় ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন। 
কারণ," মা নিষেধ করিয়াছেন) তিনি সঙ্গে যাইবেন না । মা ৬আদিনাথ 
(aeda) যাইতেছেন। ময়মনসিংহেও আগুকে, তাহার ভ্রাতা. কালীপদ 
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বাবুর বাসায় পাওয়া গেল না। আগু নারায়ণগঞ্জে ছিল। মা চলিয়া 
যাওয়ার পর ঢাকায় আসে। বাবা ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই শ্রীযুক্ত 
কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয় মার খোঁজে একাই বাহির হইয়া পড়িলেন। 
তিনি উৎসব উপলক্ষে ৬কালী হইতে ঢাকায় আসিয়াছিলেন। জ্যোতিষ 
দাদা, সীতানাথ ও দাঁদামহাশয় মাকে নিয়া কক্সবাজার হইয়া /আর্দিনাথ 
পাহাড়ে যান। en দিনের মধ্যেই জ্যোতিষ দাদা মাকে ৬আদিনাথে 
রাখিয়া ফিরিয়া আসিলেন। কারণ, তাহার চাকুরি আছে। 

ভোলানাথ, জ্যোতিষ দাদার কাছে মা ৬আরিনাথে আছেন খবর পাইয়াই, 
আগুকে নিয়া তথায় weal হইয়া গেলেন। এদিকে কুঞ্জ বাবু খুঁজিতে 
খুঁজিতে মাকে ধরিলেন। ভোলানাথ কয়েকদিন 
ভোলানাথের ৬আর্দিনাথ ৬আদ্িনাথে থাকিয়! মাকে এবং সঙ্গীয় সকলকে 
হউন নিয়া, চট্টগ্রাম হইয়া ৬চন্দ্রনাথ আসিলেন। এখানে 
কাতা গ্রত্যাগমন। মার পুরাতন ভক্ত শশীবাবু, চট্টগ্রাম হইতে সঙ্গে 
আসিয়া, ৬চন্দ্রনাথ দর্শন করাইলেন। ৬চন্দ্রনাথ- 

দেখিয়া, মা ও ভোলানাথ সকলকে নিয়াই. কলিকাতা চলিয়া যান। 
কলিকাতায় আসিয়া সালকিয়ার পিসিমার ওখানে গিয়া আবার" 
ভোলানাথকে কি কথায় বুঝাইয়া, তাহাকে দেই বাসায় রাখিয়া, ম! 
3 ates ও দা্দামহাশয়কে নিয়া ৬হরিদ্বার' 
Banta vets চলিয়া গ্রেলেন। সীতানাথকে ভোলানাথের 
বা কাছে রাখিয়া গেলেন। কুঞ্জ বাবুকেও মা 
সহনধারা দর্শন । থাকিতে বনিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি wath 
পৰ্য্যন্ত যাইতেছেন, এইরূপ বলিয়া সঙ্দেই গেলেন; কিন্তু তিনি ৬কাশীতে 
নামিলেন না; মার সঙ্গে ৬হরিদ্বারই চলিয়া গেলেন। তথা হইতে ay 
দেরাদুনে গিয়া সহত্বধারা দেখিয়! পুনরায় ৬হরিদারে ফিরিয়া আমেন। ' 
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দাদামহাশয়কে বলিয়াই যান কুঞ্জ বাবু জানিতেন না। কোথায় গেলেন 


দাদামহাশয় জানিতেন all কুঞ্জ বাবুকে না জানাইবান্ন কারণ) তিনি 
প্রায়ই বলিতেন চলিয়া যাইব, কিন্তু যাইতেছেন 


৬অযোধ্যা গমন ও না। এইরপে ফাকি দিবার জন্য মা তাহাকে 
হরির প্রত্যাবর্তন জানাইলেন না, মা আশগুকে নিয় গন্ার 
ধারে 'বেড়াইতে গিয়াছেন। হঠাৎ খেয়াল হওয়ায়, বাসা হইতে কল 
ছুইখানা আশুকে দিয়া আনাইয়া, মা tata ধার হইতেই ্টেশনে 
চলিয়া গেলেন। দাদামহাশয়েরা খবরও পাইলেন না। মা আশুকে 
নিয়া এঅযোধ্যায় আসিলেন। সেখানকার টিকিট মাষ্টারের সহিত 
পরিচয় হইল । তিনিই মাকে নিজ বাড়ীতে নিয়া গেলেন। ২১ দিন 
তথায় থাকিয়া মা আবার ৬হরিদ্বার আসিয়া এবারে ভোলাগিরির 
আশ্রমে উঠিলেন। আগু কখনও রাস্তায় বিশেষ চলাফেরা করে নাই। 
মা.বোধ হয় দেখিলেন, তাহাকে নিয়! একা. বাহির হওয়া সুবিধা 
নয়। ভোলাগিরির ধর্মশালায় তখন শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় 
ও ৬কাশীর অন্তান্ত অনেকে ছিলেন। তাঁহারা মাকে পাইয়া অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন। গোপী বাবু গিয়া দাদামহাশয়দের খবর দিলেন। 
তখন তাঁহারা মার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। a হাসিতে 
লাগিলেন; এ কয়দিন দাদামহাশয়েরা! খুবই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
ইত্যবসরে কুঞ্জ বাবুর খুব পেটের GA হইয়া পড়িয়াছিল। 
মা কুঞ্জ বাবুকে ৬হরিদ্বার রাখিয়াই আগুকে ও দাদামহাশয়কে নিয়া 
৬কাশীতে বাচ্চ্দের (নির্মল বাবুর পুত্র ) বাসার 
safaat ত্যাগ আসিয়া উপস্থিত। এদিকে ৬হরিঘবার হইতে কুঞ্জ 
উর a বাবু অসুস্থ বলিয়া একাশীতে Sta ছেলেদের কাছে 
টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। সেই টেলিগ্রাম পাইয়া,' 
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জিতেন দাদা (জ্যেষ্ঠ পুত্র) এবং বাচ্চুর মা ( কুঞ্জ বাবুর ভ্রাতুপ্পুত্রী ) 
তাঁহাকে vat আনিবার জন্য, মা কাশীতে পৌছিবার পূর্বেই, রওনা 
হইয়া গিয়াছেন। ৬কাশীতে গিয়া দাদ্বামহাশয়ের জর হইল । মা তাঁহাকে 
সেই. বাসায়ই রাখিয়া আগুকে নিয়া রওনা হইলেন। সঙ্গে কুঞ্জ বাবুর 
চতুর্থ পুত্র ননী এবং ৬কাশীর আর একটি বালক ভক্ত afte, 
এই ছুইজন সঙ্গে চলিল। মার সঙ্গে মাত্র তিনজন; সকলেই ছেলে 
RRA কোথায় যাইবেন, ঠিক নাই। মোগলসরাই ষ্টেশনে গিয়া ননী 
বলিল, “মা চল, VRIT মা ও তাই চলিলেন। তখন অনেক 
সময় দেখা যাইত, কেহ কিছু বলিলে, মা তখনই তাহা করিয়া 
ফেলিতেছেন। এক এক সময় যেমন কেহই মাকে টলাইতে পারিতেছে 
না, আবার এক এক সময় যেন মা শিশুর মত সকলের মতে 
চলিতেছেন; এই ভাব দেখা যাইত। আজ ননীর কথাতেই রাজি 
হইয়া মা ৬বিদ্ধ্যাচলে গেলেন। ৬বিস্ধ্যাচল আশ্রমে গিয়া উঠিলেন।* 


* ইহার মাতাও শ্রীপ্রীমার খুবই ভক্ত ছিলেন। যখন মার কাছে 
খুব ভিড় হইত, তখন উঠিয়া গেলে আর যদি জায়গা না পাওয়া যায়, 
এই ভয়ে তিনি অনেকদিন উপবাসী থাকিয়াও মার কাছে বসিয়া 
শুধু মাকে দেখিতেন। ১৩৪২ সালে ইহার মৃত্যুর পূর্বেই মা! হঠাৎ 
গিয়া ৬কাশী উপস্থিত হন। মাকে দর্শন করিয়া পরদিনই মাণিকের মা 
প্রাতে মারা গেলেন। মাণিক সুযোগ পাইলেই মাকে দর্শন করিতে 
যাইত। 

+ বাবা ও শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ই এই আশ্রম 
তৈয়ার করেন'। কিছুদিন পূর্বে মা ও ভোলানাথকে বিস্ধ্যাচল আমির 
তাঁহারা এই আরম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন 1 
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. এদিকে জিতেন দাদা ও বাচ্চুর মা FACTS মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 
নিয়া কাণী পৌঁছিয়া খবর পাইলেন, মা ৬কাশী আসিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। তাহাদের খুব দুঃখ হইল। তাঁহারা 
৬বিন্ধ্যাচল হইতে খবর পাইয়া, অথবা অনুমান করিয়া, R 
৬কাশীতে পুনরাগমন দিনই ৬বিদ্ধযাচল গিয়া, মার দর্শন পাইলেন। 
মাকে কাশী আসিবার জন্য অনুরোধ করায় মা রাজি হইয়া তাহাদের 
সহিতই পুনরায় কাশী আসিয়া বাচ্চুদের বাসাতেই উঠিলেন। 
ওদিকে ভোলানাথ কলিকাতা হইতে FR এবং তথা হইতে 
কয়েকটি গীঠস্থান দর্শন করিয়া tac ভাগিনেয Age গিরিজা কুশারী 
ডাক্তার মহাশয়ের বাসায় আছেন। নানা স্থানে 
টাদ্দপুরে ভোলানাথের ঘুরিয়া তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। এই খবর 
অনুধ-_মার কলিকাতা পাইয়া মা আগুকে VATA হইতেই তথায়: 
যন পাঠাইয়া দিলেন। এদিকে দাদামহাশয়েরও 
জর হইল। একদিন রাত্রিতে নির্মল বাবুর বাসাতেই মার নিকটে 
কীর্তন হইতেছে। কীর্তন হইয়া! গিয়াছে । সকলে বিদায় নিতেছেন। 
একজন বলিতেছেন, “মা, যখন যাও, আমরা যেন খবর পাই”। মা 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, “আমি এখনই যাইব”। বাসাস্থ সকলে এবং 
দাদামহাশয় আপত্তি করা মাত্রই মা কাঁদিয়া আকুল; দাদামহাশয়কে 
বলিতেছেন, "আপনি আমাকে যাইতে অনুমতি করুন”। অবস্থা দেখিয়া 
তিনি ভয়ে ভয়ে তখনই অনুমতি দিলেন। মা সুস্থ হইয়া বসিলেন। 
কে সঙ্গে যাইবে কথা উঠিল। জিতেন দাদা সঙ্গে যাইবেন স্থির হইল। 
তখনই যে গাড়ী পাওয়! যায়, মা সেই গাড়ীতেই, কলিকাতা রওনা 
হইলেন; সেখানে গিয়া! শ্রীযুক্ত গিরীন ডাক্তার মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। 
গিরীন বাবু, জিতেন দাদার বিশেষ বন্ধু। ইনি জিতেন দাদার সহিত 
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বহুপূর্বেই শ্রীযুক্ত প্যারী বানু বেগমের থিয়েটার রোডের বাসায় গিয়া 
কীর্তনে মাকে দর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। ইনিও মাকে খুবই il 
ভক্তি করেন। 
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নবম অধ্যায় 


মা Ach একবার ৬নবদধীপ গিয়া এক মৌনী সাধুকে দেখিয়া 
আসিয়াছিলেন। সাধুর ঘরে ঢুকিতে দেয় না, দূর হইতে দেখিতে হয়। 
সাধু খুব স্থির ভাবে আসন করিয়া বসা ছিলেন। 
৬নবন্ধীপ গমন ও ভোলানাথ, চারু বাবু প্রভৃতি অনেকের বিশ্বাস 
. কলিকাতা প্রত্যাগমন। হইয়াছিল, উহা ayy মৃত্তিই নয়। একটি 
FRING পুতুল ; টাকা উপায়ের জন্য মানুষ বলিয়া বলা হইতেছে। 
কথায় কথায় গিরীন বাবুর বাসায় সেই সাধুর কথা উঠিল; মা পুনরায় 
তাহাকে দেখিতে যাইবেন বলায়, গিরীন দাদার এক fea ভ্রাতৃবধূঃ 
গিরীন দাদা ও জিতেন দাদা, মাকে নিয়ে ৬নবদ্ধীপে গেলেন। মা 
তথায় ওঁ মৌনী সাধুর আশ্রমেই গিয়া উঠিলেন; এবং কয়েকদিন সেখানে 
থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, গিরীন দাদার ভ্রাতৃবধুকে মার কাছে 
রাখিয়া, তাঁহারা ছুই জনে কলিকাতা চলিয়া আসিলেন। মা তখন 
সারা দিন পর ২৩ খানা রুটী ও একটু শাক সিদ্ধ খাইতেন। গিরীন 
দাদার SAGAS তাহা করিয়া মাকে খাওয়াইতেন এবং নিজেও খাইতেন। 
মার কাছে কোন রহস্তই গোপন থাকে না। সাধুর সকল TEI 
প্রকাশ করিয়া, মা ৬নবদ্বীপ হইতে পুনরায় কলিকাতায় চলিয়া 
আসিলেন। গিরীন দাদা গিয়াই মাকে নিয়া আসিলেন। এই সাধু 
সম্বন্ধে রহন্ত উদঘাটন অন্তত্র বিবৃত হইল। 
মা একান্তে থাকিবেন বলায়, গিরীন দাদা মাকে এবং পরিবারস্থ 
সকলকে নিয়াই নিজের গ্রামের বাড়ীতে “atta? চলিয়া! গেলেন। 
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সেখানে মা আপন মূনে. থাকিতেন। মা যে ভাবে থাকিতে চাহিলেন, 
: তিনি সেই ভাবেই মাকে থাকিবার বন্দোবস্ত 
“আখনাগতে গিরীন করিয়া! দিলেন। মা একান্তে পড়া, থাকিতেন। 
১৯ কাহাকেও সেখানে যাইতে দেওয়া হইত না। 
গিরীন দাদা কাহাকেও মার খবর দিলেন 
না; কারণ, খবর পাইলে লোক জন আসিবে,।. বিশেষত মা এই 
ভাবেই থাকিতে চাহিয়াছিলেন। 
কিছুদিন এইভাবে থাকার পর, গিরীন. দাদা খবর পাইলেন, 
ভোলানাথের খুব erga তিনি মাকে এই খবর দিয়া তাহাকে নিয়া 
কলিকাতায় আদিলেন। জ্যোতিষ দাদাও 
কলিকাতায় মা ও তখন সরকারী কাজে কলিকাতাতেই ছিলেন। 
mani তিনি এবং qaia মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রভৃতি ভক্তেরা সকলেই মার খবর পাইলেন। জ্যোতিষ দাদা, তাঁর 
বন্ধু জ্ঞান সেন মহাশয়ের বাসায় মাকে নিলেন। কমলাকাস্তকে ঢাকা 
হইতে নেওয়াইলেন।. এদিকে সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়, ভোলানাথকে 
মার কলিকাতা পৌঁছিবার খবর দিয়া টেলিগ্রাম করেন। কয়েকদিন 
যাবৎ মার খবর পাওয়া যাইতেছিল না। টেলিগ্রাম পাইয়াই ভোলানাথ 
কলিকাতায় আসিলেন। জ্ঞান সেন মহাশয়ের বাঁসাতে তাহাদের দেখা! 
হওয়ার পর. তাহার! Re মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে চলিয়া 
আঙিলেন। ভোলানাথ খুব রাগ করিলেন। মা. কলিকাতাতেই 
রহিলেন।: 
ইতিমধ্যে শ্রেয় শ্রীযুক্ত গোগীনাথ কবিরাজ মহাশয় তীর গুরুদের 
Bax Roan স্বামীকে নিয়া পুরী যাইতেছেন। সঙ্গে দাদামহাশয়ও 
যাইতেছেন। কলিকাতাতে গোপীনাথ বাবু মার সঙ্গে দেখা করিলেন। 
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তার ইচ্ছা ছিল, তীর গুরুদেবের সহিত মার দেখা করাইবেন। কিন্ত 
ঘটনাচক্রে তখন ইহা হইল না। অনেকদিন 
দাদামহাশয়ের পর একবার ৬কাশীতে গোপীনাথ বাবু মাকে 
রী বাজ Resna স্বামীজির কাছে নিয়া গিয়াছিলেন। 
আমরা অনেকেই তখন সঙ্গে ছিলাম। তিনি মাকে দেখিয়া খুব 
আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন | 
মা ভোলানাথের সহিত দেখা হওয়ার পর প্রায় মৌনীই আছেন। 
জ্যোতিষ দাদা কয়েকদিন পর ঢাক! চলিয়া গেলেন। সুরেন্দ্র KA- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বৃদ্ধা মাতা মাকে বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি মাকে 
খুব যত্ব করিয়া খাওয়াইতে ভালবাসিতেন। মা প্রায় দুই বৎসর যাবৎ দুধ 
সম্পর্কীয় সব জিনিষই খাওয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন। এমন কি ঘি দিয়া কিছু 


করিলেও খাইতেন না; ভাত মাছ তরকারী মা কখনও বেশী খাইতেন না); 
কাজেই বৃদ্ধা মাকে কিছু খাওয়াইতে না পারিয়া ্ 
সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বড়ই মনোকষ্টে ছিলেন। এবার মা তাহার 


উন ও বাসাতেই গিয়াছেন। “নিস্তারিণী” ব্রতোপলক্ষে 

বৃদ্ধা নানা জিনিষ দিয়া পূজার যোগাড় করিয়া- 
ছেন। তাঁহার মনে কেমন ভাব হইল, তিনি বলিলেন ১__প্মাঁই যখন 
উপস্থিত, তখন আবার কি পূজা দিব? মা খাইলেই সব হইবে।” এই 
বলিয়া! পূজার নৈবেগ্ ও অন্যান্য সব জিনিষ আনিয়া মার সম্মুখে ধরিয়া 
দিলেন। এবং মাকে খাওয়াইতে বসিলেন। মা সেইদিন ভাল ভাবেই 
বৃদ্ধার হাতে সব খাইলেন। পরে বলিলেন, “তোমার না দুঃখ আছে, 
আমি দুধের জিনিষ খাই না? আজ তোমার যাহা ইচ্ছা, খাওয়াইয়া 
ope" | বৃদ্ধা মহাননে মাকে HR ইত্যাদিও একটু একটু খাওয়াইয়া 


J saa মা SER ICS Ts পরে মা 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 
ভাগ ] নবম অধ্যায় ৩১ 
উঠিয়া পাকের ঘরে গেলেন। সেখানে সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্ত্রী 
মাছ ইত্যাদি কি পাক করিতেছিলেন। মা সেখানে বসিয়াই তাহার 
হাতেও খাইয়া আসিলেন। সকলেই মহা খুসি হইলেন। 
সকলকেই আনন্দিত করিয়া মা, ভোলানাথ ও কমলাকান্তের সহিত 
চাদপুর রওনা হইয়া গেলেন। খবর পাইয়া 


বব বাবা, নিশিবাবু ও জ্যোতিষ দাদা, মা এবং 
টাপুর গমন৷ ভোলানাথকে আনিবার জন্য টাদপুরে গেলেন। 


২১ দিন থাকিয়া জ্যোতিষ দাদ! এবং পরে 

বাবা ঢাকায় চলিয়া আসিলেন। নিশিবাবুকে রাখিয়া আসিলেন। 
কয়েকদিন পর নিশিবাবু মা ও ভোলানাথকে নিয়া ফিরিয়া 
আসিলেন, Stata ঢাকার সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া রহিলেন। ঢাকা! 
ত্যাগের প্রায় আড়াই মাস পরে টাপুর হইতে মা আবার ঢাকায় 
fer আমি এই আড়াই মাস কাল 
Sanat ঢাকা মার পূর্বের আদেশ মত মৌনী ছিলাম। 
আজ মাকে দর্শন করিয়া মার আদেশ মত কথা 
বলিলাম। দেখিলাম, মা .মৌনীই আছেন। 
কমলাকান্ত টাদপুর হইতেই অন্যত্র চলিয়া গিয়াছিল। ভোলানাথের 
ইচ্ছায় শুধু মা এবং ভোলানাথই সিদ্ধেস্বরীতে রহিলেন। ভোলানাথের 
দিদিমার সাহায্যে মা-ই পাক করিতেন অবশ্য অতি অল্পদিনই তাহ! 
হইয়াছিল, sie দিনও হইবে কিনা সন্দেহ! তারপরই ভোলানাথ 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। আমরা গিয়া দর্শন করিয়া চলিয়া আসিতাম। 
মটরী পিসিমা, দিদিমা প্রভৃতি সিদ্ধেখবরীতে /অশ্বিনী কুমারবাবুর বাসাতেই 
আছেন। একদিন মা অতি ager ভোলানাথের সহিত কি কথা . 

বলিলেন, গলার শব্দও যেন বন্ধ হইয়া গিয়াছে; মুখের চেহারা খুবই 
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মলিন।. কথাবার্তার পর আমাকে ডাকিলেন।. বলিয়া দিলেন, বারা ও 
আমি যেন আগামী কল্য উপবাসী থাকি; সন্ধ্যার পর' কাজ আছে। পর 
দিন উপবাসী রহিলাম, মার কাছে গেলাম। সন্ধ্যার পর মার আদেশে 
ভোলানাথ, বাবা, আমি, কুলদা দাদা ও যোগেশ দাদা এই পাঁচজনে ৫টা 
ফল, যজ্ঞ কুণ্ডের মধ্যে আহুতি দিলাম। রাত্রিতে আমরা চলিয়া 
আমিলাম। 

এই সময়ে একদিন দিদিমা মাংস পাক করিয়াছেন; মাকেও কিছু 
মুখে দিয়াছেন। সেইদিনই, কি পরদিনই, মা 


RETEN, ভৈরবীর ঘরের দরজায় বসিয়া আছেন, হঠাৎ 
ত্সন্বদ্ধে তাহার উক্তি। ভয়ানক ভাবে কীদিয়া উঠিলেন। ভোলানাথও 


আশ্রম হইতে. গেলেন, আমরাও সেইখানেই 

ছিলাম মা কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতেছেন ₹_”কাল আমাকে মাংস 
খাওয়াইয়াছে। মাংসে রক্ত ছিল, গাছের ফলেও রক্ত আছে, দুধও 
গরুর রক্ত). সব রক্ত; আমাকে এসব কিছু মুখে fre না।” সেই 
হইতেই অনেকদিন এসব জিনিষ খান নাই। ধীরে ধীরে citi, মৌন 
wife গিয়াছিল। a 
কয়েকদিন পরই ভোলানাথের একদিন রাত্রিতে ভয়ানক পেটের 
বেদনা আরম্ভ হইল। ১৩৩৬ সনের AIP মাসের শেষ ভাগ হইবে কি 
আবণ মাসের প্রথম। সারারাত্রি মাও জাগিয়া যতটুকু পারিলেন সেবা 
করিলেন। পরদিন সকলে গিয়া এই অবস্থা 

তা aterm | চিকিৎসা আরম্ভ হইল । ২1১ দিন 
(১৩৩৬ আষাঢ় বা্রাবণ) os ভোলানাথকে ৬অঙ্িনীবাবুর বাড়ীতেই 
কটা কোঠায় নিয়ে যাওয়া হইল। কারণ, 

সিদ্ধেশ্বরীতে মাটিতে থাকা নি ' নয়, মাও তথায় গিয়া 
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রহিলেন। মা সর্বদাই ভোলানাথের চৌকীর উপর অথবা চৌকীর ধারে 
মাটিতে বসিয়া থাকিতেন। সেবাও যতটুকু পারিতেন, করিতেন। কথা 
খুবই কম বলিতে, প্রায় সব সময়ই চুপ করিয়া! থাকিতেন। কিছুদিন পর 
ভোলানাথ অনেকটা সুস্থ হইয়া উঠিলেন। মা ভোলাঁনাথের "অনুমতি 
নিয়া মধ্যে মধ্যে গিয়া দুপুর বেলা! সিদ্বেশ্বরীর আশ্রমে পড়িয়া ‘থাকিতে 
লাগিলেন। আবার বৈকালে উঠিয়া আসিতেন। 

এই ভাবে একদিন মা সিন্ধেশ্বরীর আশ্রমে দরজা বন্ধ করিয়া পড়িয়া 
আছেন.। কয়েকজন স্ত্রীলোক মার সহিত দেখ! করিতে গিয়াছেন। মাকে 
বাহির হইতে ডাকিতেই মা উঠিয়া যেমন দরজা খুলিতে যাইবেন, শরীর ঠিক 
ছিল না, টলিতেছিল কাজেই দরজার কাছে গিয়াই পড়িয়া গেলেন। তৎপরে 
উঠিয়া দরজা খুলিয়া দিয়াই আবার গিয়া শুইয়া রহিলেন। যাহারা মাকে দর্শন 
করিতে আসিয়াছিলেন, তাহারা দেখেন, ace মার মাথার কাপড় ভিজিয়া 
eerie রি যাইতেছে। তখন মাকে উঠাইলেন। মীর 
উঠিয়া দরজা খুলিতে খেয়ালই নাই যে, পড়িয়া যাওয়াতে মার মাথা 
বাং পতন হেতু, কাটিয়া গিয়া রক্ত পড়িতেছে। জল দিতে দিতে 
আশ্রমায়ের মস্তক অনেক পরে রক্ত বন্ধ হইল। চুলও কিছুটা 
কাটিয়া রক্তপাত কাটিয়া দেওয়া হইল। মা চুপ করিয়া বসিয়াই 
আছেন। অনেকদিন পরে এই ঘা শুকাইয়াছিল। 

ক্রমে ক্রমে ভোলানাথ way করিলেন। ওঁ বাড়ীতেই আঁছেন'। 
তখন একদিন কলিকাতা হইতেই খবর আসিল, সুরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ভোলানাথের আরোগ্য- মহাশয়ের মাতা ও স্ত্রী, উভয়েই হঠাৎ মারা 
লাভ এবং yam গিয়াছেন। তখন বুঝিলাঁম, এইজন্যই মা এবার 
মুখোপাধ্যায়ের বৃদ্ধা কলিকাতা হইতে আসিবার সময় তাহাদের হাতে 
মার না দুধ ইত্যাদি সব খাইয়া তাহাদের আনন্দ বিধান 
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করিয়া আসিয়াছিলেন। এই বৃদ্ধাকে মা ৬হরিছ্বারে কুভমেলার সময় সঙ্গে 
নিয়া গিয়াছিলেন। বহু তীর্থ ঘুরাইয়া আনিয়াছিলেন। gal আর কখনও বড় 
তীর্থাদিতে যান নাই। মার কৃপায় Sta অনেক তীর্থস্থান দর্শন হইয়াছিল 1 
কয়েকদিনের মধ্যেই মান একটু একটু জর আরম্ভ হইল। ( সম্ভবতঃ 
ইহা ১৩৩৬ সনের আনণ মাসে হইয়াছিল।) মার ত কখনও কোনও 
খেয়াল নাই। TAIT মধ্যে ভাত খাওয়ায়! দিতেছে, তাই খাইতেছেন। 
কোনও কারণে আমরা তখন ওখানে বেশী 
্রী্রমায়ের aye থাকিতাম না। দিনের মধ্যে একবার যাইয়া 
সা কিছু সময় থাকিয়া চলিয়া আসিতাম। 
বাঁতারীত। ভোলানাথের অসুখ, হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার 
দুই শিশি ea দিয়াছেন। মার হঠাৎ খেয়াল 
হইল ডাক্তারকে বলিতেছেন, “আমার মনে হয়, বাবা এই একটার 


মধ্যে জল”। ডাক্তার হাসিয়া বলিল, “Si মা আমাদের রোগীর. 
সাত্বনার জন্য অনেক সময় ইহা করিতে হয়”। সেইদিন মা আপন * 


খেয়ালে বলিতেছেন, “আমি Say খাইব, আমার জর হইয়াছে, জর 
হইয়াছে, আমার ওষধ দাও”। এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন। 
দিদিমা জল আনিয়া খাওয়াইতেই বলিলেন, "আমি eax খাইলাম, 


আমার জর হইয়াছে”। এই বলিতে বলিতেই সত্যি সত্যিই জর আসিল । . 


আর অবশ ভাব যে হইল তাহাও একটা যোগ ক্রিয়া, জরটা যেন 
এই অবস্থাটা ঢাকিয়া রাখিবার জন্য । মা-ত সর্বদাই নিজের অবস্থাটা 
লুকাইয়া রাখিতেই চান। 

একদিন জর বেশী বোধ হওয়ায় ৬অশ্বিনীবাবুর ছোট মেয়ে (নাম 
প্ছানা”) জোর করিয়া মাকে থার্শ্মোমিটার লাগাইয়া দেখে, জর 
খুব উঠিয়াছে। সেদিনও মা ভাত খাইলেন। এরূপ অবস্থাতেও রোজ 
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প্রায় দুপুরে গিয়া সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে পড়িয়া থাকেন। সেদিনও মা 
গেলেন, আবার বিকালে ফিরিয়া আসিলেন। 
পরদিন খাওয়া দাওয়া একটু তাড়াতাড়ি করিয়া! সিদ্ধেশ্বরী-আশুমে 
sml গেলেন। ভোলানাথকে বলিয়া গেলেন, “এখনই যাই, এরপর 
যদি যাইতে. না পারি”। এ কথার অর্থ কেহই বুঝিল না। দুপুরে 
গিয়া আশ্রমে শুইয়া আছেন। তখন আমি 
aa দয ও বাবা গিয়াছি। গিয়া দেখি সাধারণ কি 
অবস্থান | একটু বিছাইয়া মা মাটিতে পড়িয়া আছেন | 
গায়ে হাত দিয়া দেখি গা জরের তাপে যেন 
আগুন! মা আমাদের সাথে স্বাভাবিক ভাবেই কয়েকটি কথা বলিলেন | 
আরও ২৪ জন আসিলেন। মাকে দর্শন করিয়! চলিয়া গেলেন। মার 
জরের খবর পাইয়া দিদিমা, পিসিমা প্রভৃতি সকলেই আসিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে মা বমি করিলেন ঘরে তখন আমি ছাড়া আর কেহই ছিল না। 
কেননা, মা সকলকে একটু রিয়া যাইতে বলিয়া বমি করিলেন। প্রকাণ্ড 
একটি af পড়িল। মা আমাকে বলিলেন, “ফেলিয়া দিয়া আস। 
কাহাকেও কিছু বলিও না»! পরে সকলেই ঘরে আসিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে সন্ধ্যার পূর্বে মা প্রস্রাব করিতে যাইতে চাহিলেন। আমি ধরিয়া 
বাহিরে নিয়া গেলাম। কিন্তু উঠিয়া ফিরিয়া আসিবার সময় মা আর 
পারিলেন না; হঠাৎ সমস্ত শরীর ছাড়িয়া দিলেন। একেবারে সব শরীর 
অবশ হইয়া. গিয়াছে 1; তখন আরও ২1৪ জন আসিলেন।' তাহাদের 
সাহাযে "মাকে ঘরে নিয়া: শোওয়াইয়! দিলাম ane খুব বেশী ; তার 
মধ্যে এইভাবে ‘সমস্ত ANA GM হইয়া যাওয়ায়, বাবা প্রভৃতি 
সকলেই: ভয়ানক চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। খবর পাইয়া ভোলানাথও 
আসিয়াছেন। তিনিও এই আশ্রমেই থাকিবেন বলিলেন। "মা আশ্রম 
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ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে চাহিলেন না "আর নিয়া যাওয়াও এক প্রকার 
ast কিন্তু মার যেন আনন্দ বাড়িয়া উঠিল। ভোলানাথ আমাকে 
মার কাছে থাকিতে অনুমতি করায়, আমি 'সেইদিন হইতেই মার কাছে 
রহিয়া গেলাম। বাবা ও যোগেশ দাদা উভয়ে রাত্রিতে সিদ্ধেশ্বরী 
আশ্রমেই থাকিলেন। কোনও কারণে জ্যোতিষ দাদার তখন আশ্রমে 
যাওয়া নিষেধ ছিল। তাই তিনি যাইতে পারিলেন না। তীর বাসা 
আমাদের টিকাটুলীর বাসার অতি নিকটেই। কাজেই, বাবা যখন 
সকালে বাসায় যাইতেন, তখনই তাঁহার মুখে জ্যোতিষ দাদা খবর পাইতেন। 
এবং FHI সকলের মুখে খবরও লইতেন। 
এদিকে সেইদিন সকলে চলিয়া গেলেন। মার অবস্থা ভয়ানক 
হইল ৷ মার মাথা হইতে পা পর্যন্ত সব একেবারে অবশ হইয়া গিয়াছে। 
সন্ধ্যার পরে বৃষ্টি পড়িতেছে। আর এই সব ক্রিয়ার পরে মার মাথাটা 
নরম হইয়া গিয়াছিল ও মাথার মধ্যস্থানে একটা জায়গায় ভাবিয়া গিয়াছিল। 
মোটের উপর কোন ক্রিয়ায় যে শরীরে সব কিছুই হইতে পারে তারই x 
একটা প্রকাশ। গোগীবাবুর সহিত এই কথা হইয়াছে। এর অধ্যে ' 
ম! বলিলেন, “আমাকে বাহিরে নিয়া চল”। আমি, বাবা, যোগেশদাদা 
ও ভূপতিদাদা মাকে ধরাধরি করিয়া! বারান্দায় নিয়া গেলাম। বৃষ্টি 
লাগিতেছে দেখিয়া বাবা ঘরে নিয়া যাইতে 
রও চাহিলেন। মা হাসিয়া বলিলেন, “ডাক্তার 
উপসর্গের কথা। কিনা, সংস্কার যাইতে চায় না”। মা ঘরে 
আমিলেন না। একবার বলিলেন, «আমাকে 
উঠাইয়া বসাও”। আবার বলিলেন, “হাত পা শরীর গুটাইয়া বলের 
মত করিয়া দাও”। পুনশ্চ বলিলেন, “হাত পা টান করিয়া শোওয়াইয়া 
দেও”। এইভাবে যখন যাহা বলিতেছেন, 'আামরা তাহাই করিয়া দিতে 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 
ভাগ] “অধ্যায়, 


৩৭ 


লাগিলাম। ইহা “আসন” করিতেছেন কিনা, কে জানে? বহুক্ষণ 
এইভাবে, কাটল পরে বলিলেন, “রে: নিয়া চল*। ঘরে নিয়া 
আসিলাম। তখন শরীর এমন হইয়াছে যে উঠাইয়া বসাইয়া যদি দুই- 
জনে ভাল করিয়। মাথা ও ঘাড় ধরিয়া না রাখি, তবে অতি ছোট শিশুর 
যেমন মাথা সোজাভাবে রাখা যায় না, ঘাড় ভাঙ্গিয়া মাথা পড়িয়া যায়, ঠিক 
সেই অবস্থা। ' সব শরীর যেন আল্গা হইয়া গিয়াছে? ঠক্‌ ঠক্‌ করিতেছে | 
অথচ এই অবস্থায় অনবরতই দিন রাত্রি উঠাইতে, বসাইতে, শোওয়াইতে 
বলিতেছেন; অনবরতই শরীরের একটা না একটা কিছু পরিবর্তন করিতে 
বলিতেছেন। ওঁধধ কিছুই খাইতেছেন না। মাকে কেহ ওঁষধের কথা! 
বলায় মা বলিয়াছিলেন "আমার ত কিছু আপত্তি নাই, তবে একবার 
কিছু আরম্ভ করিলে, আর অল্পেতে তাহা শেষ হয় না, ইহ! fatal 
তোমরা যাহা হয় কর”। কিন্তু আমাদেরও ওযধ মাকে দেওয়ার কোন 
আবশ্তকই মনে হয়, নাই। দিনে বাবা ও যোগেশ দাদার কার্য্যোপলক্ষে 
চলিয়া যাইতে হইত। আমি ও ভোলানাথ মাকে নিয়া থাকিতাম। 
দিদিমা, পিসিমাও রান্নাবান্না শেষ করিয়া আসিতেন। মার অবস্থা 
এরই ভাবে চলিতেছে পায়খানায় নিয়া যাওয়া মহা বিপদ। মা 
হাসিয়া বলিতেল, “ময়দার: বস্তার মত শরীরটার অবস্থা হইয়াছে” | 
বাস্তবিকই ৩৪ জনে ধরিয়া নিলেও শরীরের যে অংশটুক্ুই ভাল ভাবে 
ধরা হইত না, সেই অংশটুকুই পড়িয়া' যাইত।. শরীর যে ভাবে 
ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহাতে অনেক চেষ্টা করিয়াও সম্পূর্ণভাবে শরীর রক্ষা 
করা: যাইত: না ইহা দেখিয়া আমার ভয়ানক কষ্ট হইত। কখনও 
হয়ত এরু' অংশ, রক্ষা করিতে অপর অংশ পড়িয়া যায়, এইরূপও 
হইয়া? ফাইত'। অগ্নচ মা কথাবার্তা, বেশ বলিতেছেন; আনন্দের Sige 
'খুরংছিল'। এই” যে শরীর, অবশ. হইয়া পড়িয়াছে ইহাকে ডাক্তারের! 
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সকলেই বলিতেছেন প্যারালিসিস্‌, কিন্তু এই যে শরীর ছাড়িয়া যাওয়ার 
মত হইয়াছিল, আসন ইত্যাদি হইল, শরীর রক্ষা হইল বটে কিন্তু আসনেরই 
জের কিনা কে জানে? মা নাকি বাজিতপুরেই বলিয়াছিলেন এত 
বছর বয়সে অর্থাৎ এই সময়েতে শরীরের একটা কিছু ঘটিবে। কি 
হইবে বলিয়াছিলেন তাহা এখন মনে হইতেছে না। আরও বলিয়া- 
ছিলেন যোগক্রিয়ার বিশেষ প্রকাশ হইবে। গোপীবাবু প্রশ্ন করিয়া- 
ছিলেন যে "সাধনার পূর্ণতা আপনার কবে হইল? এই সময়েতেও 
ত যোগক্রিয়ার প্রকাশ হইল”। মা বলিলেন “তার কোন অর্থ নাই, 
আগেও হইতে পারে পরেও হইতে পারে”। শরীর এইভাবে অবশ 
হইয়া গেলেও শরীরে স্পর্শজ্ঞান খুব ছিল। এমন কি, পায়ের নীচে কি 
শরীরের অন্য কোন স্থানে একটি পিঁপড়া গেলেও টের পাইতেছিলেন 1 
মার এই অবস্থা sie দিন চলিল। 
শাহাবাগে অবস্থান কাল হইতেই প্রতি শনিবারে সার! রাত্রি কীর্তন 
রক্ষা করা হইত। প্রথমে অন্ত হইতে উদয় পর্যন্ত নাম রক্ষা হইত। 
ere an pea পরে অন্ুবিধা হওয়ায় উদয় হইতে Ae 
বব ইচ্ছায় DAN পর্য্যন্ত নাম রক্ষা হইত। একদিন আমি 
আরোগ্য পথে। বলিলাম “মা, এখন সুস্থ হও, আমরা ত 
তোমার শরীর ঠিক ভাবে রক্ষা করিতে 
পারিতেছি না”। সেইদিন রাত্রিতে মা শুইয়া আছেন দেখিলাম, 
মা চোখ বুজিয়া পড়িয়া আছেন। হঠাৎ ধীরে ধীরে বাম হাতখানি 
উঠাইয়া আবার নামাইয়া নিলেন। ৪1৫ দিনের মধ্যে এই প্রথম মা 
নিজে নিজে অঙ্গ. সঞ্চালন - করিলেন। দেখিয়া খুব আনন্দ হইল । 
পরদিন, এ আশ্রমে বসিয়াই শনিবারের উদয় অন্ত কীর্তন. হইল'। 
as জন বসিয়া বসিয়া ‘নাম করিতেছিলেন.। হঠাৎ মা ভাবাবস্থায় 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 


ভাগ ] . নবম অধ্যায় ৩৯ 


নিজে নিজে উঠিয়া বারান্দায় গিয়া বসিয়া পড়িলেন। আর উঠিতে 
পারিলেন না। আবার আমরা ধরাধরি করিয়া ঘরে নিয়া আসিলাম। 
এরপর হইতেই শরীরের অবশ অবস্থা একেবারেই ছিল না। কিন্তু জর 
খুব বেশী চলিতেছিল। কয়েকদিন ভূপতিদাদা ও আমরা খুব থারমো- 
মিটার লাগাইলাম। ১০৬ ডিগ্রা পর্য্যন্ত জর উঠিল। জর প্রায় এক- 
ভাবেই উঠিতেছে দেখিয়া, কিছুদিন পর মার কথাতে কি নিজেদেরই 
বিরক্ত হওয়ায় এবং থারমোমিটার দিয়া জর দেখিবার সময় অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই জরের গতি আশ্চর্য্য পরিবর্তন হওয়ায় থারমোমিটার 
দেওয়া বন্ধ হইয়া গেল। যেমন জর হয়ত ১০১ দেখিয়া থারমোমিটার 
নামাইয়া আবার দিতেই দেখা গেল ১০৬ কি ১০৭। তারপর আর 
থারমোমিটার দেওয়া হয় নাই। 
পরে একদিন রাজমোহন বাবুর স্ত্রী কি একটা ওঁষধ জল দিয়া 
বাটিয়া মাথায় দিলেন। মা জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন,  জল' দিয়া 
ation কি দেওয়া হইয়াছে। অমনি বলিলেন, “জল দেওয়া হইয়াছে, 
তবে ভাল করিয়াই জল মাথায় দেও”। এই মাথা ধোয়ান : আরম্ভ 
হইল ৷ চুলগুলি আংশিক কাটিয়া দিলাম। 
Aai age প্রথম দিন প্রায় sie কলসী জল ঢালা হইল । 
চিকিৎসা অবলম্বন। তার পরদিন ১* কলসী, তার পরদিন Bele 
কলসী জল মাথায় ঢালা হইল। তবুও ঢালিতেই বলিতেছেন। পরে 
১০০/৯৫* কলসী জল ঢাল! হইতে লাগিল। একটু বেলা হইলেই 
জল ঢালা সুরু হইত, সারা দুপুরটাই প্রায় জলের ধার! দেওয়া হইতে 
লাগিল। জল মাথায় ঢালার যেন মার একটা বিষম খেয়াল চাপিল ৷ 
দেখিলাম. একদিন মাথা ধোয়াইয়াই তুল করিয়াছি। এখন আর জল 
মাথায় দেওয়া :বন্ধ করিয়া দিতে চান .না। সন্ধ্যা পর্যন্ত ‘জল টাল! 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


৪০ 000. In Public AXi আনম by eGangotri [ দ্বিতীয় 


চলিল । মা যা বলিতেছেন, তাই করা হইতেছে। sh ছেলে জল 
আনিতে আনিতে (কালিদাস, অমূল্য ইত্যাদি) watt হইয়া পড়িত। 
একদিন জল দেওয়া বন্ধ করিয়া পুরাতন ঘি ও দুধ মাখায়' দিলাম। 
সেই হইতেই জল বন্ধ হইয়া গেল । এই অসুস্থ শরীর; তার মধ্যে 
খুব আনন্দের সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। ভোলানাথ মনে করিলেন, 
এই. অন্থুখ নিয়া এত আনন্দ করিতেছেন, তবে অসুখ সারাইবার 
ভারই জাগিবে না। তিনি মনে মনে বেশ জানিতেন, মা ইচ্ছা 
করিলেই সুস্থ হইতে. পারেন। তাই তিনি একদিন ধমক দিয়! 
বলিলেন, “অসুখ নিয়া এত আনন্দের কি হইল?” তারপর হইতেই 
মা চুপ করিলেন। রুগ্ন অবস্থায় যেমন চুপ থাক! স্বাভাবিক: সেইভাবেই 
থাকিতেন। 

কয়েকদিন পরে ভোলানাথ একদিন মাকে বলিতেছেন, «দেখ, 
এধন সুস্থ হইয়া উঠ। অসুখটা সারাইয়া ফেল”। ছুই তিন.বার এই 
কথা বলিলেন।, মা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “দেখ, 
একবার ভাবে বাধা দিয়া ফিরাইয়া আনিয়া এই অবস্থা করিয়া; 
এখন. আর. কিছু বলিও না। যাহা হইবার হইবেই”। তখন বুঝিলাম, 
মাকে ফিরাইয়া আনিয়া এই ভাবে রাখাতে আজ এই অবস্থায় দীড়াইয়াছে। 
পুর্ব লেখা হইয়াছে, ভাবে বাধা পাইলে মা আদেশ পালন করিয়া যান 
বটে, কিন্তু শরীরের একটা ভয়ানক পরিবর্তন হয়। আমাদের কিছুই 
বলিবার বা করিরার উপায় নাই! শুধু তিনি যতটুকু সেবা করাইয়া 
রপ্রীমায়ের'ভাবে বাধা লইতেছেন, করিয়া যাইতেছি মাত্র। (এই 
দেওয়ায় ভোলানাথের. ব্যারামের পর হইতে. প্রতি বংসরই প্রায়'তিন 
বিপত্তি। চার বৎসর পর্যন্ত এই সময়েই মার:জর/হইত )'। 
Fas দিন ভোলানাথও আবার অসুস্থ, হইয়া পড়িলেন--পেটে বেদনা 
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জর ইত্যাদি কুলদা! দাদা, মটরী পিসিমা প্রভৃতি কয়েকজন তাহার 
সেবা.করিতে লাগিলেন | 
gari দাদারও অফিস আছে। দিনে প্রায় সকলেই চলিয়া যাইতেন। 
রাত্রিতে বাবা, যোগেশ দাদা ও কুলদা দাদা থাকিতেন। কয়েকদিন 
পর নগেন দত্ত মহাশয় এবং qa ডাক্তার মহাশয়ও রাত্রিতে আসিয়া 
আশ্রমে থাকিতে লাগিলেন। মার রক্ত বাহি ও. রক্ত প্রস্রাব হইতে 
লাগিল। অনেকদিন ayy চলিল। সুস্থ হইবার কথা৷ বলিলে 
বলিতেন, “তোমরা আসিলেও তাড়াইয়! দেই না। রোগ্রগুলি আসিয়া 
শরীরে খেলা. করিতেছে; তাই বা তাঁড়াইব কেন? যতদিন খেলা 
করিবার খেল! করিয়া, আবার নিজেরাই চলিয়া যাইবে”! এই বলিয়া 
হাসিতেন। রোগেরা শরীরে খুব প্রবল ভাবেই খেল! aR করিল ! 
কিছুদিন. পর ধীরে ধীরে রোগের অপর. লক্ষণগুলি কমিয়া আসিল। 
জরও কমিল, কিন্তু একেবারে ছাড়িল না। 
ইতিমধ্যে আমার সহোদর নন্দুকে একবার আসিবার জন্য লিখিতে 
বলিলেন। টেলিগ্রাম করা হইল। কলিকাতা হইতে নন্দু' আসিল। 
মা' ভাত খাইবেন বলিলেন। ভাত পাক করিয়া দিলাম.) যেদিন: মা 
ভাত. খাইবেন সেইদিনই ay আসিয়া ঢাকায় পৌছিল। কেন মা 
আসিতে বলিয়াছিলেন, জানি all নন্দুকেও মা খুব' ন্নেহ করিতেন। 
মাতৃন্েহ আমরা শ্রীশ্রীমার কাছে খুবই পাইয়াছি। আমি ও. ay 
আমাদের: গর্ভধারিণীরও খুব অনুগত ছিলাম। মাকে: ছাড়া আমাদের 
একটু সময়ও চলিত না। পিতা মাতার 
আমার-ও, AS? বিশেষতঃ মাতার সেবাই আমার, fests 
বাল্যকালের কথা। হইতে জীবনের:লক্ষ্য.ছিল। Potter crt 
করান: ক্ষমতা" সন্তানের: কতটুকুই বা আছে? তবুও” যতটুকু! ক্ষমতায় 
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কুলাইত, এ ভাব নিয়াই থাঁকিতাম। দিন রাত মার সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
কাটিত। পুজা, সন্ধা আর বিশেষ কিছু ছিল না। . আমার অবস্থা 
দেখিয়া, গর্ভধারিণীর মৃত্যুর পর অনেকে মনে করিতেন, আমিও আর 
বাচিব না। fee Bata চরণ দর্শনের সৌভাগ্য আছে, কাজেই 
কিছুই হইল না। 
গর্ভধারিণীর মৃত্যুর এক বছর দেড় বছরের মধ্যেই শাহাবাগে 
Ania চরণ দর্শন পাইয়া ধন্য ও sort হইলাম। মা একবার আমার 
গর্ভধারিণীর ফটো দেখিয়া নন্দু ও আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়| ছিলেন, 
“এই ছবি দেখিয়া মনে হয়, মা কত কষ্ট করিয়া তোমাদের দুইজনকে 
আমার জন্যই মানুষ করিয়া! রাখিয়া গিয়াছেন”। মার এই নেহের 
কথায় আমরা গলিয়া যাইতাম। কত আনন্দই 
আমার প্রতি প্রাণে জাগিত। এই সব কথা লিখিবার 
মায়ের বিশেষ প্রধান উদ্দেশ্য, মার “মেহের স্থৃতি জাগাইয়া 
AZAN FHA | 
রাখা। আমার মনে হয়, এইটুকু স্থৃতিতে * 
মনের ময়লা TSH কাটে, অনেক পূজা জ্রপাদিতেও তাহা হয় AI 
তাই: এই crea পবিত্র স্মৃতি আমার নিকট বড়ই wa মার 
কথা লিখিতে লিখিতে তাই দুই এক জায়গায় এই সব স্নেহের কথাও 
দুই একটি ff ফেলিয়াছি। আমাধের মত সন্তানের উপরও 
Batts কত রুপা! ইহা মনে করিলেও চোখে জল আসে। পূৰ্ব্ব 
জন্মের বহু তপস্তার ফলে গ্রীশ্রীমার চরণ দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছি, সন্দেহ নাই। আজ আবার নিজেই অসুখের সৃষ্টি করিয়া 
সন্তানদের একটু সেবা করিবার সুযোগ দিয়াছেন। মার কার্য সবই 
WAT 'জরটু এক কমিলেই মা ভাত খাইলেন, পরে জরও নাই, 
প1:ফুলা ইত্যাদি ‘কিছুই নাই। . জ্যোতিষ, দাদা. কবিরাজ আনিয়া 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Sa 


CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 
ভাগ]. নবম অধ্যায় ৪৩ 


ওঁষধের লিষ্ট আনিলেন। মা পরদিন ভোরেই বলিলেন, “আমি ভাত 
খাইব”। ২1৩ দিন ভাত খাওয়ায় মা ভালই আছেন। 

বৈকালে প্রায় পাঁচটায় হাত মুট করিয়া উচু করিয়া আছেন দেখিয়া 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “হাতে কি?” মা চোখ বুজিয়াই বলিতেছেন 
“ম্যালেরিয়া জর দিয়া গেল”। অর্থাৎ রোগের মৃত্তিটা এই হাতে স্পর্শ 
করিল, মা গ্রহণ করিলেন। তখন আমি চমকিত ভাবে বলিলাম, 
“জর নাকি?” দেখিলাম জর হইয়াছে। তখন হইতে জরও চলিল। 
জর যেদিন থাকিত না মধ্যে মধ্যে ভাতও খাইতেন। জ্বর সারিয়া 
যাওয়ার পরে কয়েকদিন ভাত রুটি ইত্যাদি খাইয়াছেন। সর্বদা ত 
ভাত খাওয়া ছিল না। 

' এদিকে রমণা আশ্রমে আর একটা ঘর উঠিয়াছে। ৬বালীমৃণ্তিটী 
সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীতেই আছেন। যোগেশ দাদাদেরই গ্রামের একটি ছেলে 
wigs পাশ করিয়াছেন,' বিবাহাদি করেন নাই, সংসারে বিরক্তিভাব 
আসায়-যোগেশ দাদার খোঁজে. আসিয়া ৬সিদ্ধেশ্বরীতে উপস্থিত হইলেন | 

তাঁহার নাম অতুল। তিনিই তখন ৬কালীর 

অতুল ব্রঙ্মচারীর ভোগ রানা করিয়া দিতেছেন, এবং সরে ৬কালীকে 

en CRRI নিবেদন করিয়া দেন। যোগেশদাদা, আমি ও 

অতুল সেই প্রসাদই পাই। অপরাপর সকলে 

৬অখিনীবাবুর. বাসাতেই খাওয়া দাওয়া করেন। পিজিমা ও দিদিমা 
তথায় রানা করেন। এইভাবে চলিতেছে। Ti 

vade রমণা আশ্রমে নেওয়া হইবে। AAi “পুজার 

পূর্বে 'তথায় নেওয়ার কথা হইতেছে। নগেনবাবু ও ভূপ্পিতিবাবু'আশ্রমের 

জন্য খুব পরিশ্রম করিভেছেন। জ্যোতিষ দাদার ,উপরই- আশ্রমের 

atas রুরিবার 'সব ভার 1: ৮কালীমন্দির-. নির্মাণ. করিবার কথায় 
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মা. বলিলেন, “ও স্থানে যে ভাঙ্গা শিবমন্দিরটি আছে ও একটা' ভাঙ্গা 
শিব আছে, ঠিক সেইস্থানেই কালীর একটা 
রমণা-আশ্রমে ছোট, মন্দির উঠিবে এবং'যেখানে শিবটি: বসান 
ENT আছে সেই স্থানেই কালীমৃত্তি বসাইতে হইবে” 
শ্রীযুক্ত নগেন রায় মহাশয়ই এই মন্দিরটি করিয়! 
দিলেন। ভূপতিবাবুং নগেনবাবু প্রভৃতি সকলে মিলিয়া রমণা আশ্রমে 
মার খাওয়ার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। 
vat হইতে মার অন্থথের খবর পাইয়া নির্মলবাবুও আসিয়াছেন.। 
তিনিও মার কাছে ৬সিদ্বেশ্বরীতেই থাকেন। আশ্রমের ৬কালীমন্দিরটি 
একটি আলমারির নমুনায় তৈয়ার হইল। ৬কালীমূর্ভিটি সিদ্ধেশ্বরীতে 
এরটি। কাঠের বড় আলমারীতেই আছেন, পূর্বেই লেখা হইয়াছে । 
আশ্রমে যজ্ঞের আগুন রাখিবার eT Fee করা হইয়াছে। aT ACT 
জঙ্গেই ৬কালীমৃত্তি, এবং যজ্ঞের, আগুনও. যাইবে, এইরূপ মার আদেশ” 
জ্যোতিষ দাদাও এখন আসিতেছেন। মার কাছে আসা যাওয়া করিবার 
মত' লোক: সিদ্ধেশ্বরীতে কেহই: বড় ছিলেন না। fee মার এই, 
AIT মধ্যে সেখানকার. অনেকেই যার কাছে আসিয়াছেন।' শ্রীযুক্ত 
রাজমোহনবাবুর স্ত্রী আসিয়া দুপুর বেলা অনেক 
SRA মায়ের নিকট সময়. মার. কাছে. থাকিতেন, এবং যতটুকু 
Seah ll পারিতেন; মার সেবা করিতেন:। বাড়ীতে 
ছেলেদের অসুখ ফেলিয়াও তিনি: মার: কাছে. আসিয়া বহক্ষণ কাটাইয়া 
গিয়াছেন।। অপরাপর অনেকেই কেহ আচার, কেহ পুরাণ: আমসব্ব, 
কেহ পুরাণ' তেঁতুল মার. সেবার Sofia: আসিতেন:। মা সে-সঘ গ্রহণ 
৪ তাহারা খুবই-আমন্দ. লাভ করিতেন:। 
-aofia Age: রাজযোহন। গান্ধুলী মহাশয়ের সহিত'অসুন্থ করেই 
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মার কথা হইতেছিল। মা নিজের অবস্থার কথা বলিতেছিলেন, “দেখ, 
বাবা, এবার চাদপুরে একদিন পেটের খুব GAY হইল ; এমন AY 
যে পায়খানা হইতে আর ঘরে আসিতে পারি al) cove বার 
পায়খানা যাইতেছি, তাহাতেও ‘মহা আনন্দ; যেন এই এক মহাকীর্তন 

চলিয়াছে। জারাদিন এই ভাবে বেশ এক 
SUPT ও আনন্দ চবিল। রাত্রিতে স্বাভাবিক ভাবে 
অত্‌ তার উপরে। সবই খাইলাম, আর কিছুই হইল aT 
রাজমোহন sitet মহাশয় অতি পণ্ডিত cate: তিনি বুঝিলেন, 
এই ত সেই স্থিতপ্রজ্ঞের aed তিনি মহা আগ্রহ ও আনন্দের সহিত 
মার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মা এই অবস্থ। কি তোমার সব সময়ই 
থাকে?” মা একটু হাসিলেন; আর কোন জবাব দিলেন না। 


—— 
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১৩৩৬ সনের আশ্বিন মাসে ৬মহালয়ার দিন সন্ধ্যার সময় মা ও 
ভোলানাথ রমণার আশ্রমে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে ৬কালীমুগ্ডিটি ও 
Ta এ আশ্রমে crew হইল। এইবার 
মায়ের “রমণা” লইয়া এখন পঞ্চমবারে ৬কালীমৃদ্তিট স্থানান্তরিত 
বির আগমন হইল। এইবার গিয়া ৬কালী স্থির হইলেন। 
১৩৩৬ (আশ্বিন. মা বলিলেন, “এখন যাহা হইবার ওখানেই 
৬মহালয়ার দিন )।'  হইবে”। আশ্রমে গিয়া উত্তরে যে ঘরটি 
উঠিয়াছে, তাহার ছুইধারে ছুইখানা খাটে মাকে 
ও ভোলানাথকে শোয়া ইয়া দেওয়৷ হইল । মার জন্য যে ছোট কুটারটি পূর্বে 
তৈয়ার হইয়াছিল, তাহার ভিতর পূর্বেকার ভাঙ্গা এশিবটি রাখ! হইয়াছে । 
নৃতন মন্দিরে মার নির্দেশ মত ৬/কালীমূর্তিটি স্থাপিত করা হইল। 
মা এখনও দীড়াইতে পারেন না, বড় কাহিল; তবে অসুখ এখন on 
বিশেষ কিছুই নাই, ধীরে ধীরে সুস্থ হইতেছেন। ভোলানাথ খুবই 
অনুস্থ। কিছুদিন পর্য্যন্ত তিনি ওবধ পত্র ব্যবহার করেন নাই। এখন 
নিয়ম মত চিকিৎসা হইতে লাগিল। কয়েকদিন পরে মা পূর্বের 
সেই ছোট কুটারটিতেই মার বিছানা নিয়! যাইতে বলিলেন, এবং 
সেই কুটারেই মা থাকিতেন। 
৬দবর্গাপূজার সময় সেবারে ভক্তেরা এ পুজার কয়দিন আশ্রমে 
বিশেষ পূজা হইবার কিছুই ব্যবস্থা করেন নাই। ৬মহাসপ্রমী পুজার দিন 
ভোরে উঠিয়। মা বলিতেছেন, “আজ তাড়াতাড়ি ভোগ করিয়া 
দেওয়া দরকার” | কুলদা দাদাকে এই তিনদিন বিশেষভাবে ৬কালী- 
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পূজাদি করিবার কথা বলিয়া দিলেন। তখন সকলেই যাহা ঘরে 
মাছে, তাহা দিয়াই পুজাদির বন্দোবস্ত 
হা করিলেন। পুজাদি হইয়া গেল। বলির কথা 
বিশেষ পুজার ব্যবস্থার ভোলানাথ জিজ্ঞাসা করায়, মা বলিলেন, “এই 
qante | স্থানে কখনও যেন বলি না হয়”। তিন 
দিনই যোড়শোপচারে ৬কালীমুত্তির পুজা! 

হইল। সেই হইতেই দুর্গাপূজার সময় সেইভাবেই পুজাদি হয় | 
এই সময় পুজার বন্ধে বিনয়বাবু ( মুন্সেফ ) ঢাকায় সপরিবারে 
আসিয়াছিলেন। তাঁর “Cay? নামে একটি মেয়ে fet! উমার ওঁ 
সময় অসুখ Wl রোজই তাঁহারা এই মেয়ে নিয়াই আশ্রমে যাইতেন। 
একদিন মা বলিলেন__”ওকে নিয়! কয়েকদিন 
ba আশ্রমে আসিওন!!” তাঁহার! মনে করিলেন, 
তাহার স্বত্যর্থে আশ্রমে মা অন্ধের জন্য অস্ুব্ধি! হইবে বলিয়াই 
“্নাম-ঘর» নির্মাণ । নিষেধ করিতেছেন। মার কাছে যাইবার 
. আকাজ্জায় তাহারা এই নিষেধ বাক্য গ্টনিলেন 
না। কয়েকদিন পরেই মেয়েটি মারা গেল। তখন মা! বলিলেন, 
«আমি নিষেধ করিয়াছিলাম”। সেই মেয়ের afe রক্ষার্থে ঢাকা রমণা 
আশ্রমে কীর্তনের ঘর বিনয়বাবুই পরে করিয়া দিয়াছেন। এই esa নামটি 
“নাম ঘর” কর! ' হইয়াছে । আর ভাঙ্গা মন্দিরে যে মা দুধ কলা 
দেওয়াইতেন, এখনও প্রতিদিন পূজার সময় ৬মনসা দেবীর দুধ-কল! 
দেওয়ার ব্যবস্থা তিনিই করিয়া দিয়াছেন। এই রমণার আশ্রমে 
খুব বড় বড় সাপ ছিল। ভোলানাথও ধীরে ধীরে we হইয়া 
Caray মাও স্ুস্থ হইয়াছেন। ইতিমধ্যে অমূল্যের এক ভাগিনেয়ীর 
বিবাহ উপলক্ষে ভোলানাথ গ্রামে গেলেন। কিন্তু মা, এক বছরের 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


৪৮ 000. In Public Rpg "আনসারী ০" by eGangotri [ দ্বিতীয় 


মধ্যে ঢাকা ছাড়িয়া -কোথায়ও যাইবেন না বলায়, ভোলানাথ আর মাকে 
যাওয়ার জন্য পীড়াপীড়ি করিলেন না। | 
প্রায়ই নৃতন নূতন লোক মাতৃদর্শনে আসিতেছে। একদিন 
ভাওয়ালের মধ্যম কুমার ( সন্যাসী ) মাকে 
ভাওয়াল সন্যাসীর wet করিতে আসিলেন। প্রার্থনা করিয়া 
মাতৃ সমীপে আগমন। 2 
গেলেন__“আমি যেন রাজ্য পাইতে পারি। 
একবার মার কি খেয়াল হইল, প্রায় ১৫ দিন পর্য্যন্ত নিজের বিছানা- 
টুকুতেই দিনরাত কখনও বসিয়া, কখনও শুইয়া আছেন। খাইতেও 
AAi শোওয়া, . বড় উঠিতেন না) পায়খানায় যাইতে হইলে 
বসা বাচলা সবই উঠিতেন, fee আবার আপিয়া৷ বিছানায়ই 
খেয়াল AS | বসিয়া থাকিতেন। তারপর হইতে জ্যোতিষ 


দাদা প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে বাসা হইতে আশ্রমে আসিয়া মাকে 
উঠাইয়া মাঠে হাটিতে নিয়া যাইতেন। এই হাটা আরম্ভ হওয়ার 
পর, আবার এমন হুইল যে প্রতিদিনই প্রায় সমস্ত মাঠ ঘুরিতেন। 
কোন কোন দিন আরও দূরে যাইতেন; atk ৩৪ ঘণ্টা এইভাবে 
হাটিতেন, কখনও কখনও কোথাও গিয়া একটু বসিতেন। ee 
একদিন মা রাত্রিতে যে শুইলেন, আর পরদিন উঠিতেছেন না। 
এইভাবে প্রায় ২৩ দিন পড়িয়াই আছেন। পরে ভোলানাথ সকলকে 
. নিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন; বহুক্ষণ কীর্তন 
দুই তিন দিবসব্যাপী করার পর মার অবস্থা একটু পরিবর্তন দেখা 
শরীশ্রীমায়ের শয়ন, নাম- 
Po গেল। রাত্রিতে কীর্তন হইল । পরের দিন দুপুর- 
দ্বারা ভঙ্গ ও 
ভাবের পরিবর্ধন বেলা মা উঠিয়া বসিলেন। অনেক সময় মা 
বলিয়া রাখিতেন, “যদি আমি পড়িয়া থাকি, 


কেহ 'ছু'ইও না, দরজা! বন্ধ করিয়া রাখিও। তোমরা বসিয়া নিজেদের 
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Beaty জপ করিও”। অনেক সময় তাহাই করা :হইত। আবার 
কখনও কখনও উঠাইবার চেষ্টা Fal হইত ti 
একবার শাহাবাগে মার ভাব হইয়াছে ; পড়িয়া আছেন। অনেক 
রাত্রি হইয়া গিয়াছে, সকলেই চলিয়া fate: আমিও বাবা:মাকে 
এভাবে ফেলিয়া যাইতেছি না। কিছুক্ষণ পর মার corte শ্বাস 
চলিতে লাগিল । শরীরও নানা রকম হইতে লাগিল। ' অবস্থা দেখিলেই 
ভয় হইত বুঝি বা এখনই দেহ ছাড়িয়া দিবেন। 
Batts ভাবাবস্থায় কি: করিব, কেহই কিছু বুঝিতেছি. না। 
ভক্তবুন্দের প্রতি কর্তব্য 
নির্দেশ। অনেকক্ষণ পর অতি অম্পষ্ট ভাষায়, মা 
বলিতেছেন, “নাম, পাঁচ জন? ।' “আমরা 
বুঝিলাম, পাঁচ জনকে নাম করিতে বলিতেছেন। : তখন ভোলানাথ, 
বাবা, আমি, অমূল্য ও মটরী পিসিমা নাম করিতে লাগিলাম। 
অনেকক্ষণ পর মা একটু স্থির হইলেন। এইরূপ কত ভাবের খেলা. 
গিয়াছে লেখা অসম্ভব! 
“আবার একদিন রমণ! আশরমেই মা রাত্রিতে শুইলেন। পরদিন 
সারাদিন ওঁ অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। সঞ্ধ্যাবেলায় উঠিয়া বসিলেন। 
হাসিয়া বলিতেছেন, “আমার ভোর এতক্ষণে হইল” 1. এই বলিয়া 'চোখ 
মুখ ধুইতে চলিলেন। সেইদিন শনিবার ছিল, উদয়াস্ত: at রক্ষা 
হইয়াছে। এই অবস্থা দেখিয়া.সেদিন আমাদের খাওয়া-দাওয়া! হয় নাই। 
সন্ধ্যাবেলা মা বলিতেছেন-__-“আজ যখন 
TN আশ্রমের SS ঘটনাচক্রে আশ্রমে কাহারও খাওয়া, হয় নাই, 
গণকে প্শনিবার 
aae আদেশ। আজ হইতে শনিবার দিন, : দিনের -বেলায় “নাম 
কীর্তন হইবে, সকলেই ফলমূল খাইয়া থাকিবে, 
সন্ধ্যার পর কীর্ডন শেষ হইলে, একসিদ্ধ ভাত প্রাক হইবে,-সকলে 
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তাহাই প্রসাদ পাইবে।” মা শনিবার দিন সারাদিন কিছুই খাইতেন 
না। সন্ধার পর দুধ ফল যাহা-হয় খাইতেন। এই নিয়ম: বহুদিন 
চলিয়াছিল। ' আমাকেও মা শনিবার দিন সন্ধ্যার পর, ফল দুধই খাইতে 
আদেশ ' করিলেন। পরে অন্যান্য অনেকেই এই নিয়মে সন্ধ্যার পর 
একসিদ্ধ ভাত খাইতে আরম্ভ করিলেন। মা বলিতেন__“অস্ততঃ সপ্তাহে 
একটা দিন শুদ্ধভাবে থাকা ও খাওয়ার সঙ্কল্প কর! দরকার। পরে 
‘ধীরে ধীরে বাড়াইয়া যাইবে”। 

' এখন আর শাহাবাগের মত সব সময় মা পড়িয়া থাকেন না। মার 
সঙ্গে এই কথা হওয়ায়, মা বলিতেন, “ory এখন শুইয়া থাকা বা হাটা, 
চলা, কথা বলা, সবই যেন একই অবস্থা বলিয়া মনে হয়; কোন পার্থক্য 
নাই? সব সময়ই যেন এফই অবস্থায় আছি”। একদিন হয়ত খেয়াল 
হইল, রানা করিয়া আসিলেন। তাও 
বলিতেন, “এই যে রান্না করিয়া আসিলাম, 

ও যাঁও যে weal থাকা, তাও তাই; 
ভাবের কোনই পরিবর্তন হয় না। মনে হয়, একই অবস্থায় আছি। 
'তোমরা অবশ্য দেখিতেছ, শরীরের এক এক রকম ক্রিয়া হইতেছে, কিন্ত 
আমার পার্থক্যবোধ মোটেই হয় AP | এক এক সময় বেশ সকলের 
গ্রতিই একটা যেন স্নেহের ভাব প্রকাশ পাইতেছে। আবার এক সময় 
দেখিতেছি, কাঁহাকেও যেন চিনেন না; আমরা দিনরাত কাছে কাছে 
আছি, কিন্তু ক্ষেপে নাই। কোনরূপ গেহেরই সাড়া পাওয়া যাইত 
নী। কত কীদিতাম, কিন্ত যেন অরণ্যে রোদন করিতেছি। এই 
অবস্থায় জ্যোতিষ দাদাও মধ্যে মধ্যে দুপুর বেলা অফিস- হইতে আসিয়া 
এইভাঁব দেখিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতেন। কিন্তু মার একই অবস্থা | অথচ 
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ভাগ] দশম অধ্যায় ৫১ 
করিলেই বুঝা যাইত, ভাবের কি পরিবর্তন! আমরা এ ভাবটা! যেন 
সহ্‌ই করিতে পারিতাম না। কিন্তু উপায় কিছু ছিল না। কি এক 
অবস্থায় যে মা বসিয়া আছেন, আমাদের ধারণারও অতীত. আমরা! 
শ্নেহ-গ্রীতিটুকুই বুঝি, তাই ব্যথা পাই। শরীর দিয়! যাহাই প্রকাশ 
হউক, বাস্তবিক পক্ষে যে কিছুতেই আসক্ত নন, জাগতিক কিছুই যে 
তাঁহাকে বাধিতে পারে নাই, এই ভাবটা এত স্ুল্পষ্টভাবে মার বাহিক 
ব্যবহারেও মধ্যে মধ্যে ফুটিয়া উঠিত যে আমরা সাধারণ জীব তাহা সহ 
করিতে না পারিয়া ছট্‌ফট্‌ করিতাম। 

অনেক সময় বথাচ্ছলে মা পরিষ্কারভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন, 
গ্যাহা দেখ, সবই শরীরের খেলা মাত্র। বাস্তবিক পক্ষে কাহারও 
সহিত আমার এতটুকুও সম্বন্ধ বা বন্ধন নাই”। একদিন দিদিমাকে 
হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, “দেখ, যদি তোমার উপর সম্পর্কের খাতিরে 
অপর সকল হইতে একটুও ভিন্ন ভাব জাগিত, 
SA সমদশিনী। তবে বহুদিন পূর্বেই তোমাদের সকলকে ছাড়িয়া 
চলিয়া যাইতাম। শরীরের আত্মীয় কিংবা অনাত্মীয় সকলের উপরই 
এক ভাব। কোনই পার্থক্য বুঝি না বলিয়াই সকলকে নিয়াই আছি। 
কাহাকে ত্যাগ করিব, কাহাকে ধরিব? সবই যে আমার কাছে AAA” | 

একদিন ৬পুরীধামে একটি স্ত্রীলোক মাকে বলিতেছিলেন, “a, 
স্বামীর উপর আপনারও  কর্তব্যজ্ঞান আছে, গুরু-জ্ঞান আছে, স্বামী 
এবং অপর সকলেই কি আপনার কাছে জমান?” : ভোলানাথ 
নিকটেই বসিয়াছিলেন। মা হাসিয়া বলিতেছেন, 
«এই কথার aft সত্য জবাব দেই, তবে 
ত ভোলানাথ আমার উপর রাগ করিবে”। 
এই বলিয়া হাসিয়া উঠিলেন। পরে বলিতেছেন, “সব সমান তবে 
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যেখানে যেই ভাব প্রকাশের দরকার, সেইরূপই হইয়া যাইতেছে মাত্র। 
প্রথম শিশুকালে পিতামাতাই গুরু ছিলেন। তারপর তাঁহার! স্বামীকে 
গুরু বলিয়া চিনাইয়া দিলেন। তখন স্বামীর প্রতি তীব্র গুরুভাব 
ছিল। আজ দেখিতেছি, বিশ্বময়ই গুরু; তোমরাও আমার গুরু । 
সবই যে তাঁরই রূপ, এক ভিন্ন ত ছুই নাই”। মার মুখে এই কথা 
শুনিয়! সেই স্ত্রীলোকটি মুগ্ধ হইয়! গেলেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে চুপ করিলেন। 
বাস্তবিক পক্ষে, মার ভাব ধারণা করাও যে আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 
মা রমণার আশ্রমেই আছেন। ভোরে মাঠে মাঠে ঘুরিয়া আসেন। 
তারপর আসিয়া হয়ত কোন দিন একটু ফল খাইলেন, ন! হয় 
পড়িয়। রহিলেন। কোন fea খাওয়ার সময় উঠিয়া হয়ত কিছু খাইলেন, 
আবার কোন দিন হয়ত শুইয়ই আছেন; প্রসাদ না পাইলে, কেহ 
কিছু খাইবে না, তাই বলিতেছেন__“একটু কিছু আনিয়া আমার 
মূখে দিয়া নিয়া ane”) তাই করিলাম। মা 
ER আজে aA- হয়ত পড়িয়াই রহিলেন, কোন দিন বৈকালে 
মায়ের cate জীবনের রি 
আই উঠিলেন, কোন দিন সন্ধ্যার পূর্বের উঠিলেন। 
কোন দিন হয়ত বগিয়াই আছেন; কিন্তু কিছু 
খাইতে চাহিলেন না। “যখন খাওয়ার ভাব হইবে, খাইব” বলিয়া! 
দিতেন। পূর্বেই লিখিয়াছি, এই সময় খাইতে হইবে, কি এই সময় 
WAS হইবে, এমন কোন বীধাবীধি নিয়মের মধ্যে মা বড় থাকিতে 
পারেন all সময়ের পরিবর্তনে ভাবের কোন পরিবর্তন দেখা যাইত 
all তাই সন্ধ্যার সময় উঠিয়াই বলিতেছেন__“আমার এখন ভোর 
হইল” বলিয়। হাত মুখ ধুইতে যাইতেন। তখনই হয়ত খাইলেন। 
রান্না খুব পরিষ্কার মতই হইত। মটরী পিসিমাই নিরামিষ atal 


করিতেন ; RE ea. 8 "ধার AFB at i করিতাম। 
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প্রথম প্রথম শ্রাহাবাগে রান্নার জলও ব্রাহ্মণের তুলিতে হইত। এখন 
অন্ত সকলে জল তুলিয়া থাকে। মা জাতিভেদ সম্বন্ধে বলিতেন-__ 
“সকলেরই শুদ্ধ ভাবেই খাওয়া ভাল। সকল 
বাতি জাতির হাতে খাওয়া ঠিক নয় যতক্ষণ 
রর মলোভাব। পর্যন্ত জাতিজ্ঞান আছে ততক্ষণ পর্যন্ত জাতিভেদ 
মানিয়া চলাই ভাল। পরে যদি সাধনার প্রভাবে এ সব চলিয়া যায়, 
তখন যাহা হইবার হইবে» আশ্রমে সব সময়ই প্রায় ভক্ত ata 
সত্রীলোকেরাই পাক করিতেন। পরে যখন উৎসব উপলক্ষে মহোত্সবাদি 
আরম্ভ হইল, তখন পাচক ঠাকুর আনা হইত। ব্রাহ্মণ দ্বারাই 
পরিবেশন ইত্যাদি করা হইত। মার ইচ্ছাতেই এইভাবে চলিত। 
ভোলানাথেরও এই বিষয়ে খুব লক্ষ্য ছিল। অবশ্য, মার সকলের হাতে 
খাইতে কিছুই আপত্তি ছিল না। কিন্তু সকলের মঙ্রলের জন্যই মা 
এই নিয়ম পালন করিয়া চলিতেন। ভোলানাথও জাতিভেদ না মানিয়া 
চলা পছন্দ করিতেন না। 

SUI পর কয়েকমাস কাটিয়া গেল। সম্ভবতঃ, ফাল্তুন মাস 
হইতে মা ভোলানাথকে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রম ঘরে বসিতে বলিলেন। 
ভোলানাথ সেই ঘরে বসিয়াই সাধন ভজন করিতেন। একটি ব্রহ্মচারী 
রমণার আশ্রম হইতে ভোগের প্রসাদ তাহাকে দিয়া আসিত এবং 
সিদ্ধেশ্বরীতে ভোলা- তাহার অন্তান্য যাহা দরকার, করিয়া দিয়া 
নাথের সাধনা এবং আসিত। তিনি সিদ্ধেশ্বরীতেই থাকিতেম। 
তাহার দীক্ষাদানের রাত্রিতে রমণা আশ্রম হইতে একটি ব্রহ্মচারী: 
aS | তাহার কাছে গিয়া শুইয়া থাকিত। সাধারণতঃ 
(১৬৬৬ Fi ) 1 অতুলই তীহার কাছে খাকিত। মধ্যে মধ্যে 
মা.গিয়! তাহাকে দেখিয়া আসিতেন। প্রায় ছুই মাস এইভাবে থাকিলেন - 
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মধ্যে মধ্যে তাহার সেখানেই আবিষ্ট ভাব হইত; ভাবে গড়াগড়ি দিতেন। 
এক এক দিন দুপুর বেল! রমণা আশ্রমে আসিতেন। তখন তীর 
অনেক রকম শারীরিক ক্রিয়া weer santo দীক্ষা দিলেন। 
এবং এই অবস্থার অন্যান্য ২৪ জনকে দীক্ষা দিতে লাগিলেন | 


Sasa লা sree se, 
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| একাদশ অধ্যায় pe 
- ১৩৩৭ সনের ১লা বৈশাখ ভোলানাথ. আশ্রমে আসিয়া নিজেই 
vate করিলেন। সেই হইতে . আবার . আশ্রমেই থাকিতেন। 
না রে তখন ৬কালীর ছোট মন্দিরটির চারিদিকে 
মে ভোলা- : সামগ্রিকভাবে চালা উঠাইয়া পুজার কাধ্যাদি 
বালা উলিতেছিল। ইহার কিছুদিন পু পূজার 
(১৩৩৭, বৈশাখ)। করিয়া ভোলানাথ. আশ্রমের পঞ্চবটার পাঁচটি' 
z গাছ ( বট, অশ্বখ, অশোক,'বেল ও:আমলকি-_ 

এই পাঁচটি গাছ) নিজেই. রোপণ-.করিলেন। এই গাছ স্থাপন করিবার 
সময়ও ভোলানাথের অনেক রকম শারীরিক ক্রিয়া হইয়াছিল" প্রত্যেক 
গাছ স্থাপন করিবার বীজমন্ত্র তিনি পাইয়াছিলেন। সেইদিন. “পঞ্চবটী!”* 
স্থাপন করিবার সময়, এমন ‘ভাবে মাটিতে গড়াগড়ি যাইতেছিলেন/ যে 
তীর সমস্ত শরীর . ধুলায় মাখামাখি হইয়া -গিয়াছিল।' মা. নিকটেই 
দ্বাড়াইয়াছিলেন। মার দিকে চাহিয়া, অন্মতি.নিয়া, প্রত্যেক গাছ স্থাপন ' 
করিলেন: এই ভাবে “পঞ্চবটী” হইল । পরে, মধ্য স্থানটি মার: বসিবার 
জন্য বীধাইয়া দেওয়া হইয়াছে। a পঞ্চবটীর Tes ea 

- এই স্থানে লিখিতেছি :* এ } Le হন 

অশোক গাছটি যখন 'রোপণ FA হয়, তখন দেখা “cia, গোড়ায় 
মোটেই মাটি নাই। ইহা দেখিয়া ' একজন বলিলেন,' “এটি হ্রত বীচি 
৮... না) * - ভোলানাথ « খুব : জোরেই সহিত . 

পাতা দে ee বলিলেন; “fe বাচিবে না? ইহা: কখন, 
৮০০১০, 'মরিতে পারেনা” এই 2:বলিয়া, fs or 
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বীজ পাইয়াছিলেন, সেই বীজমন্ত্র দারাই এই গাছটিও পুতিয়া রাখিলেন। 
সর্বদা জল দিবার বন্দোবস্ত করা হইল। কিছুদিন পরে দেখা গেল, 
অশোক গাছটি যেন মরিয়াই গিয়াছে। শু গাছ থাকিয়া কি হইবে 
ভাবিয়া; কমলাকান্ত তাহা উঠাইয়! নিকটেই ফেলিয়া দিল। ভোলানাথ 
তখন” সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে থাকেন। সেখান হইতে একদিন আসিয়া 
উহা-দবেখিয়া ভয়ানক sial. গেলেন। তিনি. আবার শু ভালখানিই 
কুড়াইয়া নিয়! পু'তিয়া রাঁখিলেন এবং জল: দিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
তিনি: বলিলেন, “এই: গাছ মরিতেই পারে না*। মা একদিন বলিলেন, 
sagopa. কর। আর একটি অশোকের ডাল আনিয়া এই শুকনা 
ডালটির সঙ্গে একত্র. করিয়া পু'তিয়া রাখ”। ভোলানাথ তাহাই 
করিলেন ..কিছুদিন পরে দেখা গেল, CRA ডালে পাতা! গজাইতেছে। 
আশ্চর্য বোধ হইল ; ভোলানাথেরও মহা আনন্দ। ক্রমে ক্রমে সেই 
গাছটি-বাচিয়া উঠিল | we 

= ১৩৩৭ সনের" শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব আসিয়া পড়িল। জন্মোৎসরের . 


কয়েকদিন পূর্বে মা হঠাৎ রুথা বন্ধ করিলেন.।..: পাঁচ সাত দিন কথা 


১৩৩৭-সনে” . একেবারেই বন্ধ fet তারপরও অনেক দ্বিনন 
ীনীম়ায়ের::;' পর্য্যন্ত যার. at বড়ই অস্পষ্ট ও মৃতু fers 
SGA... . .: কেহই প্রায়, কথা- বুঝিতে পারিত a I- 


উৎসবের মধ্যেও এই ভাব চলিয়াছিল। উৎসব আরম্ভ হইল । এবার 
ভক্তের” জন্নোৎসবের মধ্যে “মহোৎসব”. দিবার ব্যবস্থা: করিয়াছেন। 


ভক্তরা সানা স্থান :হইতে..চাল,. ডাল ইত্যাদি ভিক্ষা করিয়া আনিয়া. . 
CSA জমা” করিতেছেন | PET বৈশাখ-'হইতে Fey পর্যন্ত. 
Ver ব্যবস্থা, হইল। জন্মোৎসব আরম্ভ হইল” বহু লোক" 
হইতেছে" আশ্রয়ের “ভিতর 'জায়গা:;না হওয়ায়, মা গিয়া: মধ্যে মধ্যে 
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মাঠে “বসিতেছেন।- মা যেখানে R, অঙ্গে সঙ্গে লোক তথা 
জমা'হইতেছে। মা ভাল করিয়া কথা বলিতে পারিতেছেন না। 
উক্ত উৎসবের মধ্যে একদিন সন্ধ্যার সময় আমি মাঠে গিয়াছি, 
তখন লোকজন বড় বেশী নাই। মা আশ্রমের ভিতরেই নিজের, 
কুটারের বারান্দায় বসিয়া আছেন। আমি 
১৩৩৭ সালের আশ্রমের ভিতর যাইতেছি। তখন অল্প অল্প 
৯১17 case ছিল। প্রথমে দেখিতে পাই নাই; 
Banter উক্তি। পরে দেখিলাম, আশ্রমের দরজার নিকটে ঠিক 
আমার পায়ের কাছেই একটি প্রকাণ্ড সাপ। 
আমি এদিক ওদিক যাইতে পারিতেছি না, এই: অবস্থা কি করিয়া 
জানি' না, এত -বড় সাপ, পায়ের সঙ্গে সঙ্গেই চলিতেছে । আমি. হঠাৎ 
একটু. রিয়া: পড়িলাম। সাপটিও, আশ্রমের ফটকের নিকটে Eo 
পাকাইয়া. বসিল। জটু প্রভৃতি কয়েকটি. ছেলে কিছু দূরে কথা 
বলিতেছিল।, আমি ডাকিতেই দৌড়িয়া আসিয়া দেখিল; সাপটি ওইখাঁনেই 
afr আছে; আমি গিয়া মাকে এই খবর দিলাম মা অমনি 
হায়! হাততালি দিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন ):বলিলেন, “sine আমি. 
এটিকে -.দেধিয়াছি”। এই বলিয়া সাপটকে দেখিতে গেলেন ভোলানাথ- 
এবং অপর ' সকলেও গ্রেলেনী: মা! কিছুক্ষণ: এক দৃষ্টিতে সাপটিকে. 
দেখিলেন:। সাপটি: তখন: মুখ বাড়াইয়া, এদিক ওদিক .দেখিতেছিল-: 
হঠাৎ মা চলির1-আসিলেন।- পরে এ. কথায়ংমা বলিয়াছিলেন; “আমার 
ইচ্ছা হইতেছিল, সাপটিকে গিয়! eee ধরি: কিন্তু -কাছে গ্লেলেই 
তোষরা বাধা দিবে এইজন্য চলিয়া" .আসিলাম”। ep বলিল; T: 
সাপটিকে মারিয়া: ফেলি?” মা 'নিজের গলায়: হাত দিয়া, ইসাৱায়' 
যাহা দেখাইলেন)-.তাহাভে'আমরা- Weta, নিষে করিতেছেন এত 
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বড় সাপ দরজার sie; কত. লোক দিন রাত্রি আসিতেছে, যাইতেছে; 
কিন্তু সাপটিকে কিছুই করা হইল ail পরে সাপটি আশ্রমের ভিতরে 
আসিয়া প্রাচীরের পাশে চলিয়া গেল।; আর কেহ কিছু বলিল না। 
সাপের অঙ্গে মার যে কি সম্বন্ধ, মাই জানেন। 
আর একদিন সিদ্ধেশ্বরী ৬কালীমন্দিরের ছোট কুঠুরীতে মা প্রায় 
সারাদিনই শুইয়াছিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে বাহিরে আসিয়া বসিয়াছেন। 
কাপড় নাড়াচাড়া করিতেই কোলের ভিতরের 
সিদ্বেশ্বরীর কাপড় হইতে একটি সাপ বাহির হইয়া চলিয়া 
aRar TAN গেল। অথচ অন্ধকার ঘরে মা এতক্ষণ 
মাটিতে এ ভাবেই পড়িয়াছিলেন। | 
: -১৩৩৭ সনের উৎসব চলিতেছে।: মহোৎ্সবের fia সকলে খাইতে 
বসিয়াছেন। মা আসিয়া দাড়াইয়া দেখিতেছেন। পরে মাটিতে লুটাইয়া, 
১7 সকলের, উদ্দেশ্যে প্রণাম করিলেন। বলিলেন 
দি SIAN . “নারায়ণ প্রণাম করিলাম”। মহা আনন্দে 
টা টন ‘সকলে মিলিয়া উৎসব শেষ করিলেন। জন্ম- 
ভোলানাথের প্রীত্রীমাকে তিথির সময় পঞ্চবটার বেদীর উপরে নিয়া 
coll মাকে ' রাত্রে বসান হইল। মা শুইয়া পড়িলেন। 
ভোলানাথ তথায় বসিয়া মার পূজা করিলেন। 
পৃজা' করিতে করিতে ভোর হইয়া. গেল। অনেক বেলায় মা উঠিলেন। 
weal সেইদিন সেই বেদীর উপরই মাকে-:স্বান, eee ছিলেন 
eh TCH হইল। 
:- কিছুদিন পরেই - মা'র 'দাক্ষিণাত্যের হর কথা রী 
বি কয়েকদিন. পরেই মা'.একদিন শুইয়া আছেন: " হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন::-প্থরে - ঘরে আতুঙ্ক Tal -দেখিতেছি।৮. এই. ঘটনার. 
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কিছুদিন পর. হইতেই ঢাকায় হি্দুমুসলমানের ভয়ঙ্কর গোলমাল আরম্ভ 
টং জারা হইল ৷ ঘরে ঘরেই কারা আরম্ভ হইল ৷ মেয়ে- 
সংঘর্ষের oie লোক ত দুরের কথা, পুরুষই ঘরের বাহির হইতে 
= পারিতেছিল না। : আশ্রমে কয়েকদিন কেহই 
যাইতে পারেন নাই। মা .বলিলেন, “দেখ, তোমাদের উৎসবের পূর্বে এই 
অবস্থা হইলে কি মুস্কিল হইত? মেয়েরা দিন রাত আসা যাওয়া করিয়াছে, 
এ সব কিছুই পারিত a? | ধীরে ধীরে বিবাদ কিছু কমিয়া আসিল | 
এই সময়েই agag, মাকে জয়দেবপুর নিলেন। তিনি তখন 
জয়দ্বেবপুরে ভাওয়াল রাজ এষ্রেটে সহকারী ম্যানেজার হইয়া! আসিয়াছেন। 
খুব ধুমধাম করিয়া মাকে: ষ্টেশন হইতে নিতে আসিয়াছেন। T 
ট্রে হইতে নামিতেই একদল মেয়েরা আসিয়া মার গলায় মালা পরাইয়! 
fer: কীর্ভনের দূলও আসিয়াছে; মা, একটু Stee হইয়া পড়িলেন। 
-o আমার শরীরের উপর ভর দিয়া মা ধীরে ধীরে 
অয়েবপুরে ধারের চলিলেন,। “মাকে : গাড়ীতে .উঠাইয়া'. নেওয়া 
গমন এবং প্রফুল্লবাবুর 
বাটিতে অবস্থান" এবং “হুইল। CH সঙ্গে বহুলোক চলিল+ রাজ- 
. ঢাঁকায়' প্রত্যাবর্ভন।' বাড়ীর মন্দিরে, মাকে নিয়া যাওয়া. হইল: 
- mr c মারা ফটো 'তোল! হইতেছে। মা ভাবস্থ 
১৪২ আল, এই ভাবেই প্রফুল্লবাবুর বাসায় যাওয়া হইল: 
্রফুল্বাবুর স্ত্রীও আমাদের সঙ্দে' গিম্াছিলেন। সেই বাসায় খুব কীর্তন 
হইল মার ভাবও খুব হইল ।. মা পড়িয়া 'আছেন।. অনেক রাত্রিতে 
ভূমিকম্প হইল.।: মাকে ধরাধরি করিয়া, বাহিরে নিয়া যাওয়া হইল" পর- 
দিন: ফা: মেয়েদের Fan: একটি ৬শিরমন্দির দেখিতে গেলেন। ' অয়দেব- 
পুরের অনেকেই মাকে নিয়া খুবই আনন্দ করিলেন। ছুই: দিন "তথায় 
: ধাকিয়/£মা্টাঁকায় ফিরিয়াংআসিলেন ৮৮ a TE পা a 
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ছুই চারি-দিনের মধ্যেই ম! দক্ষিণ দেশে যাইবার অন্ত বাহির হইয়া 
পড়িলেন। সঙ্গে ভোলানাথ, বাবা, যোগেশদাদা, আশু, মার এক পিসিমা 
এবং আমি চলিলাম। এই পিসিমাই আরও একবার মার সঙ্গে বাহির 
হইয়াছিলেন। কলিকাতায় পৌঁছিয়। সালকিয়ার 


দের কলিকাতা দিদিমার বাড়ী দিয়া উঠিলেন। তথা হইতে 
৬তারাগীঠ eas মা একদিনের জন্য রাজসাহী_ ঘুরিয়া 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। আসিলেন। এই সময়ে একদিন ব্রজেন্্ 


ate মহাশয়, চারুবাবু, পিসিমা, আমি, বেবী 
দিদি প্রভৃতি বহু লোকজন সঙ্গে নিয়া মা ও ভোলানাথ 'একবার" 
৩তারাগীঠে: গেলেন। ভোলানাথ ৬তারামায়ের আদেশ পাইয়াছিলেন; 
বৎসরে একদিন আসিয়া ৬তারাপীঠে থাকিতে হইবে । তাহাই হইল" মাত্র 
একদিন থাকিয়াই যকলে কলিকাতা ফিরিয়া আসিলাম।- কলিকাতাতে! 
সকলে তাঁহাকে. বাসায় নিয়া ভোগ দিতেন এই ভোগ উপলক্ষেই 
সকলে: একত্র হইয়া মাকে নিয়া আনন্দ করিতেন 
কলিকাতা হইতে মা দক্ষিণ-দিকে রওনা হইলেন। মা প্রথমে 
ওয়ালটয়ারে' গেলেন । ৩৪: দিন wate থাকিয়া সম্মুধস্থ পাহাড়ে 


Aaien বেড়াইলেন।: সেখান, হইতে মাদ্রাজ গেলেন। 
দক্ষিণাপথ "= মান্রাজেও প্রায় ৭ দিন ছিলেন: ইহার: পর" 
পর্যটন আর. বেশীদিন বড়- কোথাও থাকা হয় A: 


কাবেয়ী;-গোদাবরী, পক্ষিতীর্থ; “চিদান্বরম, Asay, রাঞ্চিভরম্‌, মাছুরা- 
প্রভৃতি নানাস্থানে. ঘুরিতে লাগিলেন।- এইসব জারগাতেই;' ২৯ দিন 
কি কোথাও: একবেলা-থাকিয়াই। অন্থাত্র Teal: হইয়াছেন TIT 
সেতুবন্ধ গিয়া'৫1৭ দিন'ছিলেন'।" 


ই. দিকে: দেখিবার অনেক আছে ABE HST হইতেছে+-রেখিছা” 
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* দেখিয়া যাওয়া হইতেছে। -পরে কন্ঠা-কুমারিকা যাওয়া হইল। সে 

স্থানটি খুব নির্জ্জন। সমুদ্রের পাড়েই সুন্দর 

বালা ধর্মশালা। মনোরম স্থানটি দেখিয়া সকলেরই 

কুমারিকাতে অবস্থান। কিছুদিন থাকার মত হইল। >e দিন তথায় 

থাকা হইল। সেদ্দিকের তামিল ও তেলে 

ভাষা আমাদের একবর্ণও বুঝিবার উপায় নাই। কিন্তু মা এর মধ্যেই 
২৪টি বলিতেছেন। পরে অনেকগুলি শব্দ আমাকে দিয়া লিখাইলেন। 

, সেখানে সমুদ্রের তীরেই কুমারী দেবীর মন্দির! দেবীর কুমারী রূপ 
চন্দন দিয়া অতি সুন্দরভাবে সাজাইয়া বাখে। সদ্ধ্যাবেলায় পাগডাদের 
ছোট ছোট কুমারী মেয়ের! মন্দিরে ঘুরিয়া ঘুরিয়া গান করে। মা রোজই 

ছুই বেলা সমুদ্রের ধারে ঘুরিয়া বেড়ান। কয়েক- 
'কস্তা-কুমারিকা' দিনের মধ্যেই এই ছোট ছোট কুমারীদের 
তআগ। ১৩৬৭ সন। . অহিত মার ভাবার দিক দিয়া না হইলেও ভাবের 
দিক দিয়া পরিচয় হইয়া উঠিল। তাহার! ধর্ম্মশালায় আসির মাকে 
মধ্য্থানে বসহিয়া' ঘুরিয়া ঘুরিয়া গান করিত। আমরা তাহাদিগকে 
নারিকেল ও কল! দবিতাম। সেখানে খুব নারিকেল ও কলা পাওয়া 
যায়। : মার ইচ্ছায় একদিন পাগাদের ও একদিন কুমারীদের ভোজন 
করান হইল।  কুমারীরা ঘাগরা, ব্যবহার করে। ঘাগরা- পরিয়াই 
রিয়া ঘুরিয়া.নাচিয়া নাচিরা গান করে। মন্দিরে নিয়া ভাহার্দিগকে 
মালা, চন্দন, ঘাগ.রা ও জাম! দেওয়া হইল সকলেরই মহ! আনন্দ ।* 


e কন্তাকুমারীতে বাবা ৬কুমারী দেবীর মন্দিরে জপ করিতে 
বসিয়াছেন। :-এক কোণে বসিয়া 'জপ করিতেছেন। বলিলেন, হঠাৎ কি 
জানি কেন চোখ খুলিয়া 'গেল। : দেখি, দরজার: সামনে দাড়াইয়া এক 
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এই সব আনন্দের খেলা করিয়া মা সেখান হইতে রওনা হইলেন। 
মা রওনা, হইবার সময় গাড়ীর কাছে আসিলে ছোট ছোট মেয়েরা 
মাকে পুনরায় যাইবার জন্য নানা রকম ইসারায় বুঝাইতে লাগিল। 
মাও হাসিয়া! হাসিয়া তাহাদের সহিত ইসারা করিতেছেন | 
আমরা কন্তাকুমারিকা হইতে ত্রিভেণ্ডাম আসিলাম। সন্ধ্যা বেলা 
তথায় পৌছিয়াই মা মন্দিরাদি দেখিতে বাহির হইলেন। ৬পন্মনাভের 
মন্দিরে গিয়া দেখি, দরজায় প্রহরী । আমাদের জিজ্ঞাসা করিল, আমরা 
ব্রাহ্মণ কি না? যেই শুনিল আমরা সকলেই ব্রাহ্মণ, অমনি দরজা 
ছাড়িয়া দিল। এদিকে shitaa থাকিতে 
ত্রিভেগ্যাম গমন . গেলেও ব্রাহ্মণ কি না জিজ্ঞাসা করে। ব্রাহ্মণ 
A ee হইলে আর কোনই আপত্তি করে al | আমরা 
মন্দিরের ভিতর গিয়া দেখি বহু লোক আহার 
করিতে বসিয়াছে। মন্দিরের চারিদিকেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া বহু লোকের 
এক সঙ্গে বসিয়া খাইবার স্থান করা হইয়াছে। : পরে শুনিলাম, 
প্রত্যহ প্রায় ৩০০০ হাজার ব্রাহ্মণ সপরিবারে এখানে Romi amt 


aa বালিকা! a ভাবিলাম, একি? এখানে ত কোন স্ত্রীলোক 
আসে না? এ কন্ঠ! কোথা হইতে আসিল? আমার দৃষ্টি পড়িতেই কন্তা 
মৃত্তি পিছাইয়! যাইতে লাগিল । আমিও ঘাড় বাড়াইয়া ওঁ মৃত্তি দেখিতেছি, 
মৃত্তি পিছাইয়া যাইতেছে। আমার দৃষ্টি afer মধোই নিবদ্ধ রাখিবার 
জন্য নানাভাবে দেখিতেছি। এইভাবে feb যাইতে যাইতে হঠাৎ 
দেখি, -কন্যাকুমারীর প্রস্তর afer সন্ধে সেই বালিকা মুত্তিটি মিশাইয়া 
গেল। বাবা কখনও নিজের এই সব দর্শনের কথা বলেন না।. হঠাৎ : 
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পান। এত লোক খাইতেছে, কোন হৈ চৈ নাই। ইহা তাহাদের 
দৈনন্দিন বাপার। খুব পাকা বন্দোবস্ত। আমাদের বিদেশী দেখিয়া 
তাহারা খুব ay করিয়া প্রসাদ নেওয়ার জন্য-অনুরোধ করিল! মার 
আদেশে আমরা রাজী হওয়ায়, তাহারা পরিষ্কার মত এক ধারে আমাদের 
ব্সাইয়| প্রসাদ দিল। মাও একটু মুখে দিলেন। পরে আমরা সকলেই 
প্রসাদ নিয়! ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিলাম ॥ ৩৪ দিন আমরা সেখানে 
ছিলাম। সেখানকার মন্দিরের কর্তৃপক্ষের একজনের সঙ্গে আলাপ 
হইল। তিনি মাকে দেখিয়া মার প্রতি setae 'হইলেন। তিনি 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমাদিগকে সব দেখাইলেন। বাঙ্গালীদের ওদিককার 
মন্দিরে বড় ঢুকিতেই দেয় না। ওধানকার মন্দিরে ৬পন্ননাভের q | 
অনন্তশয্যার মত মুত্তি। লক্ষ লক্ষ নারায়ণ শিলা দ্বারা ও ae তৈয়ারী 
হইয়াছে বলিলেন। প্রকাণ্ড মৃত্তি। তিনটি দূরজা। একটি wan 
দ্বারা মন্তকের অংশ, মধ্য দরজা দ্বারা শরীরের মধ্য ভাগ ও শেষ 
দরজার দ্বারা চরণ দর্শন করা যায়। একটি দণ্ডী সন্যাসী সেই মন্দিরের 
ae re আসিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিবার পূর্বে আর কেহই 
মন্দিরে যাইতে পারেন না রাজা আদিলেও wien থাকিবেন। 
সেখানকার রাজা ৬/পন্ননাঁভের সেবায়েৎ। সমস্ত সম্পত্তিই /পদ্মনাভের | 
কর্তৃপক্ষের ওঁ ভদ্রলোকটিই মাকে: ও আমাদের নিয়া ৬পদ্মনাতের 
ভাগারগৃহ দেখাইলেন। সে এক বিরাট ব্যাপার ! যেখানে প্রত্যহ 
৩০০০ হাজার লোকের খাওয়া হয়, সেখানকার steta অবস্থা 
সহজেই অন্গমেয়। মা কিন্তু ঘুরিতে ঘুরিতে নিজেই গিয়া ভাণ্ডার গৃহে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেখানে ওঁ ভদ্রলোকটি মাকে দেখিয়া ভিতরে 
নিয়া বলিলেন “এই ৩পদ্মনাভের ভাগ্ডারশালা”। মন্দিরের এক ধারে 
দেখিলাম, দৌলনায় ৬নারায়ণ বটপত্রের মধ্যে শুইয়া আছেন। স্থষ্টর 
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প্রারম্তের এই মূর্তি । বিছান1 বড়ই অপরিষ্কার ছিল। মার বথার 
সেখানে 'নৃতন বিছানা করিয়া দেওয়া হইল। মা সেখান হইতেই 
কয়েকখানা হস্তিদন্তের নির্মিত ৬নারায়ণ বটপত্রে শুইয়া আছেন এই 
মৃত্তি নিয়া আসিলেন। এদিকে আসিয়া তাহা পুজা করিবার জন্য 
অনেককে দিয়াছিলেন। প্রায় সমস্ত সহর নিয়াই ওদিককার বৃহৎ বৃহৎ 
মন্দিরগুলি তৈয়ারী -হ্ইয়াছে। Dae তাই। প্রায় ৩৪ মাস 
সমুদ্রের ধারে ধারে ওঁ সব স্থান ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখা হইল। 
ওখান হইতে ম্যা্েলার হইয়া আমরা বোম্বাই যাই। সেখান 
হইতে সমুদ্র পথে শদ্বারকা যাওয়া হইল। vaal মন্দিরে সকলে 
দর্শন করিতে গিয়াছেন। ৬শ্রীকুষকে পয়স! 
শ্বারকা” গমন এবং দিয়া স্নানাদি করাইবার জন্য পাগ্ারা ধরিয়াছেঃ 
বিসিএল নূতন গামছা! কিনিতে বলিতেছেন । ইতিমধ্যে 
অলক্ষ্যে ্নাপন। মা হঠাৎ মন্দিরে চুকিয়া ঘটির জল দিয়াই 
vas স্থান করাইয়া নিজের আঁচল দিয়া 
গা মুছাইয়া দিয়াই বাহির হইয়া পড়িলেন। tetai stat rata 
অবকাশ পাইল না। 
৬ঘ্বারকা হইতে আমরা ৬বিন্ধ্যাচল আশ্রমে আসিয়া পৌছিলাম। 
সেখানে ৬দুর্গাপুজার বন্দোবস্ত পূর্বেই কর! হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত কুগ্তমোহন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও কলিকাতায় আমাদের 
nS সহিত মিলিয়া আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরিতেছেন। 
ও তথা হইতে কাশী তার বিশেষ আগ্রহেই ৬বিদ্বাচলে ৬পুজার 
ও vara হইয়া আয়োজন হইয়াছে। ৬কাশী হইতে ভক্তেরা 
অমমেদপুর গমণ। সকলে আসিয়াছেন। ঢাকা হইতে -ভূপতি- 
বাবুও etm ৬বিদ্যাচলে আসিয়াছিলেন। মহানৃন্দে মার উপস্থিতিতে 
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VOM হইয়: গেল। পরে সকলে ৬কাখীতে নির্শ্মলবাবুর বাসায় 
মাকে নিয়া গেলেন। তাঁহারা সকলেই পূজা উপলক্ষে ৬কাশী হইতে 
আতিয়াছিলেন। নেপালদা, শঙ্করানন্দ স্বামী সকলেই পূজায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। আমরা মার সহিত পরে ৬কাশী গেলাম। ৩কাশীতে 
কয়েকদিন থাকিয়া ৬গয়াধামে যাওয়া হইল । নির্দলবাবু ও তরু নিজেদের 
ale করিবার জন্য ৬গয়াধামে মার সঙ্গেই চলিলেন। ৬গয়াতে সকলে 
পিগুদানাদি করিলেন। মা সকলকে নিয়! ফন্ত নদীতে স্বান করিলেন। 
সেইদিনই বৈকালে ৬বুদ্ধগয়াতে চলিলেন। বৌদ্ধমন্দিরে পৌছিয়। wT 
সেইখানেই রাত্রি কাটাইবেন বলিলেন। খুব সুন্দর স্থান। নির্জন 
বাগান। বৃক্ষের নীচেই সামান্য কিছু বিছাইয়া মার সহিত আমর! 
রাত্রি কাটাইলাম। সকলকে ওঁ বাগানে থাকিতে দেওয়া হয় না! 
কর্তৃপক্ষকে মার কথা৷ বলায়, SRN থাকিতে অনুমতি দিলেন এবং 
অন্তান্ত বন্দোবস্ত san দিতেও প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু আমাদের কিছুই 
দরকার নাই নাইয়া দেওয়া হইল। মা রাত্রিতে বাগানে yan 
ঘুরিয়। বহক্ষণ কাটাইলেন। ভোরে উঠিয়াই মা হাটিয়াই রওনা হইলেন। 
প্রায় ৩৪ মাইল আসিয়া গাড়ী পাওয়া গেল! আমরা ৬গয়াতে আসিয়। 
জমসেদপুরে রওনা হইলাম | 
জমসেদপুরে যোগেশদাদার ছোট ভাই FEN চাকুরী করেন। 
যোগেশদাদার মা প্রভৃতি সকলেই সেখানে আছেন। আমরা জমসেদপুর 
গিয়া কুষ্ণধাবুর বাসাতেই উঠিলাম। তিনি অতি ভাল লোক। মাকে 
ইতিপূর্বে আর দেখেন নাই। যোগেশদাদার 
2851 ভাইয়েরা সকলেই ওখানে ছিলেন। সকলেই 
৮, মাকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন। FEW 
সেই হইতেই মানু খুব অনুগত হইয়া পড়িলেন। এর পরে ছুটী নিয়াও 
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তিনি কয়েকবার ঢাকায় মার দর্শনে গিয়াছেন। জমসেদপুরে টাটার 
লোহার প্রকাণ্ড কারখানা জগৎ বিখ্যাত । মাকে নিয়া সকলে সেই 
কারখানা দেখিয়া আসিলাম। ওখানে বেশীর ভাগই অল্প বয়স্ক 
ভদ্রলোকেরা সারাদিন কারখানায় পরিশ্রম করে, ধর্মের বড় ধার ধারে না। 
মা যাওয়ার পর কীর্তনের বন্দোবস্ত করা হইল। কীর্তন হইল; 
মার খুব ভাব হইল। সেই অবস্থা দেখিয়া যেন সকলের চোখ 
খুলিল। সেইদিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত সকলে মাকে ঘিরিয়া বসিয়া 
রহিলেন। এর পূর্বে ২৩ দিন বড় কেহ আসেন নাই। কীর্তনের পরের 
a ভোর বেলা হইতেই লোকজনের সমাগম হইতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে প্রত্যহই বহুদূর হইতেও মাকে দেখিতে লোক আসিতে 
লাগিল। gea বাসায় ভীড় লাগিয়াই আছে। বাসায় লোক 
ধরে না, এই অবস্থা । রাত্রি ৩৪টা অবধি ভদ্রলোকের! মাকে fam 
বসিয়া থাকেন। কেহই উঠিয়া যাইতে চান না। এইভাবে সেখানে 
তাহাদের মধ্যে একটু সাড়া জাগাইয়া মা কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন। 
যোগেশদাদার বৃদ্ধা মাতা “শরামেশ্বর” দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়, 
Aaa যোগেশদাদাকে তথায় রাখিয়া তাহার মাকে নিয়া ৬রামেশ্বর 
দেখাইয়া আনিবার আদেশ দিয়া আদিলেন। মা চলিয়া আসিলেন। কিন্ত 
সেই হইতেই জমসেদপুরে কীর্তনের সুরু হইল। মার ছবি ঘরে ঘরে 
রাখিয়া পূজা 'আরম্ভ হইল। প্রতি অমাবস্তা পূর্ণিমায় ভোগ আরম্ভ 
হইল । peria বাসাতেই সকলে একত্র হইত। শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ছোট জামাতা খ্যামাকান্তও * ইহাতে বিশেষভাবে 


* ইহার ডা সময় মা উপস্থিত ছিলেন। ইনি এই সময়ে 
জমসেদপুরে চাকুরী ক 
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যোগ দিল। অশ্বিনীবাবুঃ লক্ষ্মীবাবু, GENS, অবনীবাবুঃ অতুলবাবু 
প্রভৃতি অনেকেই যোগ REA I 

মা কলিকাতায় আসিয়াছেন। কলিকাতায় ত ala কাছে ভীড় 
লাগিয়াই আছে। দিনরাত্রি মা প্রায় একভাবেই বসিয়া আছেন । 


Aaa দলে দলে লোক যাইতেছে, আসিতেছে। 
কলিকাতায় Sige যভীশ গুহ * মহাশয়ের! পরিবারে কিছু 
satel দিন পূর্বেই চণ্তীবাবুর বাসায় মাকে দর্শন 


করিয়াছেন। পরে ঢাকাতে যতীশদাদার শ্বশুর মহাশয় শ্রীযুক্ত প্রাণকুমার- 
বাবুর বাসায় গিয়া ও মার আশ্রমে গিয়া তাহারা মাকে দেখিনা আসিয়া 
ছেন। প্রাণকুমারবাবু এখন পাবনা বদলী হইয়া আসিয়াছেন। ইতিপূর্বে. 
একবার অনুকুল ঠাকুরের আশ্রম দেখাইতে একদিনের জন্য যতীশঘাদা, 
মা ও ভোলানাথকে নিয়া পাবনা গিয়াছিলেন। কিন্ত তখন প্রাণকুমার 
বাবু মাকে পাবনা নিয়া যাইবার জন্য জামাতা যতীশ গুহ মহাশয়কে 


+ ইনি প্রাণকুমারবাবুর জামাত! এবং কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম 
আযাড্ভোকেট,। AAt বিশেষ pris অন্তান। ইহাদের 
বর্তমান বাটী কলিকাতায় (বালিগঞ্জে )। প্রতি সন্ধ্যায় ইহাদের বাটীতে 
Faas, ভজন-গান ও ভোগাদি হয় এবং প্রতি রবিবারে RAA 
সময় কীর্তনসহ শ্রীশ্রীমায়ের বিশেষ ভোগাদি হয়। কলিকাতায় প্রতি 
aon Sakis যে 'জন্মোৎদব অনুষ্ঠিত হয় তাহা ইহাদের উদ্যোগে 
এই বাটাতেই হইয়। থাকে। সদ! HAT কলিকাতার এবং তৎ্সন্নিকটস্থ 
স্থানের শ্রীশ্রীমায়ের ভক্তবুন্দঃ এই বাটাতে স্বতঃই সমবেত হইয়া মায়ের 
.সংবাদাদি গ্রহণ করেন এবং. DART সমন্ধে সদালাপ ও আলোচন 
করেন। 
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লিবিয়াছেন। কলিকাতায় মাকে যতীশদাদাদ্দের বাড়ীতে নিয়া খুব 
কীর্তন ও ভোগ হইল ৷ বতীণদাদার ছোট ভাইগুলি ক্ষিতীশ, নিতীশ 
সকলেই মার খুব ভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। সমস্ত পরিবারটাই যেন 
মার জন্য পাগল । ইহাদের আত্মীয় কুটুদ্বেরাও অনেকেই মার কাছে আসা 
যাওয়া করেন। 

ক্ষিতীশদাদার শ্বশুর শ্রীযুক্ত পণুপতি wy মহাশয় যোগীরাজ 
প্গন্ভীরনাথ” বাবাজীর শিষ্য । তিনি প্রথম প্রথম মার সনদে AA 
জামাতাদের এই পাগলামি পছন্দ করিতেন না। মার সঙ্গে তার 

কলিকাতাতেই দেখা হইল। তিনি মাকে 
aame বলিতেছেন, “আপনি এই সব ছেলেগুলিকে 
পশুপতিবাবু 
এইভাবে নচাইতেছেন কেন, বলিতে পারেন” ? 

মা হাসিয়া উত্তর দিলেন, “বাবা, আমাকে তুমি লাঠি মার” ইত্যাদি নানা 
কথা হইল। পরে তিনি মার এত অন্ুরক্ত হইলেন যে মাকে বলিতেন 
"মা, সকলে তোমায় মা বলে, আমার তুমি বাবা; কারণ, আমার 
বাবা (গুরু ) ও তুমি আমার কাছে অভেদ মনে হইতেছেগতিনিও 
খুব সাধন ভজন করিয়াছেন। কথায়ও সকলকে আনন্দ দিতে পাঁরিতেন। 
মা তাহাকে নিয়া খুব আনন্দ করিতেন। প্রাণকুমারবাবু এবং তীর স্ত্রীর 
মত লোকও জগতে বিরল। কিন্তু প্রায় ৬৭ বছর যাবৎ প্রাণকুমারবাবুর 
স্ত্রীর কোমরটা অবশ হওয়ায় অপরের সাহায্য ছাড়া দাড়াইতেও পারেন 
না। ইহার ছোট sda Age উপেন্্রনাখ চৌধুরী মহাশয় এবং 
তাহার স্ত্রী সর্বদাই মায়ের.কাছে আসা যাওয়া করেন। মাকে কলি- 
কাতায় সকলের বাড়ী বাড়ী নিয়া গেল, কীর্তনাদি হইল। 

একটি সাধুও কয়েকদিন যাবৎ মার কাছে আসা যাওয়া করিতেন; 
এবারই কল্ন্মাভ HEE Ala BROT বাসায় 
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ভোগে গিয়াছেন। সেখানে সেই সাধুটির স্ত্রী দুইট শিশু সন্তান নিয়া 


“গয়া মার কাছে উপস্থিত। স্বামীকে গৃহে ফিরিবার জন্য কাদাকাটি 


করিতেছেন । -মা ওঁ সাধুটিকে বলিলেন, “তুমি 
one ইহাদের সঙ্গে লইয়া ইহাদের বুঝাইয়া Atel 

দিয়া আস”। মার আদেশে তিনি তাহাই 
করিলেন। পরদিন আসিয়া আবার মার নিকট উপস্থিত। মা স্ত্রীর 
কথা জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “আমি তাহাকে বুঝাইয়া আসিয়াছি। 
আমি ত আজ অনেক বৎসর যাবংই তাহাকে বুঝাইতেছি, কেন 
বুঝিবে না? তাহাদের মঙ্গলের জন্তইত আমি বাহির হইয়াছি”। 
মা আর কিছু বলিলেন না। 
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পরে ্রীযুক্ত যতীশ গুহ মহাশয়দের বাসার সকলে মাকে নিয়া 
পাবনা চলিল। প্রায় ৩০9০ জন লোক মার সঙ্গে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইল। যখন আমরা পাবনা যাইবার 

Barras পাবনা গমন জন্য ষ্টেশনে আসিয়াছি, তখন দেখি, সেই 
রা সাধুটিও লোটা কম্বল নিয়া ষ্টেশনে হাজির; 
রন মার সঙ্গে পাবনা যাইবেন। সকলে মিলিয়। 
পাবনাতে প্রাণকুমারবাবুর বাসায় গেলাম। তিনি খবর পাইয়া ARR 
সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। মাকে পাইয়া মহানন্দে ঘরে 
নিয়া গেলেন। wee বহুলোক। সকলকেই যথেষ্ট aE করিলেন । 
এখানেও এত লোক মাকে দর্শন করিতে আসিলেন, যে বাসায় জায়গা 
হয় না। দিন রাত্রি যে কোথা fim চলিয়া যাইতেছে, T 
টেরই পাইতেছে না। মা সঙ্গে সঙ্গে সকলকে নিয়া এক ই 
রাত্রিতে অল্প সময়ের জন্যই বিশ্রাম করিতেন । একদিন সকলে নি 
মাকে নিয়া অনুকুল ঠাকুরের আশ্রমে গেলেন। ঠাকুরের A দেখা 
হইল ! সকলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া আশ্রম দেখিলেন। আশ্রম হইতে কয়েক 
খানা বই মাকে দেওয়া হইল। সন্ধ্যার পূর্বেই আমরা ফিরিয়া প্রাণকুমার 
বাবুর বাসায় আসিলাম। সেখানকার জজ ও ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব (বাঙ্গালী) 
মাকে দেখিতে আসিয়া অনেকক্ষণ মার সহিত আলাপ করিলেন। মার 
মুখে মার জীবনের AA ঘটনা শুনিয়! খুব আনন্দিত হইলেন। একদিন 
মা, প্রাণকুমারবাবুর স্ত্রীর আচার ও আমসত্বের হাড়ি খুঁজিয়া বাহির 
করিয়! নিয়া বসিলেন এবং সকলকে বিলাইয়া দিতেছেন। আমরা মাকে 
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একটু mann দিলাম। হাড়িগুলি খালি করিয়া প্রাণকুমারবাবুর 
স্ত্রীর কাছে নিয়া বলিতেছেন “এই দেখ, তোমার হাড়ি ভরা সব জিনিষ 
খাইয়া ফেলিলাম”। তিনি বলিলেন, “al তুমি ত একটু খাইয়াছ?” 
মা বলিলেন, “এই যে সকলের মুখেই আমি খাইলাম।” কলিকাতা! 
হইতে অনেক কল আনাইয়াছিলেন; ধীরে ধীরে মাকে দিতেছিলেন। 
পাবনায় বেশী ফল পাওয়া যায় না। মা fee একদিন ডাল! শুদ্ধ 
আমাকে দিয়া আনাইয়া সব বিলাইয়া R বলিলেন। বলিলেন £₹- 
“এত জমা করিয়া ধীরে ধীরে খাইতে নাই, যেখানে যা পাওয়া যাইবে, 
তাই খাওয়া হইবে৷” এইরূপ নানা ভাবে আনন্দ করিয়া, আবার 
'সকলকে কীদাইয়া, পাবনা হইতে রওনা হইলেন। সেই সাধুটির পাবনা! 
যাওয়ার পরদিনই জর হইয়াছে । একদিন জর নিয়াই সব খাইয়াছিলেন। 
তারপর এই ভীড়ে আর মার কাছে তিনি আসেন নাই। বৈঠকথানায় 
তাহার থাকিবার স্থান দেওয়া হইয়াছিল । মারও ওদিকে যাওয়া হর 
নাই। আসিবার সমরও তিনি আসিয়া! মার সঙ্গে দেখা করিলেন না। 
তাহার মনে কেমন অভিমান হইয়াছিল, যে মা যখন নিজে দর্শন দেন 
নাই, আমিও যাইব না। গণ্ডগোলে কাহারও খেয়াল হয় নাই যে 
মাকে একবার ওদিকে নিয়া যাই। মা! পাবনা হইতে রওনা হইয়া 
আসিলেন। রাস্তায় আসিয়া মা পাধুটির কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তখন আগু বলিল, জরের জন্য তিনি আসিতে পারেন নাই "এবং অভিমান 
করিয়াই মার সন্ধে দেখাও করেন নাই। মা বলিলেন, “আমার খেয়াল 
হয় নাই৮। তারপর সকলকে বলিলেন, “তোমরা কেন একবার আমাকে 
মনে করাইয়া দিলে না?” i 

আমর! মার সহিত কলিকাতায় পৌছিলাম। কলিকাতা হইতে 
কয়েকদিনের মধ্যেই. কক্সবাজার রওনা হইলাম। চট্টগ্রাম হইয়া 
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আমরা কক্সবাজার গেলাম। মার পিসিমা জমসেদপুরেই ' তার 
মেয়ের কাছে থাকিয়া গিয়াছেন। আশুও কলিকাতায় afer গেল। 
কলিকাতা হইতে »অতুল দত্ত মহাশয়ের স্ত্রী 
কলিকাতায় ফিরিয়। (gaa মা) আমাদের wa চলিলেন। মা 
Qina কক্সবাজার . একদিনের জন্য পূর্বে একবার ( ৯৩৩৬ জনে 
a যখন ৬আদিনাথ যান) যতীশ দাদার সহিত 
কক্সবাজারে আসিয়াছিলেন। কক্সবাজারের উকিল শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু 
চক্রবর্ত্তী মহাশয় মাকে উঠাইয়া নিজের বাসায় নিয়া গেলেন এবং সমুদ্রের 
ধারে তাহার একটা বাসা ছিল, সেই বাড়ীতেই মার থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন! আমরা মার সহিত সেই ছোট বাংলাতেই ছিলাম । 
দীনবন্ধুবাবুর নিজ বাসাতেই aren দাওয়া হইত। 
একদিন মা সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে বালুর মধ্যে 
গর্ত করিতেছেন | আমি জিজ্ঞাসা করায়, বলিলেন :__«আমার সমাধি 
স্থান তৈয়ারী করিতেছি।” আমি বাধা দিয়া 
পাবনার সন্্যাসীটির মাকে উঠাইয়া নিয়া আসিলাম। তাহার ২৪, 
হার পূর্বাভাস | দিন পরই ডাক আসিয়াছে। মা তাহা 
দেখিয়াই তাড়াতাড়ি অন্ত ঘরে চলিয়া গেলেন, আমিও সঙ্গে সন্ধে 
গেলাম। আমাকে বলিতেছেন £_“কাহার চিঠি আসিল, দেখ গিরা। 
পাবনা হইতে মৃত্যু সংবাদ আসে নাই ত?” এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভোলানাথ চিঠি নিয়া মার কাছে গিয়া বলিতেছেন, “দেখ, প্রাণকুমার 
বাবুর চিঠি আসিয়াছে; পাবনায় তাহার বাসাতেই সেই সাধুটি মারা 
গিয়াছে”। মা তখন আমাকে বলিলেন “সন্যাসীর ত মৃত্যুর পর 
সমাধিই দেয়। সেদিন সমাধিস্থান করিতেছিলাম। না?” 
আমরা প্রায় ২০২২ দিন কক্সবাজারে f sag ঘটনার 
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কিছুদিন পরই একদিন অমাবস্তাতে মা জানবাবু মুন্সেফের বাসায় ভোগে 
গিয়াছেন। আমরাও সঙ্গে গিয়াছি। তথা হইতে নিজেদের বাংলায় 
ফিরিয়াই মা নিজের এক হাত দিয়া আর এক হাত মোচড়াইতে 
মোচড়াইতে বলিতেছেন: “ভাবিয়া ফেলিব”? মুখে হাসি হইলেও 
চোখ দরিয়া জল পড়িতেছিল। মার ত কিছুই বিশ্বাস নাই। তাই আমি 
বাধা fer হাত ছুইখানি ধরিয়া হাত বুলাইয়া! দিতে লাগিলাম। সার! 
রাত্রি মার কেমন একটা অবস্থা গেল। 
রমণার ৬কালীমুত্তিটির পরদিনও চোখে জল আর মধ্যে মধ্যে হাত 
হাতের গহনা চুরির. মৌচড়াইতেছেন। কি কারণ বুঝিলাম না 
52 কয়েকদিন পরই ঢাকা হইতে যতীশ দাদার 
পত্রে জানিলাম, সেই অমাবস্তার দিনই ঢাকার রমণা আশ্রমের 
একালীমৃণ্তিটির হাত ভাঙ্গিয়া চোরে গহনা নিয়া গিয়াছে! মা হাতের থে 
অংশটি মোচড়াইতেছিলেন, ৬কালীরও হাতের সেই অংশটিই ভানিয়! 
গহন নিয়া গিয়াছে। এইভাবে দূরের খবর অনেক সময় মা শরীরের 
ভাব দিয়া প্রকাশ করিতেন। ; 
এখানে কক্সবাজারের আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। এবার 
wah হইতে ননী (কুঞ্জমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চতুর্থ AS) 
আমাদের সঙ্গে গিয্নাছে। কক্সবাজার আসিয়া 
একদিন গায়ত্রী জপ (মার কথা মত সে জপ 
করিত) করিতে করিতে, তাহার হঠাৎ দুপুর- 
বেল! অদ্ভুত অবস্থা! সমস্ত শরীর রোমাঞ্চ দিয়া যেন ফুলিয়া উঠিয়াছে। 
‘চোখ TNS আছে; পদ্মাসনে বসিয়া আছে; অবিরত নাম চলিতেছে; 
বন্ধ হইতেছে না। দীনবন্ধুবাবু প্রভৃতি এই অবস্থা দেখিয়া অবাক । 
মাকে ডাকিয়া আনা হইল। মা. আসা মাত্রই gion গিয়া মার চরণে 
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পড়িয়া নমস্কার করিল। চোখ fem ঝর ঝর করিয়া! জল পড়িতেছে। 
সমস্ত শরীর যেন অবশ হইয়। পড়িল। খুবই একটা আবিষ্টের ভাব । 
মা-ও দেখিতেছেন। ২1৩ fra পর্যন্ত খাইতেও পারিল না। কখনও 
শরীর একেবারেই অবশের মত ছাড়িয়া RSI কখনও কখনও 
অন্তমনক্কের মত চলিত। একদিন রাত্রিতে মা একান্তে নিয়া afai 
কি সব বলিলেন। তারপর হইতে এই ভাব কমিয়া গেল। 

সেখান হইতে কিছুদিন পর মা আমাদের নিয়া /আর্দিনাথ আসিয়া 
কয়েকদিন ছিলেন। ৬আদিনাধেই একদিন ভোলানাথের সহিত কি 
একটু গোলমাল চলিতেছে । কয়েকদিন যাবৎই' 
ভোলানাথের ক্রোধের ভাব চলিতেছে। মা 
চুপ করিরাই আছেন। ৬আদিনাথ আসিয়াও 
ভোলানাথ সেইভাবেই কি বলায়, মা হঠাৎ এমন হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন, 
যে সকলেই afes ভোলানাথও চুপ করিয়া গিয়াছেন। মা-ও 
মুহূর্তেই ও ভাবের পরিবর্তন হইয়া সমাধিস্থ অবস্থায় পড়িয়। গেলেন। 
RFA ATE এইভাবে পড়িয়াছিলেন। পরে অনেক চেষ্টায় উঠান 
হইল ৷ পূর্বেই লিখিয়াছি, ভোলানাথের ক্রোধের ভাব হইলে, অথবা 
কোন সত্য জিনিষের প্রতি কেহ উপেক্ষার ভাব প্রকাশ করিলে, 
মার ভয়ানক একটা অবস্থার পরিবর্তন দেখা TS | 


শ্ীত্রীমায়ের 
৬আদিনাথ ATA | 


শাহাবাগেও একদিন মা খাইতে বসিয়াছেন, আমি খাওয়াইয়া- 


দিতেছি। ভোলানাথ aeai দাওয়া করিয়া উঠিয়া গিয়াছেন। কি 
কারণে আগু ও অমূল্যের উপর রাগ হইয়াছে, তাহাদের মারিয়াছেন। 
ঘরে আসিতেই মা বলিলেন, “কতদিন বলিয়াছি, আমি খাইতে বসিলে 


এইভাবে রাগারাগি করিও না। কিছুতেই তাহা হইতেছে না”। এই বলিয়া: 
চুপ করিলেন। আর খাইতে পারিতেছেন নাঁ। ইহা দেখিয়া, 
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ভোলানাথেরও তখন রাগ ছিল, মার এই ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই 
উপেক্ষার ভাবে কি বলিলেন। অমনি মা একেবারে উঠিয়া দীড়াইয়াছেন। 
ভোলানবৈর হে তুলিয়া ভয়ানক afer হুঙ্কার 
JAn ese: করিয়া! ভোলানাথের কাছে আসিয়! দাড়াইলেন। 
FEET | ভোলানাথ একেবারে চুপ। আমরা ত 

ভয়েই অস্থির। বাউল বাবু ছিলেন। তিনি 
ও বাবা হাত জোড় করিয়া “মা, মা” বলিয়া শান্ত হইবারই 
যেন প্রার্থনা জানাইতেছেন। কিন্তু হুঙ্কার করিয়াই মা চোখ বুজিয়া 
ফেলিলেন এবং দাড়ান অবস্থা হইতে একেবারে মাটিতে পড়িয়া 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সেদিন আর উঠানই গেল ail পরদিন 
অনেক চেষ্টায় উঠান হইল। আজও প্রায় সেই Bgl অথচ কত 
সময় দেখিয়াছি, ভোলানাথ কত রাগ করিয়াছেন, কত কি বলিয়াছেন, 
তাহাতে মার “আনন্দময়ী” ভাবের এতটুকুও পরিবর্তন হয় নাই। 
অনেক সময় দেখিয়াছি, ভোলানাথ হয়ত খুব চটিয়াছেন, মাকে খুব 
মন্দ বলিতেছেন, নিকটে আসিলে পাছে ভোলানাথ আরও SEN যান, 
এইজন্য মা তাহার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া হাসিয়াছেন। বলিতেন, 
“কিছুই লাগে ail আমার যতক্ষণ পর্য্যন্ত এই আনন্দের ভাব থাকিবে 
ততক্ষণ পর্যন্ত উনি শান্ত হইবেন না। রাগে শরীর ও মনই শুধু 
খারাপ করেন আমার ত কিছুতেই কিছু হয় atl শরীরের অবস্থার 
একটা পরিবর্তন দেখিলে তখন উনি ঠাণ্ডা হন। তাই বোধ হয়, 
পরিবর্তন হইয়া, যাওয়া দ্ররকার। তাই হইয়া যায়। আমি ত ইচ্ছা 
করিয়া কিছু করি না। যাহা দরকার, তাহাই শরীরের ভিতর হইয়া 
যাইতেছে”। আবার কখনও ভোলানাথকে Stel করিবার জন্য, হাঁসির 
ভাব লুকাইয়া গম্ভীর হইতেন) কি একেবারে উদ্ধাস ভাব হইয়া যাইত। 
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বাস্তবিকই তখন ভোলানাথ ঠাণ্ডা হইতেন। এইরূপে মা যে কত 
খেলাই করিতেন! ৬আদিনাথে মার এই ভাব হওয়ায়, ভোলানাথ 
অনেকটা শান্ত হইলেন। 
vata হইতে আমরা চট্টগ্রামে ১২ বাসায় আফিলাম। 
তিনি মার ও ভোলানাথের ফটো তুলিলেন। পরে ইনি মার বহু 
ফটো নিয়াছেন। শশীবাবুকে নিয়াই আমরা ৬চন্দ্রনাথে গেলাম। 
সেখানে শশীবাবুর একটি ধর্ম্মশালা আছে। সেখানেই তিনি আমাদের 
সব বন্দোবস্ত করিলেন। ৬চন্দ্রনাথ, বাড়বানল, 
গ্রীশরীমায়ের চট্টগ্রাম  সহন্রধার সব দেখা হইল। পরে কসবা 
হইয়া চন্দ্রনাথ ইত্যাদি ৬কালীবাড়ী যাওয়া হইল। এখানেই মার 
স্থান ভ্রমণান্তে ঢাকা পিতামহী পৌত্রের কামনা করিতে আসিয়া 
গমন এবং মায়ের X 
নি পৌঁত্রীর জন্মগ্রহণের প্রার্থনা করিয়া ফেলিয়া- 
জন্মের কথা। ছিলেন। তারপরই AA জন্ম AI 
কসবাতে একদিন থাকা হইল। পরে চাদপুরে 
গিরিজা দাদার বাসায় fin কয়েকদিন থাকা হইল। তথা হইতে 
ডাকা যাওয়া হইল। প্রায় ৫।৬ মাস পর মা ঢাকায় ফিরিলেন। 
সকলেই মাকে দর্শন করিতে আসিতেছেন। কয়েকদিন পর গর্ভধারিণীকে 
৬রামেশ্বর দর্শন করাইয়! যোগেশদাদাও ঢাকায় ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার কিছুদিন পর হঠাৎ কলিকাতা হইতে চারুবাবুর এক পত্রে 
Aaa কলিকাতা খবর পাওয়া গেল যে ভোলানাথের ভ্রাতা 
আগমন এবং ভোলা- আজ ২২ বৎসর যাবৎ নিরুদ্দেশ, তিনি 
নাথের ভ্রাতা রেভারেও কলিকাতাতেই আছেন; চারুবাবুর সহিত 
চক্রবর্তীর সহিত বহুবর্ষ দেখা করিয়া নিজের পরিচয় দিয়াছিলেন। মার 
পরে মিলন। ও ভোলানাথের খবর তিনি পাইয়াছেন, ইত্যাদি 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


000. In Public Domain. Digitization by eGangotri 
ভাগ] দ্বাদশ অধ্যায় ৭৭ 


ইত্যাদি। এই খবর পাইয়াই ভোলানাথ, মাকে ও আপ্রকে নিয়া 
কলিকাতা চলিয়া গেলেন। ৫1৭ দিন তথায় থাকিলেন। ভাইয়ের 
সহিত দেখা হইল। তিনি ead হইয়া খুষ্টধর্মধাজকের পদে 
আছেন। বর্তমানে তিনি “রেভারেও কে. কে. চক্রবর্তী” নামে পরিচিত | 
বহুদিন পর মিলনে সকলেরই আনন্দ হইল । তিনি বলিলেন, অনেকদিন 
যাবংই তিনি কলিকাতায় আছেন; কুশারী মহাশয় প্রভৃতি সকলকেই 
দেখেন, কিন্তু আত্মপরিচয় দেন নাই। এখন মার এই অবস্থা শুনিয়! 
আত্মপরিচয় দিতে ইচ্ছা হইল; তাই চারুবাবুর বাসায় গিয়া আত্মপরিচর 
দিয়াছেন। চারুবাবু মার ভক্ত, ম! সেই বাসায় আসা যাওয়া করেন, 
এসব খবর তিনি পাইয়াছেন। 
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GFT ABMS 


ea fa কলিকাতায় থাকিয়া ভোলানাথ মাকে নিয়া ঢাকায় 
-চলিয়। আসিলেন। এদিকে আশ্রমে বড় মন্দির উঠিবে। কাজ আরম্ভ 
হইয়াছে | নগেনবাবুই কাজ দেখিতেছেন। তাহার 
কলিকাতা হইতে AA- লোকজন দিয়াই কাজ করাইতেছেন। মাটি 
মায়ের ঢাকায় গমন এবং খুঁড়িবার সময় অনেকগুলি সমাধি বাহির হইল। 
ঢাকায় আশ্রমের স্থানে 
পুর্ব পূর্ব সাধকগণের এমন কি, শরীরের হাড় পর্য্যন্ত পাওয়! গেল । 
সমাধির কথা। কোন জায়গায় হাড়ির ভিতর Sa ও মাটির 
প্রদীপ পাওয়া গেল। মা-ই ইহা দেখাইলেন। 
তিনটি সমাধি বড় মন্দিরের মধ্যে পড়িল। পাশ্বস্থিত আর একাি/উপর 
৬শিবলিঙ্ব স্থাপিত হইয়াছে। ৬শিবমন্দির উঠিয়াছে। আর একটির 
উপর মার পাদপদ্ম স্থাপিত হইয়াছে। মা বলিলেন, এই আশ্রমের 
প্রায় সব জায়গাতেই সমাধি আছে। মার যে কুটার উঠিয়াছে, তাহার 
নীচেও সমাধি আছে। অন্থখের পর মা যখন আসিয়া এই কুটারে 
eae আরম্ভ করিলেন, তখন মা সামান্য একটি কলের বিছানা 
পাতিয়াই গুইতেন। কয়েকদিন পর ভোলানাথও ভাল হইয়া এ ঘরে 
আসিয়া শুইলেন। মা দক্ষিণ দিকে শুইয়াছিলেন, ভোলানাথ আসিয়া 
উত্তর দিকে শুইলেন। তাঁহার বিছানায় তখন তোষক, লেপ, নেটের 
মশারী, বালিশ ইত্যাদি সবই ছিল। একদিন রাত্রিতে মা হঠাৎ উঠিয়া 
ভোলানাথকে বলিলেন, “তুমি উঠিয়া আমার বিছানায় যাও, আমি 
তোমার বিছানায় শুইব”। ভোলানাথ উঠিয়া গিয়া মার কলে 
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দিলেন। মা গিয়। ভোলানাথ যে বিছানায় শুইয়াছিলেন, সেই বিছানার 
শুইলেন। ৩1৪ দিন শুইয়াই বলিলেন, “এই বিছান! তুলিয়া, রাখ” । 
এই বলিয়া, কম্বল পাতিয়া নিজের বিছানা করিলেন। কিন্তু ম! উত্তর 
দিকেই রহিরা গেলেন। মা এদিকে ভোলানাথকে শুইতে বারণ efaa 
নিজেই ওঁ ধারে শুইতেন। সেই হইতেই ভোলানাথেরও ক্লে বিছানা 
হইল। এই যে স্থান পরিবর্তন করিলেন, ইহাতেও নীচে সমাধির কি ঘটনা 
আছে বলিলেন। ম! নাকি এক কঙ্কাল মূর্তি দেখিয়াছিলেন। পরে প্রমাণ 
করিয়াছেন, উহা যতীশদাদার পূর্বব্জীবনের সমাধিস্থান। 
মা GAS আছেন; মধ্যে মধ্যে ভক্তদের বাঁড়ীতেও নিয়া যায়; 
প্রত্যুষে মাঠে ঘুড়িয়া বেড়ান। বৈকালেও সব মেয়েদের নিয়া মাঠে মাঠে 
yR বেড়ান। ভদ্রলোকের! তখন সব আসিতেন ; মাঠে বসিয়া বসির! 
মার বেড়ান দ্বেখিতেন। 
বায় বাহাদুর বুদ্ধ; তিনি বলিতেন :__আমি ত মার কিছু বুঝি না। 

তবে এটা বুঝি, ইনি অসাধারণ । এই যে এতগুলি মেয়ের মধ্যে হাঁটিতে- 
ছেন, সকলের উপরে মাথা উঠিয়াছে, যেন রাজহংসী * বান্তবিকই 
মার চলিবার ভঙ্গী ও শরীরের গঠনই যেন কি এক রকম! hiin 
আসিয়া মা মাঠে বসিতেন, কি কখনও নিজের কুটারের বারান্দায় বসিতেন। 
সকলে তখন মাকে ঘেরিয়া দাড়াইত বা বমিত। এইভাবে রাত্রি 
»1১০টা হইয়া যাইত । তখন সকলে ধীরে ধীরে বিদায় নিতেন। কেই 
কেহ অনেক রাত্রি অবধি থাকিতেন। 

* এই রায় বাহাদুরের ( যোগেশ চন্দ্র ঘোষ মহাশয় ) কথায় মা একবার 
বলিয়াছিলেন, “ইহার ভিতরের ভাবটা ভাল, aire বাহিরে অনেক বিপরীত 
ভাবের মধ্য দিয়া চলিয়াছে। আমি যখন প্রথম প্রথম শাহাবাগ গিয়াছি, 
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Aaa এক সময় কলিকাতায় অবস্থানকালে উক্ত রায়বাহাদুর 
এবং তাঁহার পুত্রের সহিত সংশিষ্ট একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল। তাহা 
এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি। 

১৪২৭ সালের এপ্রিল মাসে QAN কিছু সময়ের জন্য কলিকাতাতে 
আসিয়াছিলেন। এই সময়ে রায়বাহাদুর [শ্রীযুক্ত যোগেন চন্দ্র ঘোষ 


—_——_—- 


ee ee E 
ইহাদের ma পরিচয় হইল, আমি ত ইহার মোটরের শব্দ পাইয়াই ঘরের 
ভিতর চলিয়া যাইতাম ! তখন আমি বড় কাহারও সামনে বাহির হইতাম 
ay) এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন! পরে বলিতেছেন, “ইনিই আসিয়া 
আমাকে ডাকিয়া বাহির করিতেন। আমার কাছে নিজ জীবনের 
অনেক কথা বলিতেন। একদিন ইনি বলিতেছেন, «আমার ছোট 
বেলাকার এক বন্ধু সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছে। আর আমি কোথায় পড়িয়া 
রহিলাম,” এই বলিতে বলিতে ঝর ঝর করিয়া চোখের জল পডিত। আর 
একদিন বলিতেছেন, “আমরা কয়েকজন একবার THA বেড়াইভে। যাইয়া 
পণ হারাইয়া ফেলিলাম। তখন বিপদে পড়ির। ভগবানের কথা স্মরণ 
হইল। হঠাৎ দেখি একটি বালক কাছে agan আছে । তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করাতেই সে আমাদের পথ দেখাইয়া জঙ্গলের বাহিরে নিয়। 
আদিল। তাহাকে পুরস্কার দিব ভাবিয়া পয়সা! খুলিয়া! তাহাকে দিতে 
গিয়া দেখি, কেহ কোখায়ও নাই। তখন বুঝিলাম 'ভগবানেরই ছলনা” 
এই বলিয়া WH অনবরত চোখের জল ফেলিতে লাগিলেন” কাহার 
ভিতর কি ভাব আছে তাহা দেখিয়া মা কৃপা, করেন। আমরা তাহা at 
বুঝিরা মার ARH অনেক সময় বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া বসি। যেমন 
অনেক সময় কেহ কেহ বলেন, “মা বড়লোকদেরই কৃপা করেন”। ইহা 
অত্যন্ত ভুল ধারণ! | 
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মহাশয় ) কলিকাতার ৩৬ নং থিয়েটার রোড ভবনের একাংশে সন্তরীক 
বাস করিতেন। ওঁ বাটাট ঢাকার নবাব বাহাদুরের কন্যা নবাবজাদি 
ARR খানাম জাহেবার বাঁটা। বায়বাহাছুর নবাব এষ্টেটে তাহার 
চাকুরী সম্পর্কে এখানে থাকিতেন। তাঁহার পুত্র শ্রীযুক্ত অতুল 
চন্দ্র ঘোষ মহাশয় সরকারী চাকুরী উপলক্ষে তখন ব্যারাকপুরে অবস্থান 
করিতেছিলেন। নবাবজাদি সাহেবা Ania একজন বিশেষ ভক্ত! 
তাহার বিশেষ আগ্রহ নিবন্ধন AAN উহার বাটীতে তখন মধ্যে মধ্যে 
আসিয়া বাস করিতেন। তখন গৃহীর বাড়ীতে রাত্রিবাস করা মা 
পরিত্যাগ করেন নাই! 

JAn কলিকাতায় রায়বাহাদুরের সহিত একই স্থানে ও বাটাতে 
আসেন শুনিয়া, অতুলবাবুর মনে এই আকাজ্ষা জাগে, যে একদিন 


তাহার ব্যারাকপুরের বাসায় শ্রীত্রীমাকে লইয়। 
ও সময় স্থির করিবার মানসে, তিনি উক্ত 
সারিতে রা থিয়েটার রোড ভবনে একদিন আসেন। কিন্ত 
আসিয়া দেখেন যে সেদিন AAN ভোলানাথের সমভিব্যহারে, ৭৮ 
মাইল দূরবর্তী তাহার এক ভক্তের বাড়ীতে, রায় বাহাদুর ও তাহার 
পত্ঠীকে act লইয়া, কিছু পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেনঃ অবগত হইলেন, 
যে ফিরিতে অনেক রাত্রি হইবে। অতুলবাবু নবাবজাদির সহিত দিন 
স্থির সম্বন্ধে আলোচনা সমাপ্ত করিয়া, তাহাকে অন্পরোধ sian 
আসিলেন যে তাহার পিতা (রায়বাহাছুর ) ফিরিলে, তাহাকে যেন 
জানান হয় যে অতুলবাবু AAt একদিন ব্যারাকপুর লইয়া! যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে আসিয়াছিলেন। 
এ দিকে উক্ত ভক্তের বাটীতে শ্রীশ্রীমার়ের সন্মুখে যখন কীর্ভনাদি 


&Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


ae CCO. In Publi আলী on by eGangotri [ দ্বিতীয় 


হইতেছিল, তখন মা কয়েকবার অসম্বন্ধ এবং উদ্দাসভাবে বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, "আমাকে যেতে হ'বে। আমাকে যেতে হ’বে”। রায় 
বাহাদুর বা উপস্থিত কোনও ব্যক্তি তথন তাঁহার অর্থ কিছুই বুঝিতে 
পারেন নাই। তারপর উক্ত ভক্তের বাটী হইতে কিরিয়া আসিয়া যখন 
-রায়বাহাদুর নবাবজাদির প্রমুখাৎ শুনিলেন যে তাহার পুত্র অতুলবাবু, 
মাকে ব্যারাকপুরে নিবার বন্দোবস্ত করিতে আসিয়াছিলেন তখন তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে BBA অতুলবাবুর কথাবার্তা ৭৮ মাইল দূরবর্তী 
স্থান হইতে ayes অন্ভব করিয়া, “আমাকে যেতে হবে, 
আমাকে যেতে হবে” বলিতেছিলেন। আশ্চর্য্যের কণা এই যে, যে সময় 
অতুলবাবু উক্ত waiter কথা নবাবজাদির সহিত কলিকাতায় 
আলোচন! করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই Bam তাহার ওঁ ভক্তের 
বাটাতে এরূপ কথা বলিয়। উঠিয়াছিলেন। 
তারপর নির্দিষ্ট দিনে (সম্ভবতঃ ৪ঠা এপ্রিল, ৯৯২৭) Daas 
ও ভোলানাথকে ব্যারাকপুরে নেওয়া হয়। শ্রীশ্রীমায়ের শুভাগমন হুইবে 
শুনিয়া সেখানে বহুলোকের সমাগম হয় এবং সকলে মিলিয়া মহা 
আনন্দে AÉ করেন। 
কর্তনের সময় ভাবাবিষ্ট অবস্থায় AAA আসরে গড়াগড়ি দিতে 
থাকেন এবং ভাবাবস্থায় মা যে কত প্রকার কষ্টসাধ্য আসনে সহজভাবে 
আসীন! হইয়াছিলেনঃ তাহা দেখিয়! সমাগত 


কীর্তনের সময় ব্যক্তিমাত্রেই বিস্মিত ও নুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
aAntaa বিচিত্র তখন মায়ের মুখের এক অলৌকিক জ্যোতি 
বাহিক অবস্থা | 


কি aÁ ভাব !! তাহ; ভাষায় বর্ণনা করা 
যায় না। অবশেষে সমাধি অবস্থায় তাহার মুখ হইতে সুমধুর সংস্কৃত 
ভাষায় কত CHS, কত মন্ত্র yess উচ্চারিত হইতে লাগিল। সকলেই 
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চমৎকৃত, স্তম্ভিত হইয়া পড়িয়াছিল। শ্রীপ্রীমায়ের সংস্কৃত ভাষার কোনও 
লৌকিক জ্ঞান ছিল না৷ তথাপি কিরূপে ওঁরপ স্তোত্রাদি অনর্গল 
বিশুদ্ধভাবে নির্গত হইল, তাহা ভাবিয়া পাওয়া যায় না। Aaa 
সবই লোকোত্তর ভাব !! 

রাত্রি প্রায় ১১টা পর্যন্ত কীর্তনাদি চলিল। তখন পর্যন্ত তাহার 
সমাধিভাব প্রায় পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল। কিন্তু সেই রাত্রেই ফিরিতে 
হইবে বলিয়া শ্রীঘ্রীমাকে প্রায় অচেতন অবস্থায় অতি কষ্টে গাড়ীতে 
উঠাইয়া, ভোলানাথ এবং রায়বাহাদুর ও তাহার পত্নী সমভিব্যাহারে 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠান হয়। 

একদিন শ্রীযুক্ত রামঠাকুর মহাশয়কে fal প্রাণকুমারবার প্রভৃতি 
অনেকে যার আশ্রমে আসিয়াছিলেন। রামঠাকুর মহাশয় আসিয়া 

সাষ্টাঙ্গে মাকে প্রণাম করিলেন? মাও হাত 
Aye রামঠাকুর জোড় করিয়াই রহিলেন। কিছু সময় থাকিয়া 
না iá তাহারা চলিয়া গেলেন। রামঠাকুর মহাশয় 
মার পিতার বয়সী। তিনি মাকে প্রণাম 

করিলেন, অথচ মা তাহাকে প্রণাম করিলেন না, ইহাতে ঠাকুর 
মহাশয়ের Weal গিয়া কেহ কেহ Stata নিকট অনুযোগ করিলেন । 
প্রাণকুমারবাবু তাহা শুনিয়া আসিয়া মাকে জানাইলেন। মা হাসিয়া 
বলিলেন, “তুমি তাদের বলিও, ঠাকুর মহাশয়ের পা সর্বদাই আমার 
মাথায় আছে, কিন্তু আমি যে সাধারণভাবে প্রণাম করিতে পারি না, 
কি করিব? শরীর যেন কেমন হইয়া বায়”। এই কথা শুনিয়া আর 
কাহারও কিছু বলিবার রহিল all এদিকে রামঠাকুর মহাশয়কে (ইনি 
একজন খুব উন্নত সাধক পুরুষ) তার একজন ভক্ত জিজ্ঞাস; করিলেন, 
“আনন্দময়ী মা আপনার মেয়ের বরসী। আপনি কেন তীর পায়ের 
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ধূলা লইলেন? সকলের ত নেন না?” তিনি বলিয়াছেন, “যিনি 
আমার প্রণাম পাইবার যোগ্যা, তাঁহাকেই প্রণাম করিয়াছি” | 
রামঠাকুর মহাশয় অনেককেই বলিতেন, “তোমরা রমণা গিয়া মাকে 
দর্শন কর; মা ত সাক্ষাৎ ভগবতী”। রামঠাকুর মহাশয়ের জীবনের 
ইতিহাস অতি অদ্ভূত। অবান্তর বোধে এখানে তাহার উল্লেখ হইতে 
বিরত হইলাম | 
সম্ভবতঃ এই সময়তেই জ্যোতিষ দাদ, একদিন ভোরে মা ও 
ভোলানাথ এবং আমাকে নিয়া, তেজগাঁও “মাধবী মা'র আশ্রমে 
যান। মাকে মাধবী ম! খুব আদর করিলেন। 
ama সহিত পরে তিনিও রমণার আশ্রমে আসিয়াছিলেন।. 
মী মার দিন একদিন মা সারাদিন পড়িয়াছিলেন 3. 
বৈকালে উঠিয়া মাঠে গিয়া বসিয়াছেন। অনেক লোক মার কাছে বসিয়া 
আছে। এর মধ্যে “সারম্থত সভা”র শীতলবাব্‌ মাকে বলিতেছেন, আপনি 
এই যে পড়িয়াছিলেন, তখন হয়ত ভগবানের সহিত যুক্তভাব ছিলেন, 
এখন সেই অবস্থা হইতে নামিয়া, আমাদের সহিত কথা বলিতে 
পারিতেছেন। মা হাঁসির বলিলেন, “তোমরা কি ভগবান ছাড়া? 
আমি ত নামা উঠা কিছু বুৰি না, বাবা। 
শরীরের বাহিক সব সময়ই একই অবস্থা। শুধু শরীরের ভিন্ 
শি ভিন্ন রকম ক্রিয়া বাহিরে দেখা যায় মাত্র। 
সর্বদা একই অবস্থা। সিচ্বশ্বরীতে অসুখের সময়ও যখন সমস্ত শরীর 
অবশ হইয়া গিয়াছিল, তখন মা হাসিতেন,. 
কথা বলিতেন, গুধু শরীরটা পাথরের মত অচল হইয়া থাকিত। এই 
অবস্থার কথাও একদিন মা হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, “এখন. 
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শরীরটা যে পাথরের মত পড়িয়া আছে, তাহা বলিতেছ অবশ হইয়া 
গিয়াছে। আর আমি যদি চোখ বুজিয়া থাকিতাম, কণা বন্ধ হইয়া 
যাইত, তখন শরীরের এই অবস্থা কত হইয়াছে, তখন বলিয়াছ, 
সমাধিস্থ হইয়াছেন। কথা বলিলে, চোখ খোল! থাকিলে ত সমািস্থ 
ইওয়া যায় না?” এই বলিয়া হাসিয়াছেন। তখন বুঝিলাম, কথা 
ঠিকই। শরীরের এইরূপ অবস্থা ত কতবার রাস্তায় চলিতে চলিতে, 
কথা বলিতে বলিতে, কীর্ভনের মধ্যে হইয়া গিয়াছে। ২৩ দিনও 
ভাবে নিমগ্ন অবস্থায় কাটিয়াছে। কিন্তু তখন মা চোখ বুজিয়৷ পড়িয়া 
থাকিতেন। তাই আমরা সমাধি অবস্থাই বলিয়াছি। বাস্তবিক পক্ষে, 
এ সব অবস্থার কথা ভাষায় বলাই আমাদের বাতুলতা। 
মাকে নিয়া সকলেরই আনন্দে দিন কাটিতেছে। “সাধন-সমর” 
আশ্রমের অতুল ঠাকুর মহাশয় আসিয়া মার 
“সাধন সমর” আশ্রমের চরণে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি রোজ ভোরে 
22: মাকে ফুল দিয়া অঞ্জলী দিতেন। ডালা 
ভরা ফুল দিয়া মার কোল ভরিয়া RT | 
মার সেই বাঁজিতপুরের জানকীবাবুর স্ত্রী উযা্দিদিও ঢাক! 
আসিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে আমে আসেন। মাও তাহাদের বাসায় 
২৩ দিন গিয়াছেন ; আমিও সঙ্গে গিয়াছি। 
Satta কথা। তার মুখেও মার RK কথা শুনি। মার হাতের 
কি রান্না খাইবেন বলিয়াছিলেন, তাহা খাওয়ান 
হয় নাই। একদিন আশ্রমে মা তার ইচ্ছামত জিনিষ পাঁক করিলেন 
তাকে খাইতে বলা হইল। মা পাক করিতে পারি উঠেন না; হাত যেন 
উণ্টাইয়া যায়; তবুও যতটুকু পারিলেন, করিলেন । এইরূপ কত খেলাই 
হুইতেছে। ' মধ্যে মধ্যে বলিতেন, “যে দিন যায় সে দিন আর আসে ay? | 
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একবার সভা উপলক্ষে অন্তান্ত স্থান হইতে বড় বড় দার্শনিক ব্যক্তিরা 
ঢাকায় আসিয়াছেন। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র সরকার মহাশরও. 
আসিয়াছেন। মার নাম শুনিয়া তাহারা সকলে আশ্রমে আসিয়াছেন। 
ঢাকারও প্রফেসারেরা কেহ কেহ এই HH আসিয়াছিলেন। মাকে নিয়া 
তাহারা সব বসিয়াছেন। নানা কথা হইতেছে। 

দাত মায় জীবনের পূর্ব কা সব তাহারা শুনিতে 
আত্মপরিচরর প্রদান। চীঁহিয়াছেন। মা যতটুকু পারেন, বলিতেছেন | 
কেহ কেহ এসব ঘটনা লিখিয়াও নিতেছেন। 

কথা উঠিল, মাকে মার মামাত ভাই নিশিবাবু এবং জানকীবাবু বাজিত- 
পুরে মার ভাঁবাবস্থায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “আপনি কে”? মা বলিয়া 
যাইতেছেন, “তারপর মুখ হইতে কি বাহির হইল” এই বলিয়াই, অন্য 
কথা৷ বলিতেছিলেন। কিন্তু মহেন্দ্রবাবু প্রভৃতি এ স্থানেই বিশেষ ofan 
ধরিলেন, “আপনার মুখ হইতে কি বাহির হইয়াছিল?” এদিকে তিখন 
হইতেই মার নিষেধ ছিল, যাহা বাহির হইল, তাহা যাহার! শুনিলেন 
তাহার! কেহ যেন প্রকাশ না করেন। আজ বন্ধ বৎসর পর সেই কথাই 
উঠিয়া পড়িয়াছে। মা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “আমার 
বলিতে কি? আমিত নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছু বলি নাই। যাহা বাহির 
গিয়াছে” এই বলিতেই মুখ লাল হইয়া উঠিল, চক্ষুও সজল হইল। 
মা বলিলেন, আমার মুখ দিয়া তখন বাহির হইয়াছিল “পূর্ণব্রহ্ম নারায়ণ” | 
এই বলিয়াই যেন কেমন হইয়া গেলেন। কিন্তু কথা চলিতে লাগিল ৷ 
পরে নিজের Peta কথা বলিলেন । ভোলানাথের গুরু কে, ও তাহার 
দীক্ষার Ra সব বিস্তারিত তাহারা জানিতে চাহিলেন। মী! ভোলা- 
নাথের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিয়া, অনুমতির অপেক্ষা করিলেন। 
ভোলানাথ ইসরা MAA AAR VaR করিতেছেন l 
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সেই কথা আর কিছু বলিলেন না। অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর তাহারা! 
উঠিয়া গেলেন। মা ঘরে আসিয়া কেমন হইয়া পড়িলেন। মুখ few 
আত্মপরিচয় বাহির হওয়ায় শরীর কেমন হইয়া গেল? শুইয়া পড়িয়া! 
রহিলেন। ভোলানাথ বলিলেন, “কেন বলিলে? তুমিইত নিষেধ 
করিয়া রাখিয়াছিলে”। মা বলিলেন, "আমিত কিছুই নিজে ইচ্ছা 
করিয়া করি না। বোধ হয়, সময় হইয়াছে, তাই এইভাবে বাহির হইল”! 
অনেকক্ষণ পথ্যন্ত মা পড়িয়াছিলেন ও চোখ দিয়া জল পড়িতেছিল | 
আর একদিন GRR আসিয়াছেন। তাহাতেও আমরা এই কথা 
উঠাইয়াছিলাম। তিনিও বলিলেন, “এত বছর পর আবার বলিতে বাধা 
_ কি? এখনত প্রকাশই হইয়া পড়িয়াছে। 
কথা মাকে বলিয়াই বলিলেন, সেদিন বলিয়া- 
ছিলে, “পূৰ্ণব্ৰহ্ম নারায়ণ” । মা! কাছেই বসিয়াছিলেন। এই কথা বলার 
পরেই: মার চোখ-মুখ লাল হইয়া উঠিল। চোখ দিয়া ঝার্‌ ঝার্‌ করিয়। 
জল পড়িতে লাগিল। SARR মার এই অবস্থা দেখিয়া! বড়ই অপ্রস্তুত 
হইয়া গেলেন। মার পা ধরিয়া ক্ষমা চাহিতেছেন। বলিতেছেন “এই 
কথা বলিয়া কি অপরাধী হইলাম”? মা! তাহাকে সাত্বনা দিয়া বলিলেন, 
“কিছুই অপরাধ কর নাই যখন যাহা হওয়ার হইয়াই যাইতেছে 
নতুবা এত বছর পর তোমার সহিতই বা এইভাবে দেখা হইল কেন?" 
এই কথাই বা উঠিবে কেন ?” 
এ বিষয়ে মায়ের মুখ হইতে যেরূপ শুনিয়াছি, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এই :— 
বাজিতপুরে মার আপনা আপনি দীক্ষা! হইয়া যাইবার পর, একদিন 
এ! নিজের কাজে বসিয়াছেন, শরীরে নানারপ ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে 
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অপাঢিও হইয়া যাইতেছে। দীক্ষার পর হইতে নিত্য নিয়মিত কাজ- 
টুকু না হইলে, মা জলও খাইতেন না। এইসব দেখিয়! মার মামাত 
ভাই নিশিকান্ত ভট্টাচার্য মহাশয় ভোলানাথকে বলিলেন, “ইহার ( বাহির 
হইতে ত হয় নাই) এসব কি হইতেছে? দীক্ষার্দি হইল না কিছু 
না, এসব কি করিতেছে? তুমি কিছু বলিতে পার না?” তখনই মার 
হঠাৎ ভাবের কেমন একটা পরিবর্তন হইয়া গেল। চেহারাও পরিবর্তিত 

ail বড় ভ্রাতাকে বলিয়া উঠিলেন, “কি 
Pa বল্বে রে, কি বল্বে?” তিনি মার মুখের দিকে 
বিবরণ | চাহিয়া ভয়ে পিছাইয়া গেলেন। ভয়ে ভয়ে 

হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন, “আপনি কে?” মার 
মুখ হইতে বাহির হইল, “faa নারায়ণী”। ভোলানাথও জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কে?” মার মুখ হইতে তখন বাহির হইল, “মহাদেবী” | 
এই সময়ে নিশিবাৰু জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি দীক্ষা হইয়াছে”। 
মা বলিলেন, “ani নিণিবাবু বলিলেন, “রমণীবাবুর কি দীক্ষা 
হইয়াছে?” মা বলিলেন, “না”। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ae 
হইবে” মা বলিলেন, “৫ মাস পর, ১৫ই অগ্রহায়ণ ৷” নক্ষত্র বলিয়া 
দিয়াছিলেন কিন্তু নক্ষত্রটা তিনি বুঝিতে পারেন নাই। সব বলিয়া 
দিলেন। তিনি তিথিটা বুঝিতে পারিলেন না৷ দেখিয়া, মা পরিষ্কার- 
ভাবে বলিতেছেন, জানকীবাবু পুকুরে মাছ ধরিতেছেন, তাহাকে ডাকিয়া 
আন, সে বুঝিবে”। মা যেখানে বসিয়াছিলেন, সেখান হইতে জানকী- 
বাবুকে দেখা যায় না। কিন্তু মা বলিয়া দিলেন, পুকুরে মাছ ধরিতেছেন। 
তখনই জানকীবাবুকে ডাকিয়া আনা হইল। জানকীবাবু আসিয়া তিথি 
বুঝিলেন। জাঁনকীবাবুও জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে?” তাহার 
কাছে মার মুখ দিয়া বাহির হুইল, “ofan নারায়ণ” । তিনিও ঠাট্টা 
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করিয়া বলিলেন, “আপনি সয়তান”। মা বলিতেছেন, “আনার তখন 
শরীরের অবস্থা আসন পাতিয়া বসা। গায়ের কাপড়ও ঠিক ছিল না। 
আমি জানকীবাবুর সন্মুখে ঘোমটা দিতাম । ভোলানাথ ও বড় ভাইয়ের 
নিকটে কত লজ্জার ভাবে চলিতাম। কিন্তু সে সময় এসব ভাবই ছিল না | 
আমি বুঝিতেছি গায়ের কাপড় ঠিক নাই। fee ঠিক করিয়া দিবার 
‘মত লজ্জার ভাবই নাই। আমি পরিষ্কারভাবে সব বলিতেছি। এইসব 
কথাবার্তায় সেদিন তাহারা অফিসেই কেহ গেল না। প্রায় সন্ধ্যা Te 
এইসব চলিল”।. কথা উঠিল, ম! একবার হইলেন “নারায়ণী”, একবার 
হইলেন “নারায়ণ”, একবার হইলেন “মহাদেবী”; ইহার কারণ কি? 
মা বলিলেন, আত্মীয়দের Beta, ভন্নীভাব, তাই তাহাদের নিট স্বীলিদ 
শব্দ এত। একটা পুজা হুইতেছিল তাহাতে মহাদেব মহাদেবী বলা 
হইল। এও একটা fre) মোট কথা মূর্ত aE বলিয়াত কিছু 
কথা নাই, যে কিছুই পূর্ণকেই বুঝাইতেছে"। ঝুলনপুণিমার পর যে 
সোমবার সেইদিনই এইসব কথা হয়। তাহা কি পুনিমার ৩9 দিন 
পর তাহা খেয়াল নাই। তাহাদের ভাব অনুযায়ী । বাস্তবিক কিন্ত 
“নারায়ণ? শবধই ঠিক ভাবে বাহির হইয়াছিল। আর “মহাদেবী” 
শব্দটা! বাহির হওয়ার একটা কারণ এই যে, যখনই যে দেবী বা দেবতার 
পূজা করা হয়, ATs তখন তদভাবাপর হইয়া যায়। আমি তখন পূজা 
করিতেছিলাম, তাই এরূপ শব্দ বাহির হইয়াছে। পুজ। কৰ্বিতেছিলাম অর্থ 


১৩২৯ সনের বৈশাখ মাস হইতেই মার ভাবের বিশেষ পরিবর্তন 


SHAS হয়। ১৩২৪ জনের শ্রাবণ মাসেই মার আপনা হইতেই দীক্ষা 
হইয়া যায়। এই দীক্ষার পর হইতেই মার মুখ হইতে স্তোত্রাদির মত 
সংস্কৃত ভাষায় অনেক Teil বাহির হইতে থাকে। মা বলিয়াছেন 
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কিন্তু বাহিরের কোন প্রকার ফুল-বেলপাতার পুজা নয়। দীক্ষার পর 
হইতে সেই ভাবেরই কতগুলি ক্রিয়া ভিতরে হইয়া যাইত | 

শাহাবাগে একবার জঙ্গলে ঘুরিতে ঘুরিতে মাকে পরিচয় জিজ্ঞাস! 

করায় আমার পুনঃ পুনঃ অনুরোধে মা বলিয়াছিলেন “একট! নেবুর কীট! 

নিয়া আস” । আর জদ্দলের কি একটা ছোট 

রা নি, ফল, তাহার রসটা অনেকটা বেগুনে রং ছিল, 

a TARI সেই ফলটির মুখ একটু ছাড়াইয়া হইল দোয়াত! 

আর নেবুর কাটাটি হইল কলম। সঙ্গে আর: 

কেহই নাই। মা আমার হাতে কি কাপড়ে সেই দৌয়াতের কালি দিয়! 

ও সেই কলম দিয়া লিখিয়া দিলেন, প্নারারণ”। কিন্তু তখন বল! নিষেধ 

ছিল বলিয়া প্রকাশ করি নাই। আজ ত প্রকাশই হইয়। গিরাছে। 

তাই এ কথা প্রকাশ করিলাম । সেই কাটাটি ও ফলটি আমি afai 
দিয়াছিলাম; এখন তাহা শুকাইয়া ঝুরঝুর হইয়া গিয়াছে। 

এদিকে মন্দির প্রস্তুত হইয়া গেল। কথা হইয়াছে, মার জন্মোত্সবের 

ৰ A 


“এই সব বাহির হইবার সময় সর্বপ্রথম শব্দ ও বাহির হয়””। 
ছোট বেল! হইতে গুরুজনের নিষেধ থাকায় মা এ শব্দ উচ্চারণ করিতেন 
all কিন্ত তখন আর সে নিষেধের কথা মনে হইল না। ভিতর, 
হইতে যেন ঠেলিয়া বাহির হইতে লাগিল। আমন ও মুদ্রাদি দীক্ষার 
AA হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। দীক্ষার পর হইতে আরও বিশেষভাবে 
আরম্ভ হইল ৷ ১৩৩৭ সনে মা যখন শাহাবাগ আসিলেন, তখনও বিশেষ 
ভাবে যোগ ক্রিয়াদি শরীরের ভিতর হইয়া যাইতেছিল। সেই সব ক্রিয়ায় 
মার তখন ৭ মাস খতু বন্ধ ছিল। পরে কিছু দিন স্বাভাবিক হইয়া ২৭২৮ 
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মধ্যে মন্দিরে দেবতা প্রতিষ্ঠা হইবে। মন্দিরের কি নমুনা! হইবে, তাহাও 
মা বলিয়া দ্বিলেন। ৬কালী মন্দিরটি ভিতরে 
রাখিরা মন্দির চারিদিক দিয়া উঠিল। ৬কালী 
মন্দিরের নীচের প্রায় অর্ধেক অংশ এই বড় 
মন্দিরের ভিতরে চুকিয়| গেল। যে অংশটুকু উপরে রহিল, তাহাতে এক 
পার্শ্বে দরজা রাখা হইল। দরজা খুলিবার জায়গাও রাখা হইল । 
৬কালী মন্দিরটির ছাদের উপরই এবার যে দেবতা! প্রতিষ্ঠা হইবে, তাহার 
সিংহাসন প্রস্তুত হইল। মন্দিরের ভিতরে একটি গুহা করা হইল। 
সিংহাসনের পিছনের দিক দিয়াই সেই গুহায় যাওয়ার সিড়ি হইয়াছে। 
মন্দিরের বাহিরের দিক দিয়াও তিনটি ছোট ছোট কুঠুরীর মত করা 
হইয়াছে। এবং বারান্দার নীচের ছুই ধারে দুইটি PIM করা হইয়াছে! 
শুধু বসিয়া সাধন ভজন করিবার জন্যই এইসব HIM করা হইল। 
১৩৩৮ সনের উৎসব ১০শে বৈশাখ হইতে আরম্ভ হইল । কলিকাতা! 
হইতে পিসামহাশর ( কালাপ্রসন্ন কুশারী ), পিসিমা এবং ভোলানাথের 
যে ভ্রাতা নিরুদ্দেশ ছিলেন (কামিনীবাবু বা! 
১৩৩৮ সনের রী. রেভারেও চক্রবর্তী মহাশয় ) তিনি সপরিবারে 
মায়ের জন্মোৎসব এবং 
মন্দিরে দেবমূর্ধি প্রতিষ্ঠা Pate কলিকাতা হইতে আরও কয়েকজন 
wes গিয়াছেন। মন্দিরে vous স্থাপন 
করা হইল। ৬অবপূর্ণার এক ধারে ৬শিব ভিক্ষার ঝুলি নিয়া দাড়াইয়' 
আছেন; অন্যদিকে, মা যেভাবে শৃন্তের মধ্যে চলস্ত ৬কালী দেখিয়াছিলেন,, 
দেইভাবেই শুন্তে চলন্তভাবে ৬কালীমৃন্তি। (পায়ের নীচে AAt 
via দেখেন নাই বলিয়া, ৬শিব দেওয়া হয় নাই) vont 
উপরে vie মার গায়ে যে সব গহন! ছিল, তাহা দিয়াই 
এইসব afer গহনা দেওয়া হইয়াছে । ভোলানাথ নিজেই সব স্থাপন' 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


ঢাকার আশ্রমে 
মন্দিরের কথা। 


২ 000. In PUAA আনগ্রঘরীনে1০7 by eGangotri [ দ্বিতীয় 


করিলেন। মা কিছু সময় মন্দিরে থাকিয়া, ভিতরের গুহায় গিয়া 
“পড়িয়া রহিলেন। মার জন্মতিথিতে এবার এই vÁ afe 
স্থাপন করা হইল। এই মূর্তির উপরই Aia জন্মতিথির 
'পুজা হইল । সেই হইতেই ঢাকায় জন্মতিখিতে আর মার শরীরের 
উপর পুজা হয় না, ৬অবপূর্ণার উপরই পুজা হয়। এতদিন গুহাস্থিত 
৬কালীর ভোগ . মটরী পিসিমা প্রভৃতি সকলেই Fin দিতেন। 
এখন হইতে মা আদেশ করিলেন, যোগেশদাদা মন্দিরে পুজা করিবেন। 
যোগেশদাদা, অতুল, কমলাকান্ত বা কুলদা দাদা ই ভোগ পাক করিবেন, 
ভোগের জলও তুলিবেন। তাঁহারা আর কাহারও হাতে খাইবেন না; 
শুদ্ধভাবে থাকিবেন। যোগেশদাদা এতদিন অন্ত 
টি 25 স্থানে থাকিতেন। এখন হইতে আশ্রমেই 
aactha আশ্রমবাসের থাকিবার আদেশ হইল। মন্দির প্রতিষ্ঠার পূর্বে 
সুত্রপাত। একদিন মা আমাদের দিয়া সিদ্ধেশ্বরীতে খুব ভাল 
ভাবে অনেক প্রকার রান্না করাইরা ব্রহ্মচারীদের 
'খাওয়াইবার ব্যবস্থা করিলেন। মার ভোগও সেইদিন সেখানেই হইল | 
‘কুল দাদা, যোগেশদাদা, অতুল, কমলাকান্ত ও কানুকে খুব পরিতোষ 
করিয়া মা বসিয়া খাওয়াইলেন। কারণ, এরপর হইতেই মন্দিরের সেবার 
ভার Stata নিয়া আর কাহারও হাতে খাইতে পারিবেন না। ভোলানাথ 
নিজেই যজ্ঞাদি বিশেষভাবে করিলেন। 
এই প্রতিষ্ঠার পর হইতেই কুণ্ডে যে দিন-রাত যজ্ঞাপ্রি জলিতেছিল, 
তাহা বন্ধ করির। অপরভাবে vert আনিয়! রক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। 
এবং প্রত্যহ BS সেই অগ্নি আনিয়া যজ্ঞ হইবে এইরপ ব্যবস্থা 
হইল। ৬কালীমৃত্তিরই এতদিন পুজা হইত। এই জন্মতিথির দিন, 
vam পুজা করিয়া আভ্যন্তরীণ ৬কালী মন্দিরের দরজা বন্ধ 
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করিয়া দেওয়া হইল। দরজার সন্মুখে একখানা এ ৬কালীরই ফটো 
ধন রাখা হইল। তাহার নিকটেই পূজা হয়, 
বারা এবং ve ন ফটোতেই প্রত্যহ রক্তজবার মালা দেওয়া 
(eie মাটির নীচে. হর! এই দরজা খোলা ও বন্ধের ভার 
মন্দির মধ্যে স্থাপনের যোগেশদাদার উপর afer; ব্যবস্থা হইল, 
ও বৎসরে একদিন প্রতি বংসর জন্মতিথির সময় একদিনের জন্য 


aon ten আভ্যন্তরাণ ৬কালী মন্দিরের দরজা খোলা 
প্রবেশ বিধির সুত্রপাত। হইবে এবং পুজা হইবে। পরদিন সারাদিন, 


মন্দিরের দরজা খোলা থাকিবে। দুপুর বেলার 
পুজার পর সকলেই (জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ) মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
পারিবেন। সন্ধ্যার পূর্বের মন্দির পরিষ্কার করিয়া আবার ৬কালীর পূজা 
করিয়া ৬কালী মন্দিরের দরজা এক বৎসরের জন্য বন্ধ হইবে। 
যোগেশদাদাই দরজা খুলিবেন এবং বন্ধ করিবেন, এই মার আদেশ হইল | 
এই জন্মোৎসবে কলিকাতা হইতে যতীশ দাঁদারা তিন ভাই, 
নবতরুদাদা* ও atatim গিয়াছেন। মা একদিন বলিলেন, “অনেক 
রাত্রি ছেলের! জাগিরা জাগিয়া নাম করিতেছে; আজ আমরা মেয়েদের 
নিয়া নাম করিয় রাত্রে জাগিব”। এই কথ! শুনিয়। মেয়েদের সব 


+ নবতরুদাদ। শ্রীশ্রীমায়ের একজন ভক্ত এবং তাঁহার বিশেষ 


কৃপাগ্রাপ্ত জন্তান। ইনি বিবাহাদি করেন নাই এবং Jia 
জন্য পাগলপ্রায়। গজ্ঞানদাদা”__ইনিও অবিবাহিত এবং নবতরু- 
দাদার a বন্ধু। ইনি ৬পরমহংস দেবের সহ্ধন্মিণী__৬্রীত্রীম। সারদা- 
দেবী দীক্ষিত শিশ্য। আনন্দময়ী মায়ের প্রতিও ইহার তীব্র ভক্তি ও. 
অনুরাগ | 
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বলিলাম | যাহারা উপস্থিত ছিল, তাহারা আনন্দের সহিত বাজী 
হইল । সেদিন রাত্রিতে প্রায় ৩* জন স্ত্রীলোক 


RAIA নেতৃত্বে মিলিয়া সার! রাত জাগিয়া নাম করিলেন। 


সমস্ত রাত্রি ব্যাপী মাও সঙ্গে সঙ্গে নাম করিলেন। পর দিন 
'মহিলাগণের নাম এই খবর পাইয়া! অনেক মেয়েরা আবার রাত্রি 
কীর্তন- মায়ের 


জাগরণের জন্ত মাকে অনুরোধ করিলেন। 


জলকেলি এবং সকলের 

সহিত বাল্য-ভোগ মাও রাজী হইলেন। আবার একদিন মেয়েরা 
গ্রহণ। অপূর্ব Afa সারা রাত নাম করিয়া রাত্রি জাগরণ 
উৎমবানন্দ। করিলেন। সেদিন প্রায় ১*০/১৫* মেয়ে 


জম! হইয়াছিল। মাও মহা আনন্দে সারা 
রাত সকলকে নিয়া জাগিলেন) কত আনন্দ করিলেন। পর দিন 
ভোর বেল! ছেলেদের নিকট নাম দিয়া, মা মেয়েদের fan স্নান করিতে 
চলিলেন। তখন এক অপরূপ দৃশ্য হইল। মহা আনন্দে সকলকে 
নিয়া মা সিদ্ধশ্বরীর ৬কালীবাড়ীর পুকুরে স্নান করিলেন। অনেকক্ষণ 
.জলকেলি চলিল। সান করিয়া উঠিয়া মা বলিলেন, “এখন আমাদের 
.বাল-ভোগ দাও”। বাবা এবং আরও কে কে উপস্থিত ছিলেন; 
তাহারা বাল-ভোগের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। মা সকলকে নিয়া 
সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া কীর্তন আরম্ভ করিলেন। পরে দধি, চিড়া, 
মুড়ি, ইত্যাদি যাহা ওখানে পাওয়া গেল, যোগাড় করিয়া বাল-ভোগ 
দেওয়া হইল । বহু লোক, মাঠ ভরিয়। প্রসাদ পাইতে বসিয়া গেল। 
মাও সেই সঙ্গে বসিলেন। এইরূপে আনন্দ উৎসব করিয়া, মা সকলকে 
নিয়া রমণ! আশ্রমে আসিলেন। স্ত্রীলোকের প্রায় সকলেই বিদায় 
নিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। আরও একদিন রাত্রিতে ম! মেয়েদের 
নিয়া কীর্তন করিয়া রাত জাগিলেন। সেদিনও সিদ্ধেশ্বরীর পুকুরে 
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নান ও তথায় লুচি মিষ্টি দিয়া বাল-ভোগ হইল । এইভাবে মেয়েদের 
নিয়। কীর্তন প্রথম আরম্ভ হইল । পরে মেয়েরা নধ্যে মধ্যে দিনেও 
মার কাছে বসিয়া কীর্তন করিতেন। মেয়েদের নিয়া যখন রাত্রিতে মা 
কীর্তন করাইতেন, তখন সব পুরুষদের বাহির করিয়া দেওয়া হইত। 
আশ্রমের ফটক বন্ধ করিয়া দেওয়া হইত। শুধু বাহিরে ২৪ জন পুরুষ 
মায়ের নির্বাচন মত মাঠে বসিয়া থাকিতেন। ম? সব কাজই এইরূপ 
সুশৃঙ্খলার সহিতই করিতেন। এতগুলি স্ত্রীলোক, ( অল্পবয়স্ক মেয়েরাও 
আছে ), মাঠের মধ্যে থাকিবে, তাই ২৪ জন পুরুষ পাহারার মত বাহিরে 
‘মাঠে বসাইয়া বাখিতেন। এই ভাবে উৎসব শেষ হইল ৷ 
উৎসবের কিছু পূর্বেই মার আদেশে বাবা ও আমি বাড়ী ছাড়িয়া 
আসিয়া! সিদ্ধেশ্বরীতে স্থান নিয়াছিলাম। সেই হইতেই বাবা বাড়ীতে 
আর প্রবেশ করেন নাই ; আমিও না। উৎসব 
বাবার ও আমার হইয়া গিয়াছে। মন্দিরে, সন্ধ্যাবেলার আরতি 
হা দেখিতে মা অনেক সময় মেয়েদের নিয়া 
মন্দিরের বারান্দায় দাড়াইতেন। ব্রন্মচারীরাই 
ভোগ পাক করিতেন। এক এক দিন মা গিয়া ভোগ রাঁধিতে 
বসিতেন। নিয়ম হইল, সপ্তাহে দুই দিন খিচুড়ি ও তিন দিন তরকারি 
ও চাউল মিলাইয়া সিদ্ধ ভাত এবং ছুই fa পঞ্চতরকারি দিয়! 
vafa ভোগ হইবে। নিয়ম মতই সব হইতে লাগিল । . অটলদাদাও 
এই উৎসবে সস্ত্রীক আসিয়াছিলেন। 
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Sana, ১৩৩৮ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে মার বাহির হইবার FH 
হইতেছে! কয়েকদিন পরই মা ও ভোলানাথ বাজিতপুর হইয়া 
attest: যাইবেন স্থির হইল। সঙ্গে বাবা, জ্যোতিবদাদা, অটলদাদা 
(সন্ত্রীক) আরও ২:১ জন ও আমি যাইব। আমরা আশ্রম হইতে 
ষ্টেশনে যাইবার জন্য মোটরে উঠিয়াছি। এর মধ্যে শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
কুশারী মহাশয়ের স্ত্রী, শ্রীযুক্ত যতীন মজুমদার মহাশয়ের স্ত্রী এবং 
আরও ২:১ জন স্ত্রীলোক মার সহিত দেখা করিতে আসিরাছেন। 
কথায় কথায় State ও এক wat মার সঙ্গে মোটরে উঠিয়া! 
বসিলেন; তাহারাও বাজিতপুর যাইবেন। এই পাগলামী দেখিয়া লোকে 
কি বলিবে বলিয়া, মা হাসিতে লাগিলেন। সঙ্গে অনেক লোক হইয়া. 

aami আমরা প্রথম বাজিতপুর গেলাম। 
ঢাকা ত্যাগ ও রাস্তায় যাইতে “্রীপুর” ষ্টেশন পড়ে। Ti 
টি এখানে ভাস্গুরের কাছে থাকিতেন। বিবাহের 

পর শ্বশুরমহাশয় এক বছর ছিলেন, তার পর 
মারা যান। মা বিবাহের পর হইতে ৩।৪ বছর ভাস্সুরের কাছেই ছিলেন, 
তাহা পূর্বেই লেখা হইয়াছে। তিনি শ্রীপুরে ষ্টেশন মাষ্টার ছিলেন। 
স্টেশনের বাড়ী দেখাইয়া মা বলিলেন, “এই বাড়ীতে আমরা ছিলাম 1” 
পুকুর দেখাইয়া বলিতেছেন, “এই পুকুরে স্নান করিয়াছি”-_ইত্যাদি: 
ইত্যাদি । আমর! ময়মনসিংহে কালীপদবাবুর বাসা হইয়া গেলাম। 
বাজিতপুরেও খুব ভিড় হইল। সেখানকার নায়েব স্ুুরেনবাবুর apy 
মা উঠিলেনওদ HRA an, US মুখেই, মা 
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যাহা যাহা পূর্বের বলিয়াছিলেন, বাজিতপুরের সেই সব ঘটনাগুলি পুনরায় 
শুনিতে পাইলাম। ক্ুরেনবাবুর বাসার পাশেই মা পূর্বের যে বাসায় 
থাকিতেন, সেই স্থানটি খালি পড়িয়া আছে। ঘর পড়িয়া গিয়াছে, 
ভিটা এখনও আছে। মার যে স্থানে বসিয়া ৫ মাস পর্যন্ত 'আসনাদি 
হইত, সেই স্থানের মাটি আনিয়া, রমণ! আশ্রমের পঞ্চবটার বেদীর 
ভিতর রাখা হইয়াছে। মা বে কাঠাল গাছটি পুতিয়াছিলেন, তাহাতে 
কাঠাল হুইয়াছে। ভক্তেরা তাহা হইতে কাঠাল ২৯টি নিয়! আসিলেন। 
তাহাদের কাছে ওঁ গাছের কাঠালও কত আদরের জিনিষ। মা 
যেখানে পাক করিতেন, সেই ative দেখিলাম । যে মেয়েটি মার - 
কাজ করিয়া দ্বিত, তাহাকেও দেখাইলেন। মা যখন মৌন ছিলেন, এই 
মেয়েটি সেই অবস্থায় অতি সুন্দরভাবে সব কাজ করিয়া যাইত। আরও 
কত পুরাতন fox দেখাইলেন। মা গিয়াছেন শুনিয়া, সকলেই মাকে 
দেখিতে আসিলেন। ২1৩ দিন সেখানে থাকা হইল। খুব আনন্দ কর! 
হইল। 
পরে আমরা আবার ময়মনসিংহে কালীপদবাবুর বাসায় আসিলাম। 
সেখান হইতে সঙ্গীরা অনেকে ঢাকায় চলিয়া গেলেন। আমরা মার সহিত 
দাজ্জিলিং গেলাম। আমরা দাজ্জিলিং গিয়া ষ্টেশনে বসিয়া আছি, কোথায় 
যাওয়া হইবে, ঠিক হয় নাই। এর মধ্যে বীরেন মহারাজ হঠাৎ ষ্টেশনে . 
উপস্থিত হইলেন। তিনি মাকে তথায় দেখিয়া 
wie | মহা আনন্দিত হইলেন এবং খুব আগ্রহের 
(১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ । ) সহিত মাকে তীহার বাসায় নিয়া গেলেন। 
আমরা সেখানেই রহিলাম। একদিন খুব 
কীর্তন হইল । ৪1৫ দিন দাৰ্জিলিং থাকিয়া আবার মা সকলকে নিয় 
নামিয়া আসিলেন। 
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কলিকাতার দিকে মা চলিলেন। রাস্তা হইতেই জ্যোতিযদাদা 
ও অটলঘাঁদা ঢাকা চলিয়া গেলেন। আমরা মার সহিত কলিকাতায় 
গেলাম। বালিগঞ্জে যতীশদাদার বাসায় যাওয়া 
'্বাঞ্জিলিং হইতে কলি- হইল | তথা হইতে প্রাণকুমারবাবুর আহ্বানে 
০ রা চড়া যাওয়া হইল। যতীশদাদারাও অনেকেই 
(১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ ৷ ) সঙ্গে গেলেন । সেখানেও সকলে মাকে নিয়া 
কীর্তনাদি করিয়া খুব আনন্দ করিলেন। প্রাণ- 
কুমারবাবুর স্ত্রীর কোমর অবশ ছিল, পূর্বেই লিখিয়াছি। মা একদিন 
সকলকে নিয়! গঙ্গায় সান করিতে গেলেন। ৬গন্দার ভিতর সাতার 
কাটিয়া সকলকে নিয়া স্গান করিতেছেন, অনেকে মাকে জলের মধ্যেই 
কোলে নিতেছেন, আবার মাকে জড়াইয়া মার কোলেই যাইতেছেন। 
এইভাবে কত খেলাই হুইতেছে! প্রাণকুমারবাবুর স্ত্রীও মাকে কোনও 
মতে কোলে নিলেন এবং মার কোলে উঠিলেন। চুঁচুড়া হইতে গিরীন- 
দাদাদ্বের বাড়ী নিকটেই। তিনি আসিয়া, তাহাদের বাড়ী “আখনা”তে 
মাকে ও অন্যান্য সকলকে নিয়া গেলেন। দুইদিন তথায় থাকিয়া, সকলে 
মার সহিত আবার চুঁচুড়া আমিলেন। ২৩ দিন চুঁচুড়া থাকিয়া, পরে 
৬নবদ্ধীপ যাওয়া হইল। প্রাণকুমীরবাবুর স্ত্রীও সঙ্গে গেলেন। কলিকাতার 
দলও সঙ্গেই ছিল। ৬নবদ্ীপ fate মা ৬ন্ুরধুনীতে সকলকে নিয়া 
স্নান করিয়াছিলেন। সেই সময়ও মা প্রাণকুমারবাবুর স্ত্রীকে হাত 
: ধরিয়া ধরিয়া জলের মধ্যেই হাটাইয়াছিলেন 
প্রাণকুমারবাবুর স্ত্রীর. এবং বলিয়াছিলেন, “তুমি বারান্দার রেলিং ধরিয়া 
আশ্চর্য্য রোগ-মুক্তি। 
, ধরিয়া অল্প অল্প হাটিতে চেষ্টা করিও। রোজ 
সকাল সন্ধ্যায় চেষ্টা করিও” তারপর হইতে তিনি তাহাই করিতে 
লাগিলেন। সেই হইতেই আশ্চর্য্য ফল দেখা গেল। তিনি অল্প 
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অল্প করিয়া ক্রমে বেশ হাটিতে পারিতেন। ভোলানাথও ইহাকে 
দুইবার (পাবনা ও অন্ত এক স্থানে, ঠিক মনে নাই) মন্ত্র পড়িয়া বাড়িয়া 
দিয়াছিলেন। তিনি ৭1৮ বৎসরের ব্যাধি মুক্ত হইলেন। প্রায় ম১, 
মাস পর কলিকাতায় গিয়া দেখিলাম, তিনি স্বাভাবিকভাবেই চলাফেরা 
করিতে পারেন। 
ইতিপূর্বে মা আরও তিনবার ৬নবন্বীপ আসিয়াছিলেন। শেষবার 
আমাদের নিয়াই গিয়াছিলেন। মাত্র একদ্বিন ছিলাম, বিশেষ কিছুই দেখা 
হয় নাই। এবার বতীশদাদারা আছেন। 
es ail তাঁহারা ৬মবদীপের অনেক জানেন, বড় বড় 
সখীর” কীর্তন বণ ।  বৈবদের সহিতও তাঁহাদের পরিচয় আছে। 
অনেক স্থান দেখা হইল। জ্ঞানদা*ও সঙ্গে 
ছিলেন। তিনি শ্রীপ্ীঞসারদাদেবীর (৬রামক্রফদেবের স্ত্রীর ) fas 
৬রামকৃষণদেবের শিশ্া চিরকুমারী AANA তখন কয়েকটি মেয়ে নিয়! 
৬নবদ্বীপে তাহার আশ্রমে ছিলেন । জ্ঞানদাদাকে তিনি যথেষ্ট নেহ করেন। 
জ্ঞানদাদা, মাকে এবং আমাদের সকলকে গৌরীমার কাছে নিয়া গেলেন । 
তিনি অতি বৃদ্ধা; মা তাহার সহিত কিছুক্ষণ কৌতুক করিলেন। 
সেখান হইতে ৬/রাধাশ্ামের মন্দির, যেখানে বু স্ত্রীলোকের! একত্র হইয়! 
নাম কীর্তন করে, সে জায়গায় যাওয়া হইল। মা সেখানেও কিছুক্ষণ 
aim পুনরায় অন্যত্র চলিলেন। এইভাবে মন্দিরাদি ও পুরাতন স্থান সব 
দেখা হইল। ' সন্ধ্যায় “ললিতা সখীর” ওখানে যাওয়া হইল। তার ' 
awe যতীশদ্বাদার পরিচয় আছে। স্থির হইল, রাত্রি ১২টায় তিনি 
কীর্তন করিয়া' মাকে শুনাইবেন। এক মন্দিরে খাওয়া-দাওয়ার TRl 
করা হইয়াছিল । “ সেখান হইতে খাওয়া-দাওয়া করিয়া ললিতা ata 
তথায় গিয়া নাটমন্দিরে wi হইল। রাত্রি '১২টায় তিনি সুন্দর Seq 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


52 000. In Pub আনগধরীণে।০1 by eGangotri [ দ্বিতীয়: 


করিলেন । ষতীশদ্বাদারাও সদে সনে কীর্তন করিলেন। অনেক রাত্রি 
হইয়া গেল । মার আদেশানুযায়ী আমরা সেই রাত্রি সকলেই মার সহিত 
এ নাটমন্দিরেই শুইয়া রহিলাম। পরদিন মা সকলকে নিয়া ৬নুরধুনীতে 
স্নান করিলেন। এইদিনই প্রাণকুমারবাবুর স্ত্রীকে জলের মধ্যে হাটাইয়া 
হিলেন। বৈকালেও VARIA তীরে বেড়াইতে গেলেন। সেখানে 
বিয়া! যতীশদাদার বড় মেয়ে প্লতিকা” গান করিয়! শুনাইল। লতিক! 
গান ধরিল, “aaa তীরে ও কে হরি বলে নেচে যায়” ইত্যাদি ৷ 
সম্ভবতঃ তার পরদিনই ম সকলকে নিয়া কলিকাতা রওনা 
হইলেন। কলিকাত। গিয়া যতীশ দাদাদের বাড়ীর দোতালার হলটিতেই_. 
মা থাকিলেন। সকলেই রাত্রিতে মাকে নিয়া সেই হলটিতেই 
: গুইত। কীর্ভনাদি সেই ঘরেই হইত। এক 
PARA হইতে দিন ব্রজেন্্র গানুলী মহাশয় প্রভৃতি অনেকে. 
দাদা আসিবেন, কীর্ভনাদি হইবে, অনেকেই প্রসাদও 
বাটীতে অবস্থান | নিবেন-_এই সব ব্যবস্থা হইয়াছে। তাহারা 
(১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ ৷) আসিলে কীর্তন আরম্ভ হইল । অনেকদিন 
পর সেইদ্দিন মার খুব ভাব হইল । মার 
এই অবস্থা । কাজেই সারাদিন অনেকেরই খাওয়া হইল না। সন্ধ্যার 
অনেক পরে মা কিছু প্রক্ৃতিস্থ হইলে ভোগ দেওয়া হইল । পরে: 
সকলে প্রসাদ পাইলেন। হলটিতে মার ভাব হইয়াছিল বলিয়া, যতীশ 
দাদার! সেই ঘরটি মার ও অন্যান্য দেবদেবী এবং সাধু-মহাপুরুষদিগের ছবি 
দিয়া মন্দিরের মত সাজাইয়া রাখিয়াছেন। প্রত্যহ সন্ধ্যায় আরতি-কীর্তন 
দেই ঘরেই হয়। কলিকাতাস্থ ভক্তেরা অনেকেই আসিয়া! সেখানে মিলিত 
হন। কলিকাতা গিয়া দেখি, নির্্লবাবু সপরিবারে এবং ৬কাশীর হরেন 
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কয়েকদিন পরেই মা আমাদের নিয় ৬পুরী চলিলেন। সঙ্গে নির্শল 
বাবুও সপরিবারে চলিলেন। কাশীর হরেন্দ্র ডাক্তার মহাশয়ের Bhe 
মার সঙ্গে পুরী চলিলেন। আমরা ৬পুরী 

৬পুরীধামে গমন ও গিয়া হরলালবাবুর বাসায় উঠিলাম। হরলাল- 


১৪ be বাবু যতীশ দাদাদেরই spe মা সকলকে 
বাবুর পুত্র সন্তোষের নিয়া সেই বাসাতেই আছেন। একদিন T 
আকম্মিক মৃত্যুর সকলকে নিয়া ছাদে বসিয়া আছেন, হঠাৎ 
AAT | বলিলেন, “বিপদ আসিতেছে বলিলাম, তোমরা 


কি করিবা, কর দেখি?” সকলেরই ভয় হইল, 
কিন্তু করিবার কি আছে? কি বিপদ কেহই ত জানেন নাঁ। মা আর কিছুই 
বলিলেন না। কিন্তু মার ভাবে বুবিলাম, এখানে যেন কি বিপদ হইবে। 
তখন রখযাত্রার বড় বেশী দেরী নাই। মন্দির তখন বন্ধ থাকে। 
দেবতা দর্শন করা যায় না। মা প্রায়ই সকলকে নিয়! সকালে বৈকালে 
সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে যাইতেন। , অনেকক্ষণ 
৬পুরীধামে সেখানেই কাটাইয়া আসিতেন। কোন কোন 
মন্দরাদি দর্শন | দিন হরিদাস ঠাকুরের জমাধিমন্দির কি অন্ত 
কোন মন্দিরেও যাইতেন। জগন্নাথ দ্বেবের মন্দিরেও যাইয়া বাহিরে 
বাহিরে ঘুরিয়া আসেন। 
কয়েকদিন পর নির্মল বাবুর! সকলেই চলিয়া আসিবেন, ভোলানাথের 
ইচ্ছায় আমরাও সেই সঙ্গে চলিয়া আসিব স্থির হইয়াছে । ৬পুরীতে 
মার সংবাদ পাইয়া অনেক লোকই মাকে 
পুত্র সস্তোষকে এপুরী- দেখিতে আসিতেছেন। সকলেই এখন না 


ls বা যাইয়া! রথযাত্রার পর যাইবার অন্ত মাকে 
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কিন্ত ভোলানাথ চলিয়া আসিতে চাহিতেছেন। আমাদের চলিয়া আসাই 
স্থির। যেদিন রওনা হওয়া হইবে, সেইদিন অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগের 
পূর্বে বিছানায় বসিয়া ভোলানাথ মাকে বলিতেছেন, “দেখ, সকলে: 
যখন রথযাত্রার পর যাইতে বলিতেছে, তাই যাওয়া যাইবে” । আমাদের 
আসা স্থগিত হইয়া গেল। কিন্তু নির্দলবাবু প্রভৃতি সকলেই সেদিন: 
wath চলিয়া যাইবেন। ইতিমধ্যে নির্শলবাবুর বড় ছেলে “সন্তোষ” 
কিছুতেই ৬কাশী যাইতে রাজী নয়। সে মার সহিত ঢাকা আশ্রমে 
fmi থাকিতে চাহিতেছে। ভোলানাথ রাজী হইলেন; মা কিন্তু কিছুই: 
বলিতেছেন না। সন্তভোষের বাবা ও মা তাহাকে শ্রীশ্রীমার কাছে রাখিয়া 
আসাই স্থির করিলেন। তাঁহাদের বিধবা একটি মাত্র মেয়ে “SP 
স্থির হইল রথযাত্রা দেখিবার জন্য সেও থাকিবে ; পরে তাহাকে কলিকাতা 
হইতে ৬কাশী পাঠাইয়া দেওয়া হইবে! সকালবেলা মা গিয়া এক 
ঘড়ে পড়িয়া আছেন। এই থাকিবার কথা হওয়ায়, আমার মনটাও 
কেমন খারাপ হইয়া গেল। আমি যাকে গিয়া বলিলাম, “আবার থাক! 
ঠিক হইল কেন? তোমার ভাবে বুঝিতেছিঃ এখানে কোন বিপদ হইবে, 
এখান হইতে চলির! যাওয়াই ত ভাল RPI মা বলিলেন, “সকলেই 
ত চলিয়া যাইতেছে, শুধু আমরা কয়জন মাত্র থাকিব”। আমি, মা, 
ভোলানাথ, বাবা ও মরণী থাকিবেন, পূর্বের এই কথা ছিল। পরে 
যখন স্থির হইল, “তরু” ও “সন্তোষ?” থাকিবে, তখন মা আমাকে 
বলিলেন, “উহারাও থাকিবে. নাকি? বেশ, তোমরা দেখিয়! শুনিয়া 
রাঁধিও৮। এই কথায় আমার কেমন খটকা লাগিল। আমি বলিলাম, 
“তোমার ভরসার রাখিয়া যাইতেছে, আমরা দেখিয়া রাখিব, এ কি 
কথা?” মা কিছু বলিলেন না। আমি সন্তোষের মাকে fis বলিলাম,. 
মা একথা বলিতেছেন। তিনি আসিয়া মাকে অনেক বলিলেন। পরে' 
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মার হাতে ছেলেমেরের হাত দিয়া বলিয়া গেলেন, “তোমার হাতে দিয়া 
গেলাম”। মা একটু হাসিলেন মাত্র, বিশেষ কিছুই বলিলেন না 
সকলেই চলিয়া গেলেন। 
সন্তোষ সর্বদাই মার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিত। নিৰ্ম্মল বাবুর! রওনা 
হইয়া যাওয়ার ৮ দিন পর একদিন সকাল বেল! সমুদ্রের ধারে সকলে 
মার সহিত বেড়াইতে গিয়াছেন। তাঁর 
পান দিনই জ্যোতিষ দাদা ঢাকা হইতে টি 
১) কার্যোপলক্ষে কলিকাতা আসিয়া তথা হইতে 
মার দর্শনে পুরী আসিয়াছেন। ছুই দিন 
থাকিতে পারিবেন। সকলেই সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে গিয়াছেন। 
প্রায় ৮ টার সময় সকলে বাসায় ফিরিয়া আদিলেন। ভোলানাথ 
৬বিমলা মার মন্দিরে চলিয়া গেলেন। মা একটু জল খাইয়া শুইয়া 
শুইয়া জ্যোতিষ দাদা প্রভৃতি সকলের সহিত কথা বলিতেছেন | সন্তোষও 
বেড়াইয়া আসিয়াছে। কিন্তু তারপর তাহাকে দেখা না যাওয়ায় অনেককেই 
Aam করিলাম, “সন্তোষ কোথায়”? তরু বলিল, “বোধ হয়, 
ভোলানাথের অঙ্গে মন্দিরে গিয়াছে” | সকলেই সেই বিশ্বাসে চুপ করিয়া 
গেলাম। ইতিমধ্যে মা চোখ বুজিয়া চুপ করিয়া পড়িয়া আছেন। 
বেলা প্রায় ১টা; তখন ভোলানাথ মন্দির হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
ACH সস্তোবকে না দেখিয়া, সকলেরই সন্তোষের জন্য চিন্তা হইল। 
সন্তোষের বী দিক অবশ ছিল এবং মৃগীরোগ ছিল। we উঠিয়া 
বিছানাতেই বসিয়া আছেন। খোজ করিতে করিতে, বাড়ীতে পিছন 
দিকের Fata মধ্যে সন্তোষের মৃতদেহ পাওয়া গেল। তখন সস্তোষের 
WT ২৭1২৮ বৎসর হইবে। এই অভাবনীয় ঘটনায় সকলেই TÁRS 
হইয়। গেল। বাবা ও আরও ২৯ জন মিলিয়া মৃতদেহ. উঠাইয়া 
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আনিলেন। ভোলানাথ এবং বাসাস্থ সকলেই অত্যন্ত অস্থির হয়া 
পড়িলেন। কিন্ত মা স্থির, বীর; একটুও ব্যস্ততা নাই। একবার উঠিয়া 
আসিয়া afters না। যেমন বসিয়া কথা বলিতেছিলেন, তেমনই 
কথা ব্লিতেছেন। বাপ, মা, মার কাছেই দিয়া গিয়াছিলেন, আজ ৯ 
দিন মাত্র তাহার! গিয়াছেন, এর মধ্যে এই ঘটনা) অথচ সেজন্য একটুও 
ভাবের পরিবর্তন মার মুখে দেখা গেল না। মার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়া, এই অবস্থা দেখিয়া, অনেকেই ফিরিয়া যাইতেছিলেন। কিন্ত 
পরে যখন গুনিলেন, মা উপস্থিত সকলের সহিতই পূর্বের মত কথ! 
বলিতেছেন, তখন সকলেই মার কাছে উপরে গেলেন। মা স্বাভাবিক 
ভাবেই সকলের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। বাড়ীতে এত বড় 
দুর্ঘটনা, অথচ তাঁর ভাবে মনে হইতেছে, যেন কিছুই হয় নাই। বিজয় 
গোস্বামীর আশ্রম হইতে গৌসাইজীর এক দৌহিত্র এবং শিষ্য মাখনবাবু 
এবং অন্যান্য কয়েকজন আসিয়া মৃতদেহ নিয়া গেলেন। ভোলানাথও 
গেলেন। উৎকল মাহাত্ম্য লেখা আছে, “৬পুরীধামে যে ভাবেই মৃত্যু 
হউক, অপমৃত্যু বল! হয় না, শ্রাদ্ধাদি হইতে পারে। ANANI 
হইলেও বৈকুণ্ঠ প্রাপ্তি হয়”। পণ্ডিতেরাও এই মত দিলেন। শব 
দাহ করা হইল। 

অনেক রাত্রিতে সকলেই কিছু কিছু জল খাইয়া বিশ্রাম করিতেছেন 
মা কিছুই খাইলেন না। এই দুর্ঘটনায় মার এই স্থির ভাব দেখিয়! 
তাহাকে পাষাণীই বলা যায়। কিন্তু আবার রাত্রিতে মার আর এক 
ভাব ফুটয়! উঠিল। যখন সকলে শান্ত হইয়া শুইল, তখন মার কাছে 
আমি ও তরু বসিয়া আছি। তখন মা সন্তোষের কত কথাই বলিতে 
লাগিলেন। atta রাত্রিতে মা সারা বাত্রি ছট্‌ফট্‌ করিয়াছিলেন; 
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-বসিয়াছিলেন। আবার একবার বলিয়াছিলেন, “সোমবার”। আমরা! 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু মার এই 
Se মৃত্যু সন্ধে অবস্থা দেখিয়া-শুনিয়া, আশু কোনও বিপদের 
ÅA উক্তি। 2 
আশঙ্কা করিতেছিলাম। (পরদিনই সোমবার 
সন্তোব মারা গেল)। তখন মার “সোমবার” কথার অর্থ বুঝিতে 
পারিলাম। আজ মা আমাদের সহিত শুধু সন্তোষের কথাই বলিতে 
লাগিলেন। তখন দেখিলাম, মার হৃদয়. যেন ভালবাসায় ভরা । কঠিন 
ও কোমলের সুন্দর সমন্বয় না থাকিলে, এত লোক আসিয়া “মা” 
বলিয়া কি চরণে পড়িতে পারে? সারা রাত এই ভাবেই গেল। ভোরে 
উঠিয়াই Bala ধারে গিয়া, কি ভাবে পড়িতে পারে, তাহাই দেখিতেছেন। 
সন্তোষের শরীর এরূপ ছিল বলিয়া কখনও কুয়ার ধারে একা যাইত না। 
সেদিন বৃষ্টির মধ্যে কেন একা গরিয়াছিল, কে জানে? মা ইহাও 
বলিলেন, যখন মা সেদিন সমুদ্র হইতে আসিয়! জল খাইয়া গুইলেন, 
কথা বলিতেছিলেন, হঠাৎ কে যেন গল! চাপিয়া ধরিল, শ্বাস বন্ধের 
মত হইয়া! উঠিল, মা নিজের শরীরে এই ভাব হইতেই বুঝিয়াছিলেন, 
তখনই সস্তোষেরও জলে পড়িয়। শ্বাস বন্ধ হইতেছিল। মা চোখ বুজিয়া 
শুইয়া রহিলেন। বলিলেন, “তখন কিছুই বলিতে পারিলাম না) আর 
তখন বলিলেও, জীবিত উঠান যাইত ali কৃয়ায় পড়া মাত্রই প্রাণ 
'বাহির হইয়া গিয়াছিল। যাহা হইবার তাহা হইবেই। পূর্বে কিছুই 
বলিতে পারি না। মুখ দিয়া কিছু বাহির হয় না। কি করিয়া হইবে? 
নিয়তি ষে পূর্ণ হওয়া চাই। আমি যে প্রথম হইতেই দেখিতেছিলাম, 
এইখানেই সস্তোষের মৃত্যু হইবার” | : 
এই ঘটনার পরেও মা বলিতেছিলেন, “এইখানে আর বেশী দেরী 
করিও ali রথ যাত্রার দিন রাত্রিতেই যেন রওনা! হওয়া হয়” । 
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রখযাত্র! উপলক্ষে এবং মা আছেন এই জন্য, কলিকাতা হইতে যতীশ দাদা» 
তাঁহার মা ও স্ত্রীকে নিয়ে আসিয়াছেন। আরও 
৬পুরীধাম ত্যাগের als জন আত্মীয়! সঙ্গে আছেন। ছেলেপিলেও, 
তাস আছে। রথ্যাত্রার দিন মা সকলকে নিয়া রথ 
দেখিতে গিয়া এক জায়গায় বসিয়া আছেন। কি জন্য জানিনা, সে' 
দিন ঠাকুর রথে উঠিয়া বসিলেন বটে, কিন্ত রথ টানা হইল না। 
পরের দিন হইবে, স্থির হইল। যতীশ দাদার মা প্রভৃতি অনেকেরই 
ইচ্ছা, ছুই দিন থাকিয়া রথ টান৷ প্রভৃতি দেখিয়া যান। কিন্তু মা পূর্বেই" 
বলিয়াছিলেন, রথের দিন রওনা হওয়া চাই। তাই আমরা ব্যস্ত হইয়] 
উঠিলাম। সেদিন রাত্রে সকলে বাসায় ফিরিলাম। সারাদিন খাওয়াও, 
হয় নাই। বাবা তখনই খাইবার বন্দোবস্ত করিতে ষ্টেশনে গেলেন। 
ংবাদ আনিলেন, রাত্রিতে তখন আর কোন গাড়ী যাইবে না, পরদিন 
ভোরে একটা গাড়ী মোগলসরাইয়ের দিকে যাইবে। আমরা যতীশ 
দাদাদের বলিয়া রাজী করাইয়!, তখনই ষ্টেশনে সকলে চলিয়া আসিলাম। 
মার কথা মনে করিয়া, তাহারাও আর থাকিতে সাহস পাইলেন না। 
মা কিন্ত তখন আর কিছু বিশেষ বলিতেছেন না। সারারাত আমরা 
ষ্টেশনে বসিয়! রহিলাম। 
ভোরের গাড়ীতে মোগলসরাই চলিলাম। কথা হুইল, তথা হইতে 
তরুকে ৬কাশী পাঠাইয়া দিয়া, মা আমাদের নিয়া ৬বিদ্যাচল চলিয়া 
যাইবেন। vas হইতে জমসেদপুর যাওয়ার 
কথা হইতেছিল, কিন্তু তখন আর যাওয়া হইল, 
না। ৬কাশীতে টেলিগ্রাম করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। : মোগলসরাইতে জিতেন দাদার স্ত্রী ও হরেন্দ্র ডাক্তার, 
-আসিয়াছিলেন। তরুকে তাঁহাদের সহিত ৬কাশী পাঠাইয়া, al আমাদের' 
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নিয়া viata চলিয়া গেলেন। যতীশ দাদারাও সকলেই ৬বি্্যাচলে 
মার সঙ্গেই গেলেন। মার সব দিকেই লক্ষ্য আছে। ৬কাশীর 
পঞ্ডিতগণ এইভাবে মৃত্যু হইয়াছে শুনিয়া, শ্রান্ধের বিধি দিলেন ন!। 
৬কাশীতে এই ভাবে মরিলে অপমৃত্যু বলিয়া শ্রাদ্ধ হইবে না তাহাতে 
পিতামাতার Bt হইবে, শুধু এই জন্তই শ্রাদ্ধ করাইলেন তাহা 
নয়, বিধি আছে অথচ শ্রাদ্ধ হইল না এই কথায় পরে পিতা 
মাতার দুঃখ হইবে, তাই মা শ্রাদ্ধ যে শান্্রমত হইতে পারে: 
তাহার খবর আনাইবার অন্ত পুরীতে চিঠি পত্রাি লিখাইলেন। 
উৎকল মাহাত্ম্য এইভাবে মৃত্যুরও আ্ধবিধি আছে। তাই মা এবিদ্ধ্যাচল- 
হইতে - ৬পুরীতে টেলিগ্রাম করাইয়া, পণ্ডিতদের মত আনাইয়া, 
৬বিন্ধ্যাচল হইতে কাশীতে পুনঃ পুনঃ লোক পাঠাইয়াছিলেন। পরে 
স্থির হইল শ্রাদ্ধ হইবে। ৬কাশীর পণ্ডিতগণই ভাল ভাবেই utat- 
করাইলেন। তখন বরিশালের পুণ্যস্ৃতি wis অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের 
ভগিনী, কালাটাদ বাবুর বৃদ্ধা মাতা এবং ভাগিনেয় কালাটাদ বাবুঃ 
৬বিদ্ধ্যাচলের আশ্রমে, মার আদেশেই ছিলেন। তাঁহারা মাকে পাইয়া 
মহা আনন্দিত হইলেন) যতীশ দাদারাও সকলে আছেন। মরণীও এবার 
সন্দেই আছে। 
কিছুদিন ৬বিদ্ধ্যাচল থাকিয়া ষতীশ দাদারা কলিকাতা ফিরিবেন,. 
পথে ৬কাশীতে ৬বিশ্বনীথ দর্শন করিয়া যাইবেন। মা-ও আমাদের 
চা নিয়া, সেই সঙ্গেই ৬কাশী চলিলেন। ও 
কারা মৃত্যুর ১২ দিন পর, মা সন্তোযের পিতা- 
মাতার কাছে গেলেন। মাকে দেখিয়াই- 
সস্ভোষের মা আসিয়া জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিতে লাগিল। নির্শলবাবুঃ 
স্থির ভাবেই একটু হাসি হাসি .মুখে মাকে বলিলেন, “al. দুইটিকে- 
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“দিয়া আসিয়াছিলাম। একটিকে গ্রহণ করিয়াছ। আর একটিকে কেন 
কিরাইয়৷ দিয়াছ”? মা বুঝিলেন, প্রাণের কত ব্যথা তিনি stan 
হাসি হাসি মুখে এই কথা বলিতেছেন। মা তাঁহার দিকে চাহিয়া 
এমন করুণভাবে "বলিতে লাগিলেন যে সন্তোষের মা কায়! বন্ধ করিয়া 
মাকেই শান্ত করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পর মা ঠাণ্ডা হইলেন। 
পরে একদিন frig মাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মা! তুমি 
সেদিন কেন কাদিয়াছিলে”? মা বলিয়াছিলেন, “তুমি যে কাদ নাই, 
তাই আমি কাঁদিয়া তোমার বুকের ব্যথা a করিয়! দিলাম” । 
"মা সন্তোফের মাকে অনেক জাত্বনাঁবাক্য বলিলেন। মা ১৫ fra 
সেই বাসায় রহিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, এই ১৫ দিন মার FNI, 
সন্তোবের মা ও বাবা খুবই শান্ত ছিলেন। ইহাদের অত বড় পুত্র 
কয়েকদিন হইল মারা গিয়াছে, অথচ ইহাদের এই শান্ত ভাব দেখিয়া, 
সকলেই চমৎকৃত হইয়া যাইত। দিন রাত্রি মার কাছে লোক 
আসিতেছে, কীর্তন হইতেছে; বাড়ীতে মহা উৎসব চলিল ৷ 
যতীশ দাদার! কলিকাতা চলিয়া যাইবার পর মা আবার আমাদের 
fai ৬বিদ্ধ্যাচলে গেলেন। এবার “sate স্বামীভী, মাণিক প্রভৃতিও 
সঙ্গে গেলেন। একদিন মা ৬বিদ্ধ্যাচল আশ্রমের বারান্দায় বসিয়া 
আছেন, পাহাড়ে কয়েকটি ভদ্রলোক বেড়াইতে 
৬বিদ্ধযাচলে da আসিয়া, একটি মিষ্টির পুটুলি ও জলের পাত্র 
নে আশ্রমের নিকট পাহাড়ের মধ্যে রাখিয়া, একটু 
কুলঘাবাবুর প্রথম দুরে গিয়াছেন। মা আমাকে বলিলেন, “| 
ASA | সব নিয়া আস ত”। আমি নিয়া আসিলাম। 
সেই xb হইতে খুলিয়া একটু মিষ্ট মার 
নিজের মুখে দিয়! দিতে এই নিয়া আনন্দ 


দিয়া দিতে আমাকে মা বলিলেন। 
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হইতেছে, এর মধ্যেই সেই ভদ্রলোকের! আসিয়া দেখেন, তাহাদের, 
পুঁটুলিট নাই। খোঁজ করিতেই আশ্রম হইতে একজন গিয়া তাহাদের 
ডাকিরা আনিলেন। পরে এই সব কথা শুনিয়া তাহারাও খুব. 
আনন্দ পাইলেন। মাকে প্রণাম করিয়া তীহারা তখন চলিয়া গেলেন । 

পরদিনই আবার তাহার! মাকে দর্শন করিতে আসিয়া উপস্থিত। 
তাহাদের মধ্যে একজন ডাক্তার, নাম শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
তিনি তাহার স্ত্রীকেও নিয়া আসিয়াছেন। তাহারা সকলেই মীরজাপুরে 
থাকেন। তীহাদ্বের মধ্যে অপর জন অবিবাহিত; নাম কুলদা! প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়। তিনি সেই হইতেই ওখানে মার কাছে প্রায় সর্বদা 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। ঢাকা এবং অন্তান্ত স্থানেও তিনি মার 
দর্শনে গিয়াছেন। vR হইতে একদিন উপেন্দ্রবাবু (ডাক্তার ). 
মাকে মীরজাপুরে তাহার বাসায় নিয়া গেলেন। মীরজাপুরেই ৬গন্গার ধারে, 
তাহার একটা বাগান বাড়ী আছে। সেখানেই মার থাকিবার বন্দোবস্ত 
করিলেন। মা আমাদের নিয়া দুইদিন তথায় থাকিয়া আবার ৬বিদ্ব্যাচল 
আসিলেন। নির্ম্মনবাবুও সপরিবারে আসিয়া! কয়েকদিন ৬বিদ্বযাচলে 
মার কাছে থাকিয়া গেলেন। নির্মলবাবুর বাহিরে কিছুই প্রকাশ 
না থাকিলেও, মা বুঝিতেছিলেন, ভিতরে তাহার খুব লাগিয়াছে। তাই 
মা তীহার্দের ৬বিদ্ধ্াচলে আসিতে বলিয়াছিলেন। তাহারা ৬কাশী 
চলিয়া গিয়াছেন; এবং ৬কাশীর শুধু শঙ্করানন্দ স্বামীই বিন্ধ্যাচলে 
রহিলেন। y 

একদিন রাত্রিতে মা বারান্দায় শুইয়া আছেন। অনেক রাত্রি, 
হইয়াছে, সকলেই গুইয়াছেন। আমি শুধু মার কাছে বসিয়া আছি। 
এর মধ্যেই মার শরীরের. পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইল। অবস্থা 
দেখিয়া আমি সকলকে ডাকিলাম। সকলে ধরাধরি করিয়া মাকে ভিতরে 
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নিয়া গেলাম। মার শরীরে অতি অদ্ভুত সব ক্রিয়া লক্ষিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু মা স্থির ভাবে এক জায়গাতেই 


vitamin Gan আছেন। যেন একটার পর একটা অবস্থা 
শরীরে অদ্ভুত ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে। কম্বলের উপর শোয়াইয়া 
প্রকাশ। “দেবীর দেওয়া হইয়াছে; কম্বলের উপর আছেন। অস্থির 
অষ্টাঙ্গ যোগ |? J 

ভাব মোটেই নয়; স্থির ভাবেই একটার পর 
একটা হইয়া গেল। পরে স্থির হইয়া রহিলেন। সকলেই নিঃশব্দে 
বসিয়া এই সব দেঁখিতেছেন, মার শরীর ধরিবারও আবশ্তক হয় নাই। 
কিছুক্ষণ পর ওঁ অবস্থাতেই, চোখ বুজিয়াই মৃদ্ভাবে বলিলেন, “দেবীর 
Bein যোগ”। আর কখনও এই ভাবে ক্রিয়া হওয়া বা এইভাবে 
-বলা শুনি নাই। আমরা বুঝিলাম, ইহা অষ্টাদ যোগ, শরীরের মধ্যে 
হইয়া গেল । : পরে মা চুপ করিয়া শুইয়া রহিলেন। 


' 
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পঞ্চদশ অধ্যায় 


কয়েকদিন পর মা আমাদের নিয়া ৬অযোধ্যা হইয়া watt 
2 গেলেন। ৮অযোধ্যায় আমরা আর যাই নাই। 
ee xe মা ৬হরিঘ্বার হইতে cree fn একবার 
এবং কলিকাতা হইয়া ৬অযোধ্যা গিয়াছিলেন। কোথায় গিয়া ম! 
ঢাকায় গমন 1 বসিয়াছিলেন, আশু কোথায় ভাত পাক করিয়া- 
ছিল, সব মা আমাদের দেখাইলেন। ৬কাশী 

হইতে কলিকাতা! হইয়া ঢাকা গেলাম। 
পিসিমা ও পিসেমশাই ( কালীপ্রসননবাবু) চাদপুরে পুত্রের নিকট 
হইতে ঢাকা আশ্রমে মার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। পিসিমা 
আদিলেন। “ম! প্রায় রোজই তাহার সহিতই খাইতেন এবং খুব আনন্দ 
করিতেন। ধর্মের ভাবটা তাহারও খুব প্রবল ৷ - নামে তাঁহার বেশ অবস্থা 
হয়। . মার আদেশও তিনি যথাসাধ্য পালন করেন। তাঁহার হাতেই মা 
পৈতা নিয়াছিলেন, পূর্বেই তাহা লেখা হইয়াছে। . এবার আবার মা ও 
তিনি বসিয়া গল্প করিতেছেন। পিসিমার হাতে একট ছোট বাশের লাঠি 
আছে। কোথায় হয়ত পাইয়াছেন; হাতেই আছে। কি কথায় কথায় 
সেই wel’ তিনি আমাদের হাতে দিয়া বলিলেন, “এই নে তোর 
we" | মা তাঁহাকে বলিলেন, “শীঘ্রই দণ্ড নিয়া. কুলদা যজ্ঞ করিতেছে, 
তাহার কাছে দিয়া, যজ্ঞের অগ্নি স্পর্শ করিয়া ata পিসিমা : 
তাহাই করিলেন। পরে আনিয়া, মার হাতে দিলেন। মা তাহার 
মধ্যে নিজের পরিহিত . রেশমের সাড়ী হইতে কিছু স্থতা খুলিয়া: 
দণ্ডের গায়ে জড়াইলেন। ALS আমার হাতে দিয়া বলিলেন, "আজ 
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এই দণ্ডটি ছাড়িয়া কথা বলিও না”। খেলায় খেলায় সব হইতেছে |: 
কিন্তু মার কথা আমরা খেলায় খেলায় বলিয়া উড়াইয়া দিই না। কারণ, 
জানি মা এইভাবেই কত বড় বড় কাজ করিয়া 
রীতরীমায়ের হস্ত হইতে যাইতেছেন। আমি তাহাই করিলাম. রাত্রিতে 
বা বলিলেন, “এই web কাপড়ে জড়াইয়। 
sta রবিবার ferra টাদাইরা রাখিয়া দাও”। , 
আদেশ. তাহাই করিলাম | পিসিমা দণ্ডটি দিয়াই বলিলেন,, 
«এখন ব্রহ্মচারীর গেরুয়া বস্ত্র কই”? বেবী দিদি 

উপস্থিত ছিলেন। তিনি তখন রোজই আশ্রমে আসিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। মা তাহার দিকে চাহিয়! বলিলেন, ণ্ব্রহ্মচারীর গেরুয়া বস্ত্র বেবী 
নিয়া আসিবে” । কয়েকদিন পরই বেবী দিদি একটি বস্ত্র গেরুয়া রং 
করিয়া নিয়া আসিলেন। মা নিজের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া, 
প্রথমে সেই বস্তাট পরিয়া, কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন। পরে আমাকে সেই: 
কাপডুখানা দিয়া বলিলেন, “তুমি এই কাপড়খান! পরিয়া কিছুক্ষণ এই ঘরে 
বিয়া জপ কর) পরে ছাড়িয়া রাখিয়া বাহির হইও”»। তাহাই করিলাম। 
আর কেহই জানিল না। মা এই কাপড়খানাও রাখিয়া দিতে বলিলেন 
এবং ইহাও বলিলেন, “কেহ যেন দেখে না, মধ্যে মধ্যে এই কাপড়খানা 
পরিয়! রাত্রিতে জপার্দি করিও”। এইভাবে এক খেল! খেলিলেন। 

এদিকে মার গলায় সেই সোনার হার পৈতার মত আছে এবং পুরাণা 
Qantas জ্যোতিষ পৈতাগুলি যাহা! গলায় দিয়াছিলেন, তাহাও 
দাদাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া আছে। পাবনাতে হয়ত কেহ কেহ তাহা লক্ষ্য 
গ্রহণ ও পরে নিজ করিয়া থাকিবেন। মা পাবনা হইতে ঢাকা 
হন্তে পৈতা দান। আসিবার পর, পাবনা হইতে জনৈকা ভদ্রমহিল। 
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“সবই নিজে নিজে হইয়া যাইতেছে, দেখিতেছি”।. এই বলিয়া পৈতাটী 
গ্রন্থি দেওয়াই! নিজের গলায় দিলেন এবং পুরাণ পৈতাগুলি খুলিয়া 
রাখিলেন। কয়েকদিন পরই সেই সোনার হারটি জ্যোতিষদাদার পৈতা 
করিয়া দিলেন। র্ববসাধারণে এই খবর জানিল না। 

পূর্বে একদিন শাহবাগে মা, জ্যোতিষদাদা ও নন্দু এক ঘরে বসিয়া- 
ছিলেন। হঠাৎ মা বলিয়া উঠিলেন, “এই ঘরে আমরা তিন জন ব্রাহ্মণ 
আছি”। বৈদ্যবংশজাত জ্যোতিযদাদা সম্বন্ধেও মার ব্রাহ্মণ বলিয়া একটা 
ভাব তখন Sin উঠিয়াছিল। কিন্ত তখন আর কিছু হয় নাই। এখন মা 
তার গলায় ও সোনার পৈতাটি দিয়া দিলেন। সম্ভবতঃ সেই হইতেই 
তাঁহাকে Wis খাইতেও আদেশ দিলেন। অনেকদিন জ্যোতিষদাদা 
স্বপাক খাইয়াছেন। একদিন মা আমাকেও বলিয়াছিলেন, “জ্যোতিষের 
ভাবটা খুব ভাল, সংসারে আছে, সকলে ধরিতে পারে না| এইভাবে: 
মা পৈতার খেলা খেলিলেন। খেলায় পেলায় মা অনেক কাজই 
করিতেন। 

আর একটি ঘটনা লিখিতেছি। ঢাকায় ‘পণ্ডিত সা" বলিয়া একটি 
উকিল ছিলেন। তাঁর স্ত্রী “হামলা দেবী’ মার কাছে আসা-যাওয়া 
করিতেন। তিনি বহু বৎসর মৌনী ছিলেন; খুব সাধন! করিতেন 
বেশ অবস্থা হইত। মার কাছে আসিয়া সব বলিতেন। মাও তাকে 
নিয়া খুব আনন্দ করিতেন। একদিন তার বাসায় মাকে নিলেন। আমি 
ও ভোলানাথ aa গেলাম। তাঁর পুজার ঘর মাকে নিয়া দেখাইলেন। 
মা অনেকক্ষণ সেখানে বসিয়াছিলেন। সেখানে তাঁহার একটি কমণ্ডলু fet | 
মা তাহা দেখিয়া হাতে নিয়া বলিলেন, “খুকুনী, এই কমণ্ডলুটি আমাদের 
সঙ্গে নিয়া যাইও। আমি জল খাইব”। শ্যামল! crate হাসিয়া রাজি: 
হইলেন। কিন্ত আসিবার সময় কমণ্ডলুটি আনিতে ভুলিয়া গেলাম ৷. 
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তখন মা উত্তমা কুটারে থাকিতেন। বাবা বাসা হইতে শরীত্রীমায়ের কাছে 
যাইতেই, বাবাকে শ্যামলা দেবীর নিকট হইতে কমগুলুটি নিয়া আসিতে 
মা পাঠাইরা দিলেন। বাবা সেই বাসায় কখনও যান নাই। তাঁহাদের 
সহিত পরিচয়ও নাই। কারণ, পণ্ডিত মহাশয় 
উকিল ARSTI কখনও মার কাছে আসেন নাই। মার আদেশে 
বাটা হইতে ্রীন্রীমায়ের 
কমণ্ডলু ae | গিয়া কমগুলুটি চাহিয়া আনিয়! মাকে দিলেন। 
মা কয়েকদিন সেই FISTS জল খাইলেন। 
পরে কোথায় পড়িয়াছিল। এদিকে সেই কমগুলুটি একদিন কি উৎসব 
উপলক্ষে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল; তারপর আর 
কাহারও এটির খোজ নাই। 
কতকদ্দিন পরে একদিন সিদ্েশ্বরীতে বসিয়া আমি পুজা করিতেছি, 
হঠাৎ কমগুলুটির কথা আমার মনে হইল। বহুদিন আর কমগুলুটির 
কথা কাহারও মনেই হয় নাই। আমি পুজা করিয়া উঠিয়া ৬কালীবাড়ীর 
ভৈরবীকে ওঁটির কথা জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াছি; কারণ সেই আমাদের 
আশ্রমে ধূপ-বাঁতি দিত। আশ্চর্য্যের বিষয়, দরজায় গিয়া দাড়াইয়াছি, 
সেই সময় পুকুরে একটি লোক সাতরাইতেছিল, তাহার পায়ে কি লাগিল। 
সে উঠাইয়া দেখে, একটি কমগুলু; কালো হইয়া গিয়াছে। কাহার 
জিজ্ঞাসা করিতেই, আমি তখন সেখানেই দাড়াইয়া আছি, দেখিয়াই 
নিলি ae মার সেই we ভৈরবীকে 
উন Sam করিতে হইল না, আমি 
টা কমগুলুটি নিয়া আশ্রমে গিয়া মাকে সব 
বলিলাম। মা বলিলেন, “এইটি মাজিয়া 
জল ভরিয়া আমার বিছানার কাছে রাখিয়া দাও। আমি জল খাইবার 
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হইল । মা উহাতে দুই এক দিন জল খাইলেন। এর মধ্যে একদিন বাবা 
* ও অস্তান্ত কে আশ্রমের ঘরের ভিতর বসিয়া আছেন, মা বিছানায় গুইয়। 
কথা বলিতেছেন। প্রসন্গক্রমে বাবা বলিতেছেন, আমি “আল্গাভাবে 
জল খাইতে পারি না”; ইত্যাদি কি কথা হইতেই মা বলিলেন, “এই 
কমগুলুটি নিয়া আল্গাভাবে জল খাইতে অভ্যাস কর”। এই বলিয়া 
কমগুলুটি বাবাকে দিলেন। বাবা মার প্রদত্ত জিনিষ অতি শ্রদ্ধার সহিত 
নিলেন। সেই হইতে বাবা কমগুলুতে জল খাইতে লাগিলেন অস্গুবিধা 
হইলেও, মার আদেশ, তাই অভ্যাস করিতে লাগিলেন। তখন ইহা 
খেলায় খেলায় করিলেন! পরে ইহার পরিণতি আশ্চর্য্য প্রকার। 
কেন না, শেষে বাবাকে সন্যাসী করিয়া কমণ্ডলুই ধরাইয়াছিলেন। এই 
ভাবেই মা খেলায় খেলায় কত কাজ করিয়া বসেন। 
মা ঢাকাতেই আছেন। va পুজা আসিল। পুজার সময় 
নিশিবাবু মাকে নিজের বাড়ীতে (সামসিছ্ি গ্রামে ) নিয়েছেন তথায় 
“সিদ্ধি মা” নামে এক মা আছেন। তাঁহার সহিত ঢাকাতে মার ২৩ বার 
দেখা হইয়াছে। তাঁহার শ্বশুর বাড়ী “আটপাড়ার”__ভোলানাথের বাটার 
অন্নিকট। একদিন তথায় থাকিয়া! মা ঢাকায় ফিরিয়াছেন। আবার ঢাকার 
এক ভক্ত (প্রমথ বাবু, উকিল) মাকে তাহাদের দেশের বাড়ীতে 
নিয়া গেলেন। বহু ভক্ত সঙ্গে গেলেন। খুব আনন্দ হইল। ইতিমধ্যে 
মাকে যোগেশবাবু (রায় বাহাদুর) আরও একবার নিজ বাড়ী 
পাউলদির়া”তে নিয়াছিলেন। কাত্তিক মাসে 
Aaina ৬কাঁলী পুজার কিছু দিন পূর্বেই মা আবার 
bas তং কক্সবাজার চলিলেন।* এবার ৬আর্দিনাথ 


* ১৩৩৮ সনে কক্সবাজারে যাওয়ার সময় কুলদা দাদার রমণা আশ্রমে 
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ও vomit দর্শন করিতে মটরী পিসিমা, দিদিমা প্রভৃতিও সহে 
চলিলেন। ঢাকার “সাধনা” “বাসনা” ছুই বোন মার কাছে সৰ্বদাই 
Ate করিত। এবার বড় বোন 'দাধনা”ও এই mH চলিল। 
যতীশ গুহ এবং তার ছোট ভাই নিতীশও মার সঙ্গে চলিল। নেপালদাদাও 
এই সময়তে ছুটি নিয়া মার কাছে ঢাকাতে ছিলেন। তীহারও মার সঙ্গ 
কক্সবাজার যাওয়ার কথা ছিল কিন্তু গীড়িত হইয়া পড়ায় তিনি যাইতে 
পারিলেন না। ম! কক্সবাজার যাওয়ার পরই কুলদা দাদা গৃহত্যাগ করিয়া 
রমণা আশ্রমে বাস করিতে লাগিলেন। মা সকলকে নিয়া প্রথমে 
্রা্গণবাড়িয়াতে অনাথের বড় ভাই উপেন্দ্রবাবুর বাসায় গেলেন। তথা 
হইতে কুমিল্লা জেলার সুলতানপুর গ্রামে মার মাতুলালয়ে যাওয়ার কথা 
হইল। কিন্ত পরে ঘটনাচক্রে তাহা হইয়া উঠিল না। মার ছোটমামা 
বড় পণ্ডিত ছিলেন) অবস্থাও ভাল ছিল। ছোটবেলায় প্রতি বছর ৬দুর্গা 
পূজায় মা মাতুলালয়ে যাইতেন। সেই সব গল্পও মা করিয়াছেন। 
মাতুলালয়ে ঠাকুর ঘরটি মার নাকি খুব ভাল লাগিত। সেখানকার ফুল 
ও চন্দনের গন্ধে মা নাকি খেলাধূলা ছাড়িয়া অনেক সময় সেখানে বসিয়া 
থাকিতেন। সিদ্ধেশ্বরীর পূজকগণ যেখানে থাকেন, সেই বাড়ীর ঠাকুর- 
ঘরেও মা! নাকি মাতুলালয়ের ঠাকুরঘরে যেরূপ গন্ধ পাইতেন, সেইরূপ গন্ধ 
পাইয়ছিলেন। আর একদিন বাব! যে শ্রীত্রীমাকে নিজ বাড়ীতে পুজা 


San, Seay ERT SS ee 
আসিয়া থাকিবার কথা হইল ৷ মা কক্সবাজার যাওয়ার পর তিনি গৃহত্যাগ 
করিয়া আশ্রমবাসী হইলেন। ছোট ছোট ছেলেমেয়ে__তাই চাকুরী 
রাখিতে হইল। আশ্রম হইতে অফিসে যাইতেন, এবং অফিস হইতে 
আশ্রমেই ফিরিতেন। আর গৃহে যান নাই। ইনি অনেকদিন বাক্সংযম 
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করিয়াছিলেন-_যেদিনকার পূজায় বাবার steel শেষ হইল; এই কথা 
মা বলিয়াছিলেন__সেিনকার পুজার দিনও মা বলিয়া ছিলেন, "আজিকার 
এই পুজায়ও মামার বাড়ীর ঠাকুরষরের যে গন্ধে আমি বসিয়া থাকিতাম, 
সেই গন্ধ পাইতেছি”। মা ব্রাহ্মণবাড়িয়া হইতে আমাদের নিয়া চট্টগ্রাম 
হইয়। কক্সবাজার চলিয়া গেলেন। 
এবারও আমরা গিয়া দীনবন্ধুবাবুর সমুদ্রের ধারের ছোট বাংলোতেই 
স্থান নিলাম। খাওয়া-দাওয়া দীনবন্ধুবাবুর বাড়ীতেই হইত। কক্সবাজার 
যাইয়া Basher পরই মার জর হইল। একটু বেলা হইলেই জর 
as; কয়েক ঘণ্টা খুব বেশী জর থাকিত, আবার বৈকালের দিকে 
জর কমিয়া যাইত; মা সমুদ্রের ধারে বেড়াইতে আসিতেন, যাহা 
খাইবার খাইতেন। কিছুদিন এইভাবে চলিলে, 
কক্সবাজারে ভোলানাথ ও দীনবন্ধুবাবু মাকে ওষধ খাইবার 
Bait Cll জন্য গীড়াগীড়ি আরম্ভ করিলেন। মা 
বলিলেন, “উহার! (জর) আসিয়াছে; কিছুদিন শরীরে খেলা করিয়া 
চলিয়া যাইবে। আচ্ছা, অমুক দিন (বার বা তারিখ আমার মনে 
নাই) পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা কর, সেদিনও যদি জর আসে, তবে তোমাদ্বের 
কথা মত Say খাইব” | কিন্তু মা যে দিনের কথা বলিয়াছিলেন, সেই 
দিন হইতে আর জর হইল না। এবার কক্সবাজারে অনেকদিন থাকা 
হইল। দীনবন্ধুবাবুর পরিবারের সহিতও খুব মিশামিশি RTI 
দীনবন্ধুবাবু মাকে মেয়ের ভাবে দ্বখিতেন। তিনি পুজা সন্ধ্যা কিছুই 
করিতেন না। মা তাঁহাকে গায়ত্রী পড়িতে বলিলেন, এবং বলিয়া 
দিলেন “তুমি গায়ত্রী পড়িলে তোমার এই মেয়েটার শরীর ভাল 
থাকিবে, ইহা মনে রাখিও”। সেই হইতে তিনি গায়ত্রী পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। | 
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একদিন একটি ঘটনা হইল ৷ যতীশদাদা, দীনবন্ধুবাবুর বাসা হইতে 
খাওয়া দাওয়া করিয়া আসিয়া সমুদ্রের ধারের বাংলোর বসিয়া আছেন। 
মা ও আমরা সকলেই দীনবন্ধুবাবুর বাসাতেই আছি। হঠাৎ 
যতীশদাদার মনে হইল, “Steal মা যদি এখন একা আসিয়া উপস্থিত 
হন, তবে বুঝি” ।॥ এই ভাবের একটা কথা 

তথায় একটি মনে উঠিল; তিনি বসিয়া আছেন। মা 
বিচিত্র ঘটনা ওঁ বাড়ী হইতে একা আসেন না। ছুই 
বাড়ীর মধ্যে ব্যবধান মন্দ নয়। রোজই 

মাকে খাওয়াইয়া আমি খাইতে বসি) মা একটু অপেক্ষা করেন, 
আমার খাওয়া হইলেই মা আমাদের নিয়! চলিয়া আসেন। বাবাও 
রাস্তার ধারের বৈঠকখানায় খাওয়া দাওয়া করিয়া অপেক্ষা করেন। 
আসিবাঁর সময় তীকেও ভাকিয়া নিয়া আসি। ভোলানাথও প্রায়ই 
এই wae আসেন। সেদিন মা আমাকে কি একটা কাজে অন্ত 
ঘরে পাঠাইয়াছেন ; ফিরিয়া আসিয়া দেখি, মা সেখানে নাই। সব 
বাড়ী fem মাকে না পাইয়া, বৈঠকখানায় গিয়া দেখি, বাবা যার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। মা কোথায় গেলেন খুঁজিতেছি ; বাংলোয় 
চলিয়া, গিয়াছেন মনেই আসে নাই। কারণ মা কখনও এইভাবে 
একা আসেন না। কিন্তু আমাদের খুঁজিতে দেখিয়া একটি লোক 
বলিল, মা একা একা বাংলোর দিকে গিয়াছেন। আমরা তাড়াতাড়ি 
বাংলোয় আসিয়া দেখি, মা ও যতীশদাদা বসিয়া আছেন। মা 
হাঁসিতেছেন। যতীশদাদা তখন Ge ঘটনার কথা বলিলেন। তিনি 
বসিয়া বসিয়া ও কথা ভাবিতেছিলেন, হঠাৎ যা গিয়া একা তাহার 
কাছে. দাড়াইয়া, হাসিতেছিলেন। তিনি ত চমৃকিয়া উঠিয়া, তখনই 
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করিলেন। কিন্তু আমাদের সংশয়-ভরা মন বিশ্বাস করিতে চাহে না। 
স্থিরভাবে বিশ্বাস রাখ! অনেক সাধন সাপেক্ষ | 
আর একবার কলিকাতায় থাকা কালে মা সালকিয়াতে পিসিমার 
বাসায় আছেন। একদিন বসিয়া কথা বলিতেছেন, হঠাৎ মুখ দিয়! 
“আঃ উঃ” ইত্যাদি miaa শব্দ ২১ বার বাহির হইল; ২৪ 
দিন পর খবর পাওয়া গেল কুলদা দাদার 
; টি See জামাইটির কলেরা হইয়াছে। মার যখন মুখ 
ডি রা দিয়া Gat শব্ধ বাহির হয়, তখন ঢাকার 
জামাইটিও রোগের যন্ত্রণায় এরূপ করিতেছিল। 
এইরূপ ঘটনা আরও হইয়াছে। মা হয়ত মোটরে কৌথায়ও যাইতেছেন, 
হঠাৎ এরূপ “আঃ” শব্দ হইল। মা! দাত দিয়া জিব কাটিয়া একটু 
হাসিয়া আমাদের দিকে চাহিয়া মৃহুম্বরে বলিতেন, “আবার এরূপ : শব্দ 
আর্ত হইল। আমি কি করিব? আমি ত ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না*। 
কয়েকদিনের মধ্যেই কাহারও অন্ুখের কি কোন বিপদের খবর পাওয়া 
যাইভ। এইরূপ ভাবে মা মুখে কিছু না বলিলেও দূরের ঘটনা যে মা জানি- 
তেছেন, তাহা শরীর দিয়াই প্রকাশ হইয়া যাইত। মধ্যে মধ্যে ২১ কথা 
বলিয়াও ফেলিতেন। এমনও হইত-_কোথায়ও যাওয়ার কথা । সেখান 
হইতে লোক নিতে আসিবে ; কবে আসিবে ঠিক নাই। সে সম্বন্ধে অনুমানে 
সকলে কিছু কথাবার্তীও বলিতেছেন। মা চুপ করিয়া শুনিতেছেনঃ কি 
তাহাদের কথাতেই যোগ দ্বিতেছেন। পরে হয়ত একা! এক! হাটিতেছেন, 
কি বিছানায় শুইয়া আছেন, হঠাৎ বলিলেন, “সোমবার” কি “e fra”; 
এইব্ূপ একটা শব্দ করিলেন কত কথাই আপন মনে বলেন; 'কেহু 
বড় লক্ষ্যও করিল না। শেষে দেখা গেল, মার মুখ দিয় যে দিনের ~~ 


কথা বাহির হইয়াছিল, সেইদিনই লোক আসিল, fe তথায় রওনা]: 
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১২৩ 
হওয়া হইল। তবে সব সময় এ সব হইত না। আর খেয়াল 
করিয়া সব সময় মিলাইয়াও দেখা হইত না। অনেকদিন পর হইলে 
ত'আমরা ভুলিয়াই যাইতাম। 

হইত, তাহার অন্ত 


মার মুখ দিয়া যে কত রকমের AM বাহির 
'নাই। এক এক দিন মা রাত্রিতে শুইয়া আছেন, হঠাৎ এত জোরে 
একটা কথা (apie শব্দ) বাহির হইল, যে সকলের গাঢ় Ts 
ভাঙ্গিয়া যাইবার উপক্রম হইল। আমি অনেক সময় বেশী রাত্রিতে 
'মার কাছে বসিয়া থাকায় ও শব্ধ স্পষ্টভাবে শুনিয়াছি, কিন্ত কিছুই 
অর্থ বুঝি নাই। কখনও শব করিয়া মা হয়ত চোখ afal একটু 
eta, কখনও এক ভাবেই চোখ বুজিয়া আছেন। এইরূপ ভাবে 
কখনও কখনও স্তবও বাহির হইতে থাকিত। শুইয়া আছেন, হয়ত 
Dea ধীরে স্তব সুরু হইল; পরে ওঁ ভাবেই উঠিয়া আসন করিয়া 
বসিলেন। ক্রমশঃই উচ্চস্বরে স্তব বাহির হইতে থাকিত। পরে 


আবার ধীরে ধীরে Saal আসিত। 
রমণার আশ্রমে একদিন রাত্রিতে আপন মনে হাটিতেছেন ; 


মন্দিরের দরজায় গিয়া বসিলেন। গভীর রাত্রি; বসিয়া বসিয়া মার 
স্তব আরম্ভ হইল। চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। শব্ধ ক্রমশঃ 
উচ্চ হইতে উচ্চতর হইল। আবার ধীরে ধীরে শান্ত হইয়া আসিল। মা 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িলেন। সারা রাত ও ভাবেই কাটিয়া গেল। পর দিন 
উঠি! 'বসিলেন। কত সময় যে এই ভাবেই কাটিয়া যাইত-_-ঠিক নাই। 
মার ভাবের -অবস্থার কথ! লিখিয়া শেষ করা যায় না, সম্ভবও নয়। 

: দিদিমা, যতীশদাদা প্রভৃতি কয়েকজন চলিয়া আসিলেন। আমর! 
বাকী কয় “জন মাকে নিয়া থাকিলাম। ১১২ মাস থাকার "পর 


“কক্সবাজার হইতে চলিয়া আসা হইল। 
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প্রায় দেড় মাস কক্সবাজার থাকিয়া আমরা মার সহিত 
৬আদিনাথ ও চট্টগ্রাম হইয়া ৬চন্দ্রনাথে আসিলাম। দীনবন্ধুবাবুর স্ত্রী 
কখনও বাহির হইতে পারেন নাই; এমন কি, 
আদিনাথ ও বৃদ্ধা হইয়া গেলেন ATIRA ATS করেন নাই $ - 
VORTMAN মার কাছে এই সব দুঃখ প্রকাশ করায়, 
মা দীনবন্ধুবাবুকে রাজি করাইয়া সপরিবারে মার সঙ্গে নিয়া আদিলেন। 
প্রথমে ৬চন্দ্রনাথ দর্শন করাইলেন। 
পরে টার্দপুর হইয়া কলিকাতা চলিলেন। এবার সঙ্গে অনেক 
লোক। তাই মা এবার সকলকে নিয়া সুরেশবাবুর বালিগঞ্জে একটা! 
দোতালা বাড়ী খালি ছিল, তাহাতেই উঠিলেন। 
কবিবাড! ও পরে অন্তান্ত বাসায়ও গেলেন। ভোলানাথের 
SAAS হইয়া 
৬কাশীধামে গমন। ৬তারাগীঠ যাওয়ারও সময় আসিয়াছে। তাই 
যা সকলকে নিয়া ৬তারাপীঠে চলিলেন। 
এবার যতীশদ্বাদারা সপরিবারে এবং কলিকাতা! হইতে আরও অনেকেই 
মার সহিত ৬তারাপীঠে চলিলেন। পূর্বের আদেশমত ভোলানাথ এক 
দিন মাত্র এতারাগীঠে থাকিবেন। - 
একদিন পরেই সকলে কলিকাতা ফিরিয়া আসিলাম। কলি- 
কাতাতে কয়েকদিন খুব আনন্দ চলিল। মা! সকলের বাড়ী বাড়ী 
খাইতেছেন। কাকাবাবুর (কামিনীবাবু) বাসায়ও মা 'কালেন।' 
যেখানেই মা যাইতেছেন, ASN সকলে সেখানেই একত্রিত হইতেছেন'। 
এখন অনেক সময়েই মার অমৃতময়ী উপদেশবাণী সকলে বসির! 
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ভুনিতেছেন। সন্ধ্যাবেলা যেখানেই মা থাকেন, কীর্তন হয়। কিন্ত 
পূর্বের মত কীর্তনে মার অবস্থার পরিবর্তন হয় না। মা চুপ করিয়া 
বসিয়া কীর্তন শোনেন। কখনও একটু ভাব হইলে, সকলে তাহা 
ধরিতে পারে না; মা নিজেই সামলাইয়া নিতেছেন। কিছু দিন কলিকাতা 
থাকিয়া দীনবন্ধুবাবুর স্ত্রীকে ৬কাশী দেখাইবার উপলক্ষে, FAT সকলকে 
নিয়া মা ৬কাশী চলিলেন। কলিকাতা হইতে পিসিমাও আমাদের 
aca চলিলেন। ৬কাশীতে কয়েকদিন থাকিয়া দর্শনাদি করা হইল | 

পরে শবিন্ধাচল চলিলেন। ছুই fra ৬বিদ্বাচল থাকিয়া তথা 
হইতে জামসেদপুরে চলিলেন। এবার ৬কাশী হইতে মার সঙ্গে যোগেন 
রায় মহাশয় আসিলেন। জ্যোত্া রাত্রিতে বিন্ধ্যাচলের খোলা পাহাড়ে 

মাকে বসাইয়া রাত্রি প্রায় বারটা পধ্যন্ত 

৬বিষ্্যাচল হইয়া যোগেনবাবু খুব কীর্তন করিলেন। ৫19 জন 
EIR a আমরা বসিয়াছিলাম। মাঝখানে মা চুপ 
করিয়া বসিয়া আছেন; আমরাও চাঁরিধারে--সকলেই নীরব aE 
রায় মহাশয় মধুর কণ্ঠে কীর্তন করিতেছেন। স্থান, কাল, পাত্র€সবই 
ভাগ্যক্রমে অনুকুল হওয়ায় আমরাও আনন্দে বিভোর হইয়া গিয়াছিলাম। 
অনেকদিন হইতেই জামসেদপুরের ভক্তের মাকে একবার দর্শন 
করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছিল | 
_ মাকে পাইয়া তাহারা মহা-আনন্দে উৎসব আরম্ভ করিল। এ- 
বারও মা priata বাসাতেই উঠিলেন। সকলেই সেই বাসাতে 
মিলিতেন। তীহারা একদিন মাকে সকলের বাড়ী বাড়ী নিয়া 

: গেলেন। প্রত্যেক বাড়ীতেই দেখিলাম, মার 
টি ছবি বসাইয়া পূজার আসন পাতা রহিয়াছে। 

সব. বাড়ীতেই গিয়া দেখি, মার জন্য আসন 
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পাতিয়া ফল-মিষ্টির ভোগ সাজাইয়া, r মার অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। যাহাতে এই অল্প সময়ের মধ্যেই সব বাসাতেই 
মার পায়ের ধুলা পড়িতে পারে, সেই জন্য পূর্ব হইতেই নিজেরা 
সময় নির্দিষ্ট করিয়! নিয়াছিল। সেই অনুসারে মাকে সব বাড়ীতেই 
ওঁ সময়ের মধ্যেই ঘুরাইয়া আনিলেন। মা ২৩ দিন মাত্র ওখানে 
রহিলেন। কীর্তনও খুব হইল। 

বাংল! দেশের মেয়েরা নিজেদের সৌভাগ্য বজায় রাখিবার কামনায় 
মাকে সকলেই মাছ খাওয়াইতে চাহিতেন। প্রথম প্রথম ২১ বাড়ীতে মা 
একটু একটু খাইতেন। কিন্তু পরে যে যে বাড়ীতে যাইতেন, তথায় মা 
মাছ মুখেই নিতে চাহিতেন না। "আমিও সামান্য একটু তাহার মুখে দিয়] 
fomi এই ভাবেই aaga বজায় রাখা হইতেছিল। কিন্তু আমি 
বুঝিতাম, সব বাড়ীতেই মাছের তরকারি বেশী হইত; অথচ মাকে সামান্ত 
একটু একবার তাহা হইতে মুখে দিয়া! দেওয়াতে কাহারও তৃপ্তি হইত নাঃ 
আমি মার ইচ্ছানুসারেই এরূপ করতাম | 

একদিন জামসেদপুরে ভোলানাথ এবং অন্তান্ত সকলে বলায়, আমি 
মাকে মাছ এবং ভাত একটু বেশী খাওয়াইয়াছিলাম। মা! ভাতও খুবই 

কম খাইতেন ; আমিও সেইরূপই খাওয়াইতাম। 

জামসেদপুরে কিন্ত সেদিন একটু বেশী খাওয়ান হইল। 
টি মুখ ধুইয়া আসিয়াই মা আমাকে বলিলেন, 
“আজ সবই একটু বেশী খাওয়াইয়াছ না?” আমি বলিলাম, “আমি ৷ 
Sar সামান্য একটু একটু করিয়া তোমার মুখে দেই, তাহাতে সকলেই 
দুঃখিত হয়। তাহারা এত যোগাড় করে, তুমি কিছুই খাও না, সকলে ত. 
জানে না, তাহারা মনে করে, আমি দেই না বলিয়াই তুমি খাও না, দিলেই 
হয়ত তুমি আরও একটু খাও। এই সব ভাবিয়া আজ একটু বেশী: ' 
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দিয়াছি”। অমনি ম! গ্ভীরভাবেই বলিলেন, “তুমি সর্বদা খাওয়াইয়া 
দেও, তুমি জান, আমি কিখাই। এত নিন্দা-প্রশংসার দিকে না দেখিয়া, 
নিজের কাজ নিয়মিতভাবে করিয়া যাওয়াই তোমার উচিত। বাহিরের 
দিকে এত দেখিলে, কখনও নিজের কাজে লক্ষ্য থাকে না। আজ বেশী 
খাইয়া আমার শরীর কেমন করিতেছে”।  বুঝিলাম, মার কথাই ঠিক। 
আমি খুব অনুতপ্ত হইলাম। দেখিলাম, বাহিরের দিকে লক্ষ্য করিয়া মার 
সেবার ত্রুটি করিয়াছি। 
২৩ দিন জামসেদপুর থাকিয়া মা সকলকে নিয়া কলিকাতা রওনা 
হইলেন। ষ্টেশনে যাইবেন, রাত্রিতে বোধ হয় গাড়ী ছাড়িবে। ৫1৭ খানা 
মোটর করা হইয়াছে, তবুও কুলায় all Bea 
বান সকলেই মার সহিত ষ্টেশনে যাইবার জন্য 
AES | গাড়ীতে জায়গ! হয় না, গাড়ী হইতে 
অনেক লোক নামাইয়া দেওয়া হইতেছে। রাত্রিতে তখন আর গাড়ী 
আনাইবারও সময় নাই। মার মোটরখানা যখন ছাড়িয়া দিল, তখন 
যাহারা আসিতে পারিল না, তাহাদের যে ব্যাকুলতা, সেই দৃশ্য আজও মনে 
হইলে, একটা বেদনামি্রিত আনন্দ অনুভব করি। কত অল্প দিনে, মার 
জন্য ইহাদের এই ব্যাকুলতা! মা সকলকে নিয়া কলিকাতা আসিলেন। 
২১ দিনের মধ্যেই দীনবন্ধুবাবু প্রভৃতি সকলকে নিয়া ঢাকায় 
IN পৌঁছিলেন। কলিকাতায় সকলকে কাদাইয়া 
3am আবার ঢাকায় আসিলেন, তথায় সকলকে 
আনন্দ দিতে লাগিলেন । সম্ভবতঃ তখন মাঘ 
মাস। মা রমণার আশ্রমেই আছেন। 
এই সময়েই অর্থাৎ উৎসবের কিছুদিন পূর্বে একদিন মার জন্য একট 
“ন্তন'মশারি তৈয়ার করিয়া আনিয়াছি। সকাল বেলা আমি গিয়াছি, 
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জ্যোতিষদাদাও আছেন, মা হঠাৎ নিজের gba গিয়া নৃতন মশারি 
ফেলিয়া দিতে বলিলেন। ফেলিয়া! দেওয়ার পর, মা সেই মশারির 
মধ্যে গিয়া বসিলেন এবং আমাকে ও জ্যোতিষ 
জ্যোতিষদাদা ও দাদাকে তাহার ভিতর যাইতে বলিলেন । 
A বা 
জনকে নিজের কোলে শোয়াইয়া রাখিলেন। বলিলেন, পতোমরা ভাই- 
বোন”। দরজা বন্ধ করিয়া নিয়াছিলেন। খানিক পরে উঠিয়া গেলেন! 
কত ভাবে কত লীলা করিয়াছেন, সীমা নাই। 
আমি ও বাবা সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই ata আদেশে আছি। 
প্রতিদিন ভোরে উঠিয়া আমি মার কাছে আসি) জ্যোতিষদাদা মাকে 
নিয়া ভোরে বেড়াইয়া আসেন। আমি আসিলে কিছু পরেই তিনি 
বাসায় চলিয়। যান। বাবা asta আদ্বেশমত সিদ্ধেশ্বরী আসনের 
কাছেই বেশী সময় বিয়া থাকেন। ভোরে উঠিয়াই পুকুরে স্বান 
করিয়া বসেন, দুপুরে উঠিয়া একটু জল খাইয়া আবার বসেন; 
প্রায় ৬টার সময় রমণার আশ্রমে গিয়া, মার 
বাবার বিচিত্র : প্রসাদ যাহা থাকে, তাহাই গ্রহণ করেন। 
দর্শন । পরে রাত্রি abi কি ১০ট| পর্যন্ত মার কাছে 
থাকিয়া আমাকে ace করিয়াই সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে আজেন। আবার 
কাজ করিতে বসেন; রাত্রি ১২টা, ১টা পর্যান্ত বসিয়াই থাকেন। 
একদিন এই বসা অবস্থায় বাবা পরিষফার দেঁখিতেছেন, AA 
যেন (ata আশ্রমে ) নিজের কুটির হইতে উঠিয়া বাহিরে গেলেন, 
আবার শুইয়া পড়িলেন। রাত্রি প্রায় ৯২টায় ইহা দেখেন। সেই 
দিন মা সন্ধ্যা হইতেই ভাব অবস্থায় পড়িয়াছিলেন। বাবা পর দিন 
আসিয়া ভোলানাথকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, ঠিকই মা রাত্রি 
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১২টার সময় একবার উঠিয়া বাহিরে গরিয়াছিলেন, পরে আসিয়া 
আবার শুইয়া পড়িয়াছিলেন। বাবা একদিন বলিতেছেন, "মাকে 
দেখিবার পর হইতে কোন স্থানে প্রণাম করিতে গেলেই আমি 
অনুভব করিতাম, মায়ের পা-দুখানিতেই যেন আমার মস্তক স্পর্শ 

হইল” | 
বাবা কোন কোন দিন সারা রাত্রিই বসিয়া থাকেন। ভোর 
বেলায় আসিয়া বিছানায় একটু বিশ্রাম করিয়া, আবার উঠিয়া পড়েন। 
্রীশ্রীমার নির্দেশমত শ্বাসের ক্রিয়াদি করিতে- 


নাতি GAI মা সকলকে এক ভাবেই উপদেশ 
২৩ করেন না। যিনি যেমন অধিকারী, তাহাকে 
সেই ভাবেই উপদেশ দেন। 


জ্যোতিষদাদা খুব বিচারের পক্ষপাতী । শাহবাগ হইতেই দেখিতেছি, 
যখন মায়ের নিকট কেহ নাই দেখেন, তিনি আসিয়া মার চরণে 
উপস্থিত হন। তাঁহার সঙ্গে মা সেই ভাবেই 


উর, নানা কথা বলেন। অনেকদিন তিনি 
fee S সকলে চলিয়া যাইবার পর, রাত্রি ১১টা কি 


১২টায় মার কাছে আসিয়া রাত্রি কাটাইয়৷ 
যাইতেন। কোন দিন হয়ত রাত্রিতে মার সিদ্ধেশ্বরী যাওয়ার খেয়াল 
হইত (তখন আমরা সিদ্ধেশ্বরী থাকিতাম না, ঘর তালা বন্ধ থাকিত ), 
তখনই ভোলানাথকে নিয়! গাড়ী করিয়া সিদ্ধেশ্বরী চলিয়া যাইতেন। 
সেই সময় কোন কোন দিন জ্যোতিষদাদকেও বাসা হইতে নিয়া 
যাইতেন। কখনও মার সহিত তাঁহার কথাবার্তা হইত, কখনও বা 
ম! হয়ত গিয়া পড়িয়াই আছেন, তিনি পায়ের কাছে বসিয়া রাত্রি 
কাটাইয়া আসিতেন। এই ভাবে এক এক জনকে অধিকারী হিসাবে 
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শিক্ষা দিতেছেন। কাহারও খবর কেহ বড় জানে all মা বলেন, " 
“ala বার কথা তার তার কাছেই রাধিও |? 
সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রম ও রমণার আশ্রমের স্থান সম্বন্ধে মা বলিয়াছেন, 
“এই স্থানগুলি সাধনের পক্ষে খুব উপযোগী”। কিন্তু স্থানগুলি 
l সম্বন্ধে এখন পর্য্যন্ত বিশেষ বিবরণ কিছুই 
লিনা এরা বলেন নাই। মা যখন এই স্থানগুলি নিতে 
বলিয়াছিলেন, তখন পর্য্যন্ত এই সব স্থানের 
কোন খবরই কাহারও জানা ছিল না। পরে জানা গেল, এই সব 
স্থানে অনেক সাধু-সন্যাসী কঠোর তপস্তা করিয়া গিয়াছেন। রমণার 
৬কালী মন্দির অনেক পরে হইয়াছে; পূর্বে এই আশ্রমের স্থানটাতেই 
৬ুর্গাবাড়ী ছিল ইত্যাদি ইত্যাদি । এই সব ইতিহাস ছাড়াও মা 
প্রসন্গক্রমে নিজেই বলিয়াছেন, এখানে অনেক wT কঠোর তপস্তা 
করিয়া গিয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে কয়েকজনকে মা ( TH শরীরে ) 
দেখিয়াছেন। 
ইতিমধ্যে ঢাকার গেণ্ডারিয়ার অবনী দত্ত মহাশয়ের AM মার 
সঙ্গে দেখা করিতে আসেন। তিনি সংসারে থাকিয়াই বেশ সাধন 
; ভজন করিতেছিলেন। তাঁহার খুব গুরুভক্তি। 
w দত্ত মহাশয়ের মার কথা শুনিয়া মাকে দেখিতে আসিয়াছেন। 
pa প্রথম দেখিয়াই খুব ভাল লাগিয়াছে। তাই 
তিনি আর বড় আসিতেন না, পাছে মার আকর্ষণী শক্তির প্রভাবে 
গুরু হইতে মার উপরই ভালবাসা বেশী হইয়া যায়। কিন্তু আবার 
থাকিতেও পারিতেন না। বাসায় মার জন্য ছটফট. করিতেন। 
বাধ্য হইয়া আশ্রমে আসিতে হইত। এই সব কথা নিয়া মার সঙ্গে 
খুব আনন্দ হইত। 
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এক বার তাঁহার গুরুদেব ঢাকায় আসিলে, তিনি মার কথা সব 
তাহাকে বলিলেন। মার উপর যে টান হইরাছে, তাহাও বলিলেন। 
মার কাছে যাইবেন কিনা, গুরুকে জিজ্ঞাসা করিলেন। গুরু বলিলেন, 
"সবই ত এক, তোমার যাইতে হীচ্ছ! হয়, যাইও”। অস্থুমতি পাইবার 
পর তিনি সর্বদাই আসিতেন। নিজের wea অবস্থার কথা মাকে 
বলিতেন। তীর একটি মাত্র ছেলে। দেশের কাজে জেলখানায় 
আবদ্ধ। একটি মাত্র মেয়ে; বিবাহ হইয়া গিয়াছে। মা! জ্যোতিষদাদাকে 
তীর elgg করিয়া Rea অটলদাদাকে বেবী দিদির whe 
করিয়! দিয়াছেন। বলিয়! দিয়াছেন, তোমর! পরম্পর পরম্পরের কার্যের 
সহায়তা করিবে। 
অনেক নৃতন নৃতন লোকও মার চরণে আসিতেছেন। তাঁহাদের 
মধ্যে যতীনবাবু, গণেশবাবুঃ অমূল্যবাবু, শচীনবাবু, প্রভাতবাবু প্রভৃতির 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রায় প্রত্যহই 
T নৃতন-ভক্ত সপরিবারে মার চরণ দর্শন করিতে আসেন। 
সমাগম উকিলদের মধ্যেও অনেকেই আসেন। 
প্রমথবাবু, অবনীবাবু, রাধিকাবাবু, প্রভৃতি সকলে প্রায় রোজই আসেন। 
. দিন দিনই লোক বাড়িতেছে। মা ঢাকাতে আজকাল বেশী থাকেন 
না। তাই আশ্রমে মা আদিলেই লোকের খুব ভিড় হইয়া পড়ে। 
কেহ কেহ, প্রায় সকলে চলিয়া গেলে, রাত্রিতে মার কাছে নিরিবিলিতে 
গিয়া কিছু সময় কাটাইয়া আসেন। গণেশবাবু ও তাঁহার স্ত্রী বৈকালে 
আসিয়া একবার মাকে দেখিয়া যাইতেন; আবার একটু বেশী রাত্রিতে 
মার কাছে আসিয়া বসিতেন। তথন মার সঙ্গে একান্তে কথা বলিবার 
সুযোগ পাইতেন। দীনবন্ধুবাবু স্পরিবারে ঢাকায় আসিয়া ২৪ দিন 
থাকিয়া চলিয়া গেলেন। 
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মাঘ মাসে অতুল ঠাকুর মহাশয় আশ্রমে এসরহ্বতী পুজা করিলেন! 
বিনয়বাবু তাহার মৃতা কন্যা “Gara স্মৃতিরক্ষার্থে যে নূতন কীর্ভনের 
ঘর করিয়া দিয়াছেন, তাহাতেই পুজা হইল। পরে Piat মাসে 
সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে অতুল ঠাকুর মহাশয় ৬শিবরাত্রির দিন ৬শিবপুজ! 
করিলেন। সারা রাত্রি afm প্রহরে প্রহরে পুজা করিলেন বেবী 
দিদি, অত্যবাবুর স্ত্রী প্রভৃতিও সারা রাত্রি সেখানে পুজা করিলেন | 

খুব আনন্দ চলিতেছে | 
১৩৩৮ জনের দোলপুর্ণিমার দিন রাজেন্দ্র কুশারী মহাশয়ের স্ত্রীর 
আগ্রহে মা সব স্ত্রীলোকদের নিয়া দোল খেলিলেন। সেদিন মহা আনন্দ। 
সকলে মার গায়ে রং দিতেছেন। মাও মধ্যে 


ate TA মধ্যে সকলের গায়ে পিচ্কারী দিয়া রং 
দোল লীলা। দিতেছেন। MRA এবং রংএ সকলেই 


লাল হইয়া গিয়াছেন। দুপুরবেলা মা সকলকে 
নিয়া পুষ্করিণীতে স্নান করিতে নামিলেন। বহুক্ষণ জলে খেলা হইল ৷ 
afre ভোগ aae হইতেছে। মার আদেশে বেলুর মাকে 
(রাজেন্রবাবুর স্ত্রী), “হোলির রাজা” করা হইল। কারণ, তাহার 
আগ্রহেই এই খেলা হইল। মা সকলকে নিয়া স্নান করিয়া আসিয়া, 
কীর্তনের ঘরে বসিয়াছেন। চন্দন ঘষিয়া আনিতে বলিলেন। চন্দন 
আসিলে সকলের কপালে চন্দন দিয়া দ্িলেন। পরে সকলকে নিয়া 
খাইতে বসিলেন। সকালবেলা হইতে রাত্রি পর্যান্ত এই দোললীল! 
Bama চলিল। পরে স্ত্রীলোকের মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় 
নিলেন। 
চৈত্র মাসে মা রাজসাহী রওনা হইলেন] দ্রীনেশবারু ( মুন্সেফ ) 
তখন ময়মনসিংহ ছিলেন। তিনি হঠাৎ অবশ হইয়া পড়িয়াছেন। 
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তাঁহার স্ত্রী ও মেয়েদের অনুরোধে ম! যাওয়ার সময় ময়মনসিংহ হইয়া 
যাইবেন স্থির হইয়াছে। এবার মাখন (AAA ছোট ভাই) ও 
বেলুর মা সঙ্গে চলিল । আমরা মার সহিত 
ঢাকা হইতে ময়মনসিংহ ময়মনসিংহ গিয়া ২৩ দিন থাকিয়! রাজসাহী 
হান টে চলিলাম। মরণীও ma ছিল। রাস্তা 
(১০০৮ চৈত্র) হইতে মরণী, বাবা ও আমি শ্রীপ্রীমার 
আদেশে কলিকাতা! চলিয়া গেলাম। মাও 
ভোলানাথ, মাখন ও বেলুর মাকে নিয়া রাজসাহী গেলেন। ২1৩ দিন 
তথায় থাকিয়া কলিকাতায় কাকাবাবুর, ( ভোলানাথের ভ্রাতা, কামিনীবাবুর ) 
বাসায় আসিলেন। 
১৩৩৯ জনের ১লা বৈশাখ কলিকাতায় পিসিমার বাড়ী 
সেখানেও A ভোগে গেলেন। সেখানেও অনেক আনন্দ হইল। একটি 
‘মুসলমান ভদ্রলোক মাকে কমলা খাওয়াইয়া 
কলিকাতায় অবস্থান Reap SS Geli Codd wy হলা 
অং জীরামপুরের emit QAN বাবাকে দিলেন। বাবা আজও 
গোবৰ্দ্ধন ও তাহার তাহা যত্বের সহিত রাখিয়া দিয়াছেন। এদিকে 
মাতার কথ! । শ্রীরামপুর হইতে গোবর্ধনের মা, কলিকাতায় 
(১৩৩৯ বৈশাখ ) যা আসিয়াছেন খবর পাইয়া উপস্থিত; কিন্ত 
মা কোথায় আছেন জানেন a1 ভক্তদের 
বাড়ী বাড়ী রৌন্রের মধ্যে খু'জিতে খু'জিতে রাস্তায় অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া 
গিয়াছিলেন। পরে অনেক কষ্টে স্থুরেশবাবুর বাড়ীতে আসিয়া মার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন। মা তখনও পিসিমার বাসা হইতে ফিরেন নাই। 
এই সুরেশ বাবু ও তীর স্ত্রী মার খুব ভক্ত। ছুই জনে মার কাছে গিয়া 
নীরবে দূরে বসিয়া, শুধু মার মুখের দিকে চাহিয়া! বসিয়া থাকেন। Stews 
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কোন প্রশ্ন কি কোন প্রার্থনা নাই ; দেখিয়াই wei মধ্যে মধ্যে নিজেদের 
বাসায় নিয়া ভোগ দেন। 

একদিন ঘটনা হইল, সুরেশবাবুর বাসায় মার যাওয়ার কথা ছিল। 
তীর স্ত্রী মেই আশায় সকালবেলা হইতে সব পরিষ্কার করিয়া মার জন্য 
ভোগ রীধিয়া নিয়! বসিয়া আছেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে আর যাওয়া হয় নাই। 
মা কাকাবাবুর বাসায় বসিয়া আছেন? অসম্ভব ভীড়। হঠাৎ সন্ধ্যার 
aan কিছু পূর্বে, মা আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
meena | বাবাকে বল, একখান! গাড়ী নিয়া আসিয়া 


আমাকে একবার স্মুরেশবাবুর বাসায় নিয়] 
যায়, তারা হয়ত আমার জন্য বসিয়া আছে*। বাবা তখনই একখান! 


মোটরে মাকে নিয়া স্ুরেশবাবুর বাসায় গেলেন। গিয়া দেখি, সত্যিই 
তাহারা খান নাই? বসিয়া আছেন। তাহার স্ত্রীর বিশ্বাস, “ম! একবার নিশ্চয়ই 
আসিবেন, মা আসিলে তাঁকে কিছু মুখে দিয়া প্রসাদ পাইব” এই ভরসায় 
বসিয়া আছেন। sega মা গিয়া উপস্থিত; মাকে পাইয়া কি 
আনন্দ! মাকে একটু খাওয়াইয়া দিলেন, পরে সকলেই প্রসাদ পাইলেন I 
এদিকে citar মাও অনেক চেষ্টার পর মার দর্শন পাইলেন । 
এই গোবর্ধনের মার সঙ্গে মার যখন প্রথম দেখা হয়, সেও এক সুন্দর 
ঘটনা। একবার কি একটা ষ্টেশনে ওয়েটিংরুমে মা গিয়া ঢুকিয়া দেখেনঃ 
বসিবার জায়গা নাই। সেই ঘরে গোবর্ধনের মাও বসিয়াছিলেন। মা 
গিয়া দীড়াইয়া আছেন দেখিয়া গোবর্ধনের ম! 

গোবর্ধনের মায়ের বলিলেন, “বস না”। মা তাঁহার দিকেই গিয়া 
T ae বলিলেন, “কোথায় বসিব? জায়গা ত নাই। 
বিবরণ তিনি মার মুখের দিকে চাহিয়া বলিয়! 
ফেলিলেন, “জায়গা নেই? তবে আমার 
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কোলেই বস” ৷ মা অমনি দিরুক্তি না করিয়া তৎক্ষণাৎ গিয়া তাহার কোলের 
মধ্যে বসিয়া পড়িলেন। তিনিও জড়াইয়া কোলে নিলেন। সকলেই 
এই ঘটনা দেখিয়া মাকে “পাগল” স্থির করিল। কারণ, মাথা খারাপ না 
হইলে কি কোন ভদ্রমহিলা গিয়া এইভাবে কোনও অপরিচিত! ভদ্রমহিলা 
কোলে বসিতে পারেন? একটু পরেই গাড়ী আসিল । মা এবং গোবর্ধনের 
মা গিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। অল্প সময় ছুই জনে একত্রে ছিলেন। পরে 
গোবর্দনের মা-ই প্রথম নামিয়। গেলেন। মা হাওড়া নামিলেন। 
ঘটনাচক্রে গোবর্ধনের মা কতকগুলি চাবি গাড়ীতে ফেলিয়া গেলেন। 
মার- সঙ্গে বীরেন দাদা! প্রভৃতি ছিলেন। তাঁহারা সেই চাবিগুলি গাড়ী 
হইতে নিয়া গেলেন। কিন্তু মা গোবর্ধনের মার কোন ঠিকানা জিজ্ঞাস! 
করেন নাই। Qaya থাকেন, এই পর্য্যন্ত 
চাবির খোঁজ উপলক্ষে জানেন। পরে এই চাবির জন্যই ছুই পক্ষ 
1২: খোঁজ করিতে করিতে মার সঙ্গে আবার 
যাতায়াতের হত্রপাত।  গোবর্ধনের মার দেখা হইল। তখন তিনি মার 
খবর পাইয়া মাকে নিজ বাড়ীতে শ্রীরামপুরে 
নিয়া গেলেন। তীর ছেলে গোবর্দনেরও তখন অল্প বয়স, সেও মার খুব 
অনুগত হইয়া পড়িল। সেই হইতে মা কলিকাতা গেলে অনেক সময়ই 
গোবর্ধনদের বাড়ী শ্রীরামপুরে যান; আমরাও মার ace গিয়াছি। প্রথম 
দেখ হওয়ার সময় আমরা মার সঙ্গে ছিলাম না। 
একবার মাকে পুজা করিবার জন্য গোবদ্ধন অনেক জায়গায় পদ্মফুলের 
খোঁজ করিল, কিন্তু পাইল না। পরে মা 
mom KN যখন চলিয়া আসেন, মাকে তুলিয়া দিতে 
মায়ের উদ্দেশ্বে sel) _ তাহারা ষ্টেশনে আসিয়াছে, বাসায় চাবি বন্ধ 
"করিয়া আসিয়াছে। ষ্টেশন হইতে বাসায় 
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গিয়া! দেখে, জানালা দিয়া কে অনেকগুলি পদ্মফুল ঘরে ফেলিয়া দিয়া 
গিয়াছে। এই ঘটনায় তাহারা অবাক্‌ হইয়া গেল। এ পদ্মফুল দিয়! 
মার উদ্দেশ্যে পূজা করিল। 

মা এবার কলিকাতায় কাকাবাবুর বাসাতেই আছেন। প্রত্যেকবার 
কলিকাতায় মা গেলেই দিন-রাত্রির মধ্যে আর মার বিশ্রাম হয় all এই 
সব আলোচনা করিয়া এবার পিসামহাশয়, কাকাবাবু প্রভৃতি স্থির 
করিয়াছেন, দিনে ১২টার পর কয়েক ঘণ্টা এবং রাত্রি bta পর ভোর 
পর্যন্ত মার কাছে কেহ থাকিতে পারিবেন না; মাকে বিশ্রাম করিতে 
দিতে হইবে। নতুবা এভাবে শরীর টিকিবে না, ইত্যাদি ইত্যাদি ৷ 
ঢাকায়ও ২১ বার জ্ঞোতিষদাদা এইভাবে নিয়ম করিবার চেষ্টা 

করিয়াছিলেন, fee কৃতকাধ্য হন নাই। 
AAN frag. লোকের আগ্রহ দেখিয়া তাহাদের বাধা দিয়া" 
ব্তিতার বাহিরে। 
রাখা সম্ভব হয় নাই। মাও নিয়মে বন্ধ 

থাকিবার নন, কাজেই কোন নিয়মই চলে নাই। এবারও Gat নিয়ম 
হইল। দিনে ১২টার পরই কাকাবাবু সকলকে মুখে বলিতে পারা যায় 
না বলিয়া ঘড়ি দেখাইয়া দিলেন। মার শরীরের জন্যই এই ব্যবস্থা; 
কাজেই কাহারও কিছু ঝলিবার নাই। 

সকলে “যাই যাই” করিয়া প্রায় ১২টার মধ্যেই সেইদিন বিদায় 
নিয়াছে। তারপর বিরাম করিবার জন্য মাকে একটি ঘরে শোওয়াইয়া 
আমরা ২৪ জন কাছে বসিয়া বাতাস করিতেছি। বাহিরে ভয়ানক 
ala বৈশাখ মাস; খুব গরমও পড়িয়াছে। কাকাবাবু, ভোলানাথ 
প্রভৃতিও অপর থরে fami বিশ্রাম করিতেছেন। - কিন্তু মা - উঠিয়া 
বসিয়াছেন। একটু পরেই দরজা খুলিয়া! কাকাবাবুদের ঘরে” গিয়া 
হাজির। তাহাকে উঠাইয়! নিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িলেন t~ 
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কাকাবাবু বলিতেছেন, “এ কি হইল! সকলকে কত চেষ্টায় সরাইয়া! 
দিয়া আপনার বিশ্রামের ব্যবস্থা করিলাম, আপনি উঠিয়া রৌদ্রে বাহির 
হইলেন? সকলে আসিয়া আমাকে কি 

benal বলিবে?” কিন্তু এসব কথা কে শোনে? 
মা হাসিয়া বলিলেন, “আমার যে মাখা খারাপ, 

তা ত জানেন না? আপনাদেরও বিশ্রাম করিতে দিতেছি না”? এই 
বলিয়া রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে বাহির হইলেন। এক দোকানে গিয়া 
কিছু ভিক্ষা চাহিতেছেন। তাহারা হয়ত কিছু দিল। তাহা নিয়া 
আবার অপর এক জায়গায় দিয়া আসিলেন। এইভাবে লীলা করিতেছেন | 
আমরা কয়েকজন মাত্র ace ছিলাম। যতীশদাদা (ez) মাকে 
ছাড়িয়া সুস্থির থাকিতে না৷ পারিয়া, আবার কাকাবাবুর বাসায় উপস্থিত 
হইয়াছেন। বৈকালে ৪টার পর হইতে মার সঙ্গে দেখা হইবে, নিয়ম করা 
হইয়াছিল। কিন্তু তাহার! ছুপুরেই আসিয়া দেখেন, মা ঘরে নাই। 
রাস্তায় রাস্তায় মা বাহির হইয়াছেন খবর পাইয়া তাহারাও সঙ্গ নিলেন। 
এইভাবে আনন্দ করিতে করিতে ক্ষিতীশদাদার শ্বশুর, পশুপতি- 
বাবুর বাসায় গিয়া মা উপস্থিত হইলেন। এদিকে পশুপতিবাবুর স্ত্রীর 
খুব অন্থখ। তিনি আসিয়া! মাকে দর্শন পর্য্যন্ত করিতে পারেন নাই। 
শুইয়া শুইয়া শুধু প্রার্থনা করিতেছিলেন, “মাগো! তুমি যদি 
Streit মা হও, আসিয়া দেখা দিও”। 

ভক্তের আকুল প্রার্থনা এর মধ্যে দুপুর বেলায় হাটতে হাটিতে মা 
ARa ger | গিয়া তার কাছে উপস্থিত। তিনি ত মাকে 
দেখা মাত্রই ASG হইয়া গেলেন। তখনই লুটাইয়া প্রণাম করিলেন! 
পণুপতিবাবু অনেকক্ষণ এই কথা নিয়া আলোচনা করিলেন। সকলেই 
অবাক্‌। মা কখনও এইভাবে দুপুরে রাস্তায় বাহির হন না। আজই 
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বাহির হইয়া এ বাসায় আসিয়াছেন। কিছুক্ষণ ও বাসায় থাকিলেন। 
পরে কোথা হইতে (ঠিক মনে নাই) মাকে নিতে মোটর আসিল । 
মা অন্ত এক বাসায় চলিয়া গেলেন। 
সন্ধ্যার পর কাকাবাবুর বাসায় ফিরিলেন। দিনের নিয়ম ত এই 
ভাবে tan দ্রিলেন। রাত্রিতেও ষ্টার পরই সকলকে উঠাইয়া দেওয়া 
হইল। কিন্তু মা সেইদিনও সারা রাত যাহারা উপস্থিত" ছিলেন, 
তাহাদের AGS ঘুমাইতে দিলেন ai পিসিমাকে নিয়া, কাকাবাবুকে নিয়া 
$ পরে কাকীমাকে নিয়া, দুষ্টামি করিয়া সারা 
রাত্রির নিয়ম রাত কাটাইয়া দ্িলেন। পর দিন ভক্তেরা 
ee আসিয়া গ্ুনিল, মার বিশ্রাম এইভাবে হইয়াছে। 
এইভাবে মা সব নিয়ম ভা্দিয়া দিতেন। কখনও কোন নিয়মের গণ্ডিতে 
মা বদ্ধ থাকিতে পারিতেন না। ঢাকার আশ্রম হইবার পরে বলিতেন, 
“তোমরা ভাবিয়া, এই প্রাচীরঘেরা জায়গাটুকুর মধ্যে আমাকে 
আটকাইয়া রাখিবে। আশ্রম করিয়াছ, তোমর! সকলে সৎভাবে এখানে 
আতিয়া মিলিত হইবে। আমি ত কোথায় থাকি, কোথায় যাই, 
কিছুই ঠিক নাই”। বাস্তবিকই দেখা যাইতেছে, যতই আশ্রম হইতেছে, 
মা বাহিরে বাহিরেই yan বেড়াইতেছেন। 
কলিকাতায় অনেকদিন থাকার পর পুনরায় রাজসাহী যাইবার 
কথা হইল। মা বলিলেন, “এবার আসিবার সময় রাজসাহীতে 
গিরিজাবাবু একদিন তাহার বাসায় থাকিয়া 
কলিকাতা হইতে আসিবার জন্য খুব অনুরোধ করিয়াছিল । 
রাজসাহী হইয়া fee থাকা হয় নাই। তাই আবার 
কাম গমর। রাজসাহী যাইয়া একদিন তাহার বাসায় থাকিয়া 
পয়ে ঢাক! যাওয়া! হইবে”। তাই হইল । মা আবার রাজযাহী 
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গেলেন। পরে সকলকে নিয়া ঢাকা আদিলেন। এবারও আমরা 
রাজসাহী যাই নাই। কলিকাতা হইতে পোড়াদহ আসিয়া মার সহিত 
একত্র হইয়া ঢাকায় আসিলাম। 
এই রাজসাহীতে পূর্বে একবার মা আমাদের নিয়! গিয়াছেন, 
অটল দাদার বাসাতেই আছি। এক বাড়ীতে রাত্রিতে কীর্তন হইবে, 
মাকে নিয়া গেলেন। আমরাও সঙ্গে গেলাম, 
রাজসাহীতে অটল কিন্তু অটলদাদা গেলেন না। মা ফিরিয়া 
এ পূর্বের . আসিয়া দেখেন, অটলদাদা খাওয়া দাওয়া 
করিয়া ঘুমাইয়া আছেন। মা আসিলে 
উঠিলেন। মা তাকে বলিলেন, “তুমি ত বেশ লোক? আমর! 
কীর্তনে গেলাম, তুমি গেলে না; এখন আমরা না খাইতেই তুমি 
খাইয়া শুইয়া আছ”। তিনি বলিলেন, “আমি খাইলেই ত তোমারও 
খাওয়া হয়; ছেলের পেট ঠাণ্ডা থাকিলেই মার পেট wal থাকে”। 
মা বলিলেন, “তাই নাকি? বেশ, এ কথা যেন মনে থাকে”। পরে 
মাকে যখন জল খাইতে দেওয়া হইল, মা তখন থালাখানা অটল 
দাদাকে দিতে বলিয়া বলিলেন, "অটল খাইলেই যখন আমার খাওয়া 
হয়, তখন অটলকেই ইহা খাইতে দেও” । অটলদাদাও হাসিয়া তাহা 
খাইলেন। মা গুইলেন না; বলিলেন, “অটল শুইলেই ত আমার 
শোওয়। হইবে” । অটলদাদাও আবদারের ভাবে বলিলেন, “বেশ, তুমি 
বসে থাক, আমি ঘুমুতে যাই”। এই বলিয়া গিয়৷ শুইয়া 
পড়িলেন। 


থাকা ..হুইবে, চল আমরা অন্ত জায়গায় যাই”। এই বলিয়া 


আমাদের. নিয়া -ইাটিয়াই রওনা হুইলেন। অটলদাদার স্ত্রীও আমাদের 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


পর দিন সকালে উঠিয়া মা বলিলেন, “অটল বাসায় থাকিলেই ত আমার 


ভাগ] (000. In Public Dore pam gtion by eGangotri ১৩৭ 


সঙ্গে চলিলেন। মা সকলকে নিয়া নদীর ধারে একটি ছোট মন্দিরে 
গিয়া বসিলেন। বলিলেন, "এইখানেই রান্না কর”। তাহাই হইল । 
ভোলানাথ ও বাবা, বাজার করিয়া সব নিয়া আসিলেন। আমি ও 
অটলদাদার স্ত্রী নদীর ধারে পাথরের মধ্যেই রান্না করিলাম। মিষ্টার 
রান্না হইয়াছে। আমি একট! ছোট হাড়ির মধ্যে কিছু ঢালিয়া নদীর 
জলের মধ্যেই বসাইয়া রাখিলাম, এবং মাকে খিচুড়ি খাওয়াইতে 
আরম্ভ করিলাম, মনে করিলাম, ইতিমধ্যেই মিষ্টান্ন ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে। 
খিচুড়ি খাওয়ান <a গেল; আমি এওঁ হাড়িটি হইতে কিছু মিষ্টান্ন 
একটা গ্লাসে নিয়া মার মুখে ঢালিয়৷ দিলাম। (মা তখন গ্লাসে মুখ 
দিয়া জলও খাইতেন না, ঢালিয় দিতে হইত )। যেই ঢালিয়া দিয়াছি, 
মা তাহ! গিলিয়া ফেলিয়াই আমাকে অতি ব্যস্তভাবে বলিলেন “এখন 
তুমি এই গ্লাস হইতে Ae একটু মিষ্টান্ন নিজের মুখে ঢাঁলিয়া 
দেও”। এত ব্যস্ত ও wos বলিলেন যে আমি কিছু বিবেচনা 
করিবার সময় পাইলাম না। 

তখনই গ্লাস হইতে মিষ্টান্ন নিজের মুখে ঢালিয়া দিলাম। দিতেই 
দেখি, এত গরম, ষে মুখ AGT যাওয়ার মত অবস্থা। আমি আর 
ভাল করিয়া গিলিতে পারিলাম ali মুখ হইতে মাটিতে ফেলিয়া 
Rami মা হাসিতে লাঁগিলেন। তখন বুঝিলাম, আমি Stel 
হইয়াছে কিনা, না৷ দেখিয়! মার মুখে দিয় কত cara করিয়া ফেলিয়াছি। 
আজ তাই মা আমাকে খাওয়াইয়া শিক্ষা দিলেন। বাস্তবিকই সেই 
হইতে আমার ত শিক্ষা হইলই, অটলদাদার স্ত্রীও বলিতে লাগিলেন, 
“আমারও শিক্ষা হইল, আমি ত মিষ্টান্ন রাধিয়া গরম ভোগই মাকে 
নিবেদন করি। ate হইতে না দেখিয়া, ঠাণ্ডা না করিয়া, আর 
করিব না”। মা বলিলেন, “কখনও দেবতার ভোগ এত গরম দিতে 
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নাই”। মা এইরূপ কত ভাবেই না আমাদের শিক্ষা দিতেছেন। 
কিন্তু তবুও শিক্ষা হয় কই? 
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সপ্তদশ অধ্যায় 


১৩৩৯ সনের বৈশাখ মাসে ম! ঢাকায় আসিয়াছেন। কয়েকদিন 
পরেই মার AAMT আরম্ভ হইল। এবার জন্মোথসবের কয়েক 
মান FA হইতেই vaa, ৬/বিশ্বেশ্বর, 
ঢাকার ৬কালী প্রভৃতির মৃত্তি পরিবর্তন করিতে 
১1 দেওয়া হইয়াছে। জ্যোতিষ দাদার উপরই 
এ সব ভার। তিনিই করাইতেছেন। এবার জন্মোৎসবের সময় নূতন 
মৃপ্তি তৈয়ার হইয়া আসিয়াছে, তাহা প্রতিষ্ঠা করা হইল। এবারকার 
qs মার গহনার সোনা গলাইয়! afece ঢালিয়! দেওয়া হইয়াছিল, 
IŠ খুব সুন্দর হইয়াছে। অইধাতুর মৃত্তি, ৬বিশ্বনাথ রূপার মুত্তি। 
মার গায়ের সব পূর্বের গহনা ভাদ্িয়া এই 
(>) বিগ্রহ প্রতিষটা। সব দেবতার গহনা করা হইয়াছে। ভোলানাথ 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। যজ্ার্দি বিশেষভাবে 
করিলেন। ৬কাশী হইতে বাবা শ্বেত পাথরের ৬শিব আনাইয়াছেন, 
ভিন্ন মন্দিরে ৬শিবও প্রতিষ্ঠা করা হইল ৷ 
মার আদেশে কুলদা দাদ! নিজ কন্তাকেই একদিন কুমারী দেবীরপে 
পুজা করিলেন। আর একদিন উৎসবের মধ্যেই বাবা, আমি, 
যোগেশদাদা, অতুল, কমলাকান্ত ও FR 
(২) কুমারী পূজা। এই ছয়জন মার আদেশে একটি করিয়া 
প্রত্যেকে বিভিন্ন কুমারীকে পূজা করিলাম । 
মা বলিলেন, “এই পথে আসিবাঁর জন্ত ইহ! দ্রকার”।॥ পরে মা 
acfa কুমারী ভোজন বরাইলেন। যজ্ঞ ভোলানাথই করিলেন। 
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কিন্তু আমাদের ৬৭ জনকে ফল ফুল রোজই আহুতি দিতে 
আদেশ করিলেন। 
এবার জন্ম তারিখ হইতে জন্ম তিথির মধ্যে ২১ দিনের ব্যবধান 
হইয়াছিল। এই একুশ দিনই অখগুভাবে নাম কীর্তন চলিল'। - মার 
আদেশে এই ২১ দিন TH যে চরু পাক হইত, তাহা খাইয়া আমরা 
wa জন রহিলাম। মা ও ভোলানাথ 
(৩) একুশ দিবস ব্যাপী আহা খাইয়াই থাকিতেন। ভোলানাথ পুজার্চ- 
অথও নাম TST নাতে খুবই পরিশ্রম করিতেন, কিন্তু সামান্য চকু 
ও ফল খাইয়া বেশ আছেন। বেবীদিদি একদিন কুমারীপূজা করিলেন । 
কুমারীকে নানা সোনার অলঙ্কার দিয়! সাজাইয়া দিলেন। 
একদিন মার আদেশমত ৬অন্নপূর্ণাকে ১*৮ রকম ব্যঞ্জনাদি দিয়া 
ভোগ দেওয়া হইল। ব্রাহ্মণেরাই তাহার জল তুলিল, মশলা বাটিল। খুব 
CWS যজ্ঞের আগুন দিয়া এই ভোগ 


(8) ১০৮ প্রকার পাক হইল। প্রায় wpe জন Fats 
ব্যঞ্জনাদি সমন্বিত পাক করি fè ই cote 
রর করিলেন। আজিকার এই ভোগের 
মায়ের ভোগ | প্রসাদ ব্রশ্ষচারীরাও পাইলেন। মা স্ত্রীলোকদের 


নিয়া আশ্রমের ভিতরের মাঠের মধ্যে খাইতে 

বসিলেন। খুব আনন্দ করিয়া খাওয়া দাওয়া হইল। এবারও মা 

ছুই রাত্রি মেয়েদের নিয়া নাম করিয়া কাটাইলেন। এইবূপে এক এক 
দিন এক একটা উৎসব বিশেষভাবে করিয়া আনন্দ করিতেছেন। 

১০৮ পদ ভোগের দিন রাত্রিতে খুব বৃষ্টি হইল। মা বৃষ্টির মধ্যে 

কীর্তন করিতে লাগিলেন। যাহারা বারান্দায় 


(৫) বৃষ্টির মধ্যে ধবাড়াইয়াছিলেন মা ছুই-হাঁতে বৃষ্টির -জল-. 
ছিটাইয়? তাহাদের 'ভিজাইয়া .দিলেন।, বাধ্য 


অপূর্ব কীর্তন | 
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হইয়া তীহারাও বৃষ্টিতে নামিয়া পড়িলেন। ম! একেবারে জলে কাদায় 
গড়াগড়ি দিয়া উঠিলেন। অনেক রাত্রি age এই লীলা 
চলিল। 
পরে মাকে কাপড় ছাড়াইয়া আমরা কাপড় ছাঁড়িলাম। জটু 
খুব সুন্দর আরতি করে; এবারও সে 
(৬) 'জটুঃভাইয়ের শ্ীপ্রী- মাকে আরতি করিল। মেয়েরা ফুলের 
মাকে বিচিত্র আরতি। সাজে মাকে ART আনন্দে, উৎসবে 
সব মাতিয়া আছে। 
মা মন্দিরের কাধ্যাদি সম্বন্ধে যাহা বলিবার ব্রহ্মচারীদের বলিতেছেন; 
পৃজার্চনা ANG ভোলানাথকে যাহা বলিবার বলিতেছেন, সব দিকেই 
লক্ষ্য আছে। কিন্তু যাহাকে যাহা বলিবার 
(৭) Sater বলিতেছেন, সেই গুনিতেছে অপরে তাহা 
সৰ্বববিৰয়ে সতর্ক দৃষ্টি ও জানিতেও পারিতেছে না। দরবারী কথাটি 
পরম্পরের অজ্ঞাতসাঁরে 
ব্যবস্থা নির্দেশ | বলিয়াই মা সাধারণভাবে সব স্ত্রীলোকের 
মধ্যে গিয়া এমন ভাবে পূজা ও Is দেখিতে 
বসিয়! গিয়াছেন, যেন তিন কিছুই জানেন al সকলে যেমন দেখিতেছে, 
তিনিও তেমনি দেখিতেছেন। অথচ প্রতোকটি কাজেই তাহার কি 
অদ্ভুত লক্ষ্য? তাঁহার বিধান মতই সব কাস সুন্দরভাবে EEEN 
যাইতেছে। অথচ মার ব্যবহারে বাহির হইতে কাহারও তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। শিশুর মতই আনন্দ করিতেছেন, ঘুরিতেছেন, 
ফিরিতেছেন। 
শেষ fia মহোৎসব হইল। এবারও জন্মতিণির পৃজা ৮অবপূর্ণার 
উপরই হইল ৷ ভক্তগণ প্রদত্ত সিন্ুরের কৌটা বাক্স ভরা হইয়া 
অনেক জমিয়াছিল; মার আদেশে তাহা ভালা ভরিয়া স্ত্রীলোকের 
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মধ্যে বিলাইয়া দেওয়া হইল। রেশমী কাপড়গুলি, যাহারা ভোগ 
পাক করিয়াছিলেন তীহাদের মধ্যে বিলাইয়া 
(৮) শেষদিন মহোৎসব। দেওয়া হইল। লোকে লোকারণ্য। মা, মাঠে 
সিন্দুরের কৌটা ও 
রেশমী সাড়ী বিতরণ। সকলকে নিয়া ঘুরিতেছেন, কখনও বা 
- বসিতেছেন। দিন রাত্রি প্রায় এইভাবে 
কাটিয়া যাইতেছে। 
সম্ভবতঃ উৎসবের মধোই ভূপতিদাদার মেয়ের বিবাহের দিন পড়িল | 
বিবাহের AARI মাকে তাহার বাসায় নিয়া গেলেন, আমরাও সঙ্গে 
গেলাম। মা ফিরিয়া আশ্রমে আসিতেই মেয়েদের মধ্যে একজন হঠাৎ 
আনন্দে উলুধ্বনি দিয়! উঠিলেন। মা অমনি আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “একি? উলুধ্বনি হইল যে? তবে বোধহয় তোদের 
দৃষ্টিতে আশ্রমে কোন শুভ কার্য্য হইবে, কি বল?” আমি একথার 
অর্থ কিছুই বুঝিলাম না। 
পরদিনই ভূপতিদাদার মেয়ের বিবাহ। এদিকে আশ্রমে 'পর দিন 
সন্ধ্যা হইতেই কি একটা পালা-কীর্তন হইতেছিল। বিবাহের লগ্ন একটু 
রাত্রিতে। মা সারাদিনই প্রায় মন্দিরের মধ্যে সিংহাসনের পিছনে মেঝের 
উপরে পড়িয়া আছেন। সন্ধ্যার সময় উঠিয়া নিজের কুটীরে গিয়া 
ভোলানাথকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ছুই জনের ভিতর অনেকক্ষণ কথা 
হইল। কিছু পরেই দেখি, কুলদা দাদ! সেই বারান্দায় গেলেন। তাহার 
He বাড়ী হইতে আসিয়া সেখানে গেলেন। মা তীহাদের ছুই জনকে 
নিয়া পঞ্চবটীতে গিয়া বদিতে বলিলেন। কিছু পরেই মা ভোলানাথকে 
নিয়া তথায় গেলেন। ব্যাপার কিছুই বুঝিতেছি না। এদিকে কীর্তন 
শেষ হইয়া গেল। অনেকেই বিদায় নিয়া বাসায় চলিয়া গেলেন। যাহার! 
রহিলেন, মা তীহাদের সকলকে পঞ্চবটী যাইতে বলিলেন। সকলে 
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উপস্থিত হইল। এদিকে ‘মরণীকে’ = বস্তরাল্কারে সাজাইয়া নিয়া আস! 
হইল। সকলের ALT শুভ লগ্নে মরণীকে 


7 কুলদা দাদার পুত্রবধূরূপে IARE করা হইল 1 
বিবাহের বাগ্‌দান | কুলদা দাদার ছেলে fore তথায় উপস্থিত 


ছিল। মা বলিলেন, প্মরণীর এখন মাত্র ৮ 
বৎসর বয়স। উপযুক্ত বয়সে সব মঙ্দলমত থাকিলে, চিনুর হাতেই 
মরণীকে দান করা হইবে”। gari দাঁদাও তাঁহার স্ত্রীর পুত্রবধূরূপে 
মরণীকে কোলে নিলেন। পঞ্চবটীর অশোক গাছের নীচে বসিয়াই এ কাজ 
করাইলেন। ভোলানাথ মবণীকে খুবই নেহ করিতেন। হঠাৎ এই 
ব্যাপারে তিনি কীদিতে লাগিলেন। মা বীর, স্থির। একটু হাসিয়া 
বলিতেছেন, “Afata কি আছে? যাহার যাহা হইবার হইবেই ; 
ইহাতে ব্যস্ত হইবার কিছুই নাই” । তখনই তিন দিনের জন্য মরণীকে, 
fig ও তাহার মায়ের সহিত তাহাদের বাসায় পাঠাইয়া দেওয়া হইল। 
তিন fia পরে মরণী আবার আশ্রমে আসিয়া মটরী পিসিমার কাছেই 
রহিল। উৎসব শেষ হইয়' গেল। 

একদিন সকাল বেলা গাড়ী করিয়া বিনয়দাদার ( বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
বাসায় মা চলিলেন। সঙ্গে ভোলানাঁগ, আমি, জ্যোতিযদাদা ও মনোরমা- 
দিদি চলিলাম। om কখনও নাকি বিনয়দাদার বাসায় যান নাই, এইসব 
কথা হইতেছে। বিনয়দাঁদার বাসায় মা কিছুক্ষণ ছিলেন আসিবার সময়, 

* মরণীকে ছোট বেলা হইতেই নিরামিষ খাওয়ান হইত এবং কাহারও 
পাঁতের জিনিষ খাইতে দিত না । ছোট বেলা হইতেই উহাকে ৬শিবপুজা 
শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল । রোজই ৬শিবপুঙ্গা করিত। ছোট বেলাতেই 
মরণী সুন্দর কীর্তন করিতে পারিত। এইরূপে খুব শুদ্ধভাবে উহাকে 
পালন করা হইয়াছিল । 
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:. তাঁহার মা কিছু ভাল ভাল ও তরকারি মাকে ভোগ দিবার জন্য দিয়! দিলেন। 
আমি কাপড়ের আঁচলে বীধিয়া নিলাম । এদিকে কিছু দিন KA হইতেই 
মার নির্দেশ মত কমলাকান্ত এবং অতুল সপ্তাহের মধ্যে একদিন ভিক্ষা - 

করিতে বাহির হইয়া চাল, ডাল যাহা পাইত, 


নার নিয়া আসিত। সেই কথা মনে পড়ায় আমি 
সমভিব্যাহারে 4 

হাসিয়া , “আজ দেখি আমরা ভিক্ষায় 
ভক্তগৃহে আমার ০৮ 


কি পাই?” বিনয়দাদার বাসা হইতে কুলদা- 
দাদার বাসায় গেলাম। গিয়াই আমি তার 
স্ত্রীকে হাসিয়া বলিলাম, «আজ আমরা ভিক্ষায় বাহির হইয়াছি, কিছু 
ভিক্ষা fra’ বলিয়া আঁচল পাতিতেই তিনিও চাল, তরকারি ও কিছু 
পয়সা দিলেন। পরে পিলখানায় প্রতাপবাবুর বাসায় গেলাম | সেখানেও 
ভিক্ষা চাহিলাম। তাঁহারা অনেক তরকারি দেওয়ায় আমার আঁচলে 
ধরিতেছে ন! দেখিয়া, মা ভোলানাথ ও জ্যোতিষদাদাকে বিন, তোমরাও 
কাপড় খুলিয়া ভিক্ষা নেও, ও একা কত নিবে?” তখন“তাহারাও 
কাপড়ে ভিক্ষার জিনিষ বধিয়া নিলেন । এইভাবে রায়বাহাদুর, WIT 
বাৰু, সুরেনবাৰু প্রভৃতি অনেকের বাসায়ই মা সেদিন গেলেন। ক্রমে 
ভিক্ষার জিনিষ নিবার জন্য আর একখানি গাড়ী করা হইল । এদিকে 
সকলকেই মা দুপুরে আশ্রমে গিয়া প্রসাদ নিতে বলিলেন। এইভাবে 
ভিক্ষার সব জিনিষ নিয়া আমর! আশ্রমে আসিলাম ৷ | 
রাস্তা হইতেই জ্যোতিষদাদা কি কার্যোপলক্ষে বাসায় চলিয়া গেলেন । : 
মা তাহাকেও কিছু ভিক্ষার চাল, ভাল দিয়া দিতে বলিলেন, এবং আজই 
বাধিয়া খাইতে তীহাকে বলিলেন। মার আদেশে তিনি অনেকদিন 
 যাবতই স্বপাক খাইতেছেন। অবশ্য জ্যোতিষদাদার স্ত্রী এই সব পছন্দ 
করিতেন না। এই সব কারণে তিনি যার উপর.চয়া 'গিয়াছিলেন। 
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আশ্রমে আসা বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। জ্যোতিষদাদার সহিত বাক্যালাপই 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। করুণাময়ী মা সন্তানের 
মহলের জন্য দুই রাত্রি গিয়া জ্যোতিষ দার 
বাসায় থাকিয়া তীর স্ত্রীকে বুঝাইলেন। কিন্ত 
কিছুই- ফল হইল ali জ্ঞোতিষদাদাও নিজে যাহ! সত্য বলিয়া 
বুঝিয়াছেন, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। তাঁর স্ত্রীও অসন্তোষ 
দিন দিন বাড়িয়া চলিল । পরে তিনি মার -অনেক নিন্দাবা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু নিন্দা ও স্ততিতে সমজ্ঞাব, ম! আমার 
গঙ্দাজলের মত সব জিনিযই সমানভাবে ভাসাইয়া নিয়া চলিলেন, 
আনন্দে সবই গ্রহণ করিতে লাগিলেন। এ জন্য তীর এতটুকুও বিরক্তি 
প্রকাশ পাইত না। বরং জ্যোতিষদাদার স্ত্রীকে উৎসবে আনিবার জন্য 
মা বাবাকে পাঠাইয়। দিলেন। কিন্তু মার এই অনুগ্রহ তিনি বুঝিলেন: 
aii কি কারণে কি হয়, মা বুঝিতে পারেন বলিয়া তাঁর উপর মার 
BABI কোনই কারণ ছিল না। 
মা আশ্রমে আসিয়াই আমাকে কিছু পুজার্চনা, করিবার জন্য সিদ্ধেশ্বরীতে 
পাঠাইয়া দিলেন। সকলেই আসিয়া আশ্রমে উপস্থিত হইয়া আনন্দ 
করিতেছেন। ভিক্ষার দ্রব্যাদি পাক হইল । 
পা ma এদিকে সেদিন মনোরমাদিদির Wa হইল, 
তিনে মাকে একটু বাঁধিয়া ভোগ দিবেন! মার 
গ্রহণ | অনুমতি নিয়া, তিনিও এক দিকে লবণ না! 
দিয়া তরকারি (ated ছাড়া অন্য জাতির 
হাতের তরকারি মার ভোগে দেওয়| হইত না) ও লুচি করিয়া, মার 
ভোগ Real মার ভোগ হইয়া যাওয়া মাত্রই মা বীরেনদাদাকে নিয়া 
আমাকে আনিবার জন্য সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 


১৬ 


জ্যোতিষদাদার 
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মা আদিবার সময় তায় ৬কাল'মহ্দরে গিয়া ৬কালী mf কররয়া 
আঙিলেন এবং বাহিরে afaa, অথথ গাছটিও স্পর্শ করিয়া আমাকে 
নিয়া রমণা আশ্রমে চলিয়া আসিলেন। মনোরমাদিদির ভোগ তৈয়ার 
হইয়াছে। তখন তিনি মার কাছে আনিয়া faal মা নিজের 
কুটীরেই বসিয়া আছেন। আমিই মাকে খাওয়াইয়। দিলাম । পরে মা 
বলিতেছেন, “তোমাকেও দিব নাকি?” আমি বলিলাম, “কই আর 
এখন দেও?” মা একটু লুচি তরকারি আমার হাতে দিলেন। 
তখন আরও অনেকে হাত পাতিতেই তাহাদের হাতেও দিলেন। 
মনোরগাদিদি মার হাতখানাই চুষিয়া লইলেন। মা উঠিয়া পড়িলেন। 
পরে আমাকে বলিলেন, “সকলকে নিয়া খাইতে বসিয়া ate) বেলা 
আর বেশী ছিল না। আমরা সকলে প্রসাদ নিয়া উঠিলাম। মা 
সকলকে নিয়া মাঠে গেলেন। 
উৎসব Galfer মাত্র শেষ হইয়! গিয়াছে, তখনও ভিড় চলিতেছে। 
উৎসবের মন্যেই AAT একদিন ১-৮ 
বেবীদিদির প্রদত্ত পদের ভোগ দিলেন। সেইদিন ম! সন্ধাবেলায় 
Cold Basta এক! বড় পাত্রে করিয়া সব তরকারি দিয়া 
নিজহস্তে বিতরণ । 
প্রসাদ মাখিয়া লইলেন, এবং সকলের হাতে 
হাতে নিজে দিতে লাগিলেন। সেইদিন জাতিভেদ রহিল না। ate 
বলিলেন, “ate যজ্ঞের আগুনে এই ভোগ পাক হইয়াছে, আজ শ্রীক্ষেত্র*। 
উৎসবের মধ্যেই সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রমে যে বেদী তৈয়ার করা হইয়াছিল, 
তাহার উপরে একটি কালো পাথরের ৬শিবলিক্গ স্থাপিত করা হইল। 
এই ৬ণিবটি serie আনাইলেন। ভোলানাথই 
টড বেদীতে সব প্রতিষ্ঠা করিলেন। একটা লক্ষ্য করিলাম, 
পশিবলিদ afeli . যা! প্রতিষ্ঠার সব বলিয়। দিলেন; সেইখানেই 
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দাড়াইয়া রহিলেন; যখন সব stia হইয়া গেল, ৬/শিব প্রতিষ্ঠা 
হইবে, সেই সময়ই মা হঠাৎ ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। আবার 
প্রতিঠার পর যখন ব্রাহ্মণদের নিয়া ভোলানাব ৬শিবলিঙ্গ স্নান করাইতে 
আরম্ভ করিলেন, তখন আবার মা নিজে আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। 
. ইহার কারণ কি, জিজ্ঞাসা করায় মা বলিলেন, “কি জানি কেন থাকিতে 
পারিলাম না, সব কথা ত প্রকাশ করিয়া বলিতে পারি ali ইহার 
কারণও বলিতে পারিতেছি ay” | 
Badia আশ্রমে যে ৬শিন মন্দির হইয়াছে, মার ইচ্ছামত তাহার 
উপরে একটি প্রকাণ্ড সর্প তৈয়ার করিয়া crew হইয়াছে । সাপট 
যে ভাবে জড়াইয়া জড়াইয়া উঠিবে, তাহাও ম বলিয়া দিয়াছেন । এক 
দিন উৎসবের কিছু পূর্ন, মা সিদ্ধেশ্বরী গিয়া আশ্রমে শুইয়া আছেন । 
অমুলাবাবু ও গণেশবাব্‌ তথায় মার দর্শনে গিয়া উপস্থিত। আমি 
মার কাছে বসিয়াছিলাম। বাবা বেদীর নিকট বসিয়া নিজের সাধন 
ভজন করিতেছিলেন। অমূল্যবাবু ও গণেশ- 
aah আশ্রমের vfa বাবুর সহিত মা পূর্বের অনেক কথা 
মের উপরে বলিতেছেন। সাপের গল্পও হইল । হঠাৎ 
মিনি অমৃল্যবাবু বলিয়া উঠিলেন, “মা, সাপটির এই 
জায়গাতেই বোধ হয় কোন মহাপুরুষ ছিলেন, তাই বুঝি ৬শিবমন্দিবের 
মাথায় সাপের মৃত্তি দিয়াছ”? মা! হাসিয়া বলিলেন, “তুমি আবার 
এসব কি কথা বলিতেছ”? এই বলিয়া একটু হাসিয়া যেন অমূলাবাবুর 
কথা সমর্থন করিয়াই চুপ করিয়া গেলেন। একটু পরেই এক দল 
মেয়েলোক মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। মা শুনিয়া বলিতেছেন, 
“ce কাহ'কে দর্শন করে? নিজেই নিজেকে দর্শন করিতে atA- 
স্বাছে”। দুপুর বেলা ওখানে FERN বৈকালে মা রষ্ণার আশ্রমে 
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আসিলেন। অনেক সময় এইভাবে সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে যাইয়া পড়িয়া 


থাঁকিতেন। 
১৩৩৯ জনের উত্সবের পরে, পূর্বোক্ত ভাবে ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যাদি 
দ্বারা ভোগের পর, সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সকলে প্রসাদ পাইয়াছিলেন। (উৎসবের 

মধ্যেই Tis অতুলঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে 


nas ‘সাধনসমর' আশ্রমে পাঠাইয়া দেওয়া 
AAA ঢাক 

ত্যাগের আয়োজন এবং হইয়াছিল )। মা সন্ধার পরে আসিয়া 
উপস্থিত ভক্তববন্দকে নিজের. কুটীরের বারান্দায় বসিলেন। পরে 
যগাযোগ্য উপদেশ | গিয়া মন্দিরের বারান্দায় বসিলেন। ধীরে 


ধীরে সকলেই প্রায় বিদায় নিয়া বাসায় 
চলিয়া গিয়াছেন। আমরা আশ্রমবাসী কয়জন এবং বাহিরের ২৪ জন 
মাত্র আছেন। রাত্রি প্রায় od পর্যন্ত বীরেনদাদা, F ও দীনেশ- 
বাবুর স্ত্রী যার সদ্দে মন্দিরের বারান্দায় বসিয়াছিলেন। পরে মা হঠাৎ 
উঠিয়া আসিলেন। তাঁহারাও সঙ্গে সর্দেই আছেন। মা বাহিরে 


aeaa অম্পষ্টভাবে বলিলেন, “এখন যাই”। বীরেনদাদার কেমন ' 
হঠাৎ এ কথায় খটকা লাগিল। তিনি বলিলেন, “Sri, এখন বিছানায় - 
গিয়া শুইয়া থাক”। মা কিছুই বলিলেন না। পরে তাঁহার! প্রণাম 


করিয়া বিদায় লইলেন। 

সুব্েনবাবু' ও গিরিজাবাবু আশ্রমে আছেন। -মনোরমাদিদ্দিও সেইদিন 
আশ্রমেই থাঁকিবেন বলিয়া আসিয়াছিলেন। উৎসবের সময় গিরিনদাদা 
কলিকাতা হইতে ভ্রাভৃবধুকে নিয়া আসিয়াছেন ; তিনিও আশ্রমে আছেন। 


মা এবার অনেককেই উৎসবে ঢাকা আসিতে" বলিয়া আসিয়াছিলেন। ' 


তাই কলিকাতা হইতে যতীশাদারা সপরিবারে গিয়াছিলেন। ' পিসিমা, 


নবতরুদাদা,. AGM, ABS অনেকেই ..গিয়াছিলেন।. সকলেই - 
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উত্সবান্তে কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়াছেন। সকলকে fan একদিন সিদ্ধেশ্বরী 
গিয়াও মা আনন্দ করিয়া আসিয়াছেন। গিরীনদার্যাকে একবার উৎসবের 
মধ্যে কথায় কথায় মা স্বপাক খাইতে বলিয়া দ্বিলিন। কলিকাতার 
সকলেই বিদায় নিয়! চলিয়া গিয়াছেন। শুধু গিরীনদাদা আছেন। 
সকলে চলিয়া গেলে, মা মন্দিঘ্ের বারান্দায় গিয়া দীড়াইলেন, 
'এবং আমাকে বলিলেন, “ভোলানাথকে ডাকিয়া নিয়া আস ত”। 
ভোলানাথ ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন। এত দিনের উৎসবের পরিশ্রমে 
সকলেই শ্রান্ত, ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। মার আদেশে ভোলানাথকে 
ডাকিয়া নিয়া গেলাম। মা ভোলানাথকে নিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। : 
কিছুক্ষণ পর ভোলানাথ বাহির হইয়া আসিয়া জুতা পরিয়া তৈয়ার 
হইতেছেন। ইতিমধো যোগেশদাদাকে জ্যোতিষদাদ্রার বাসায় পাঠাইয়! 
তাহাকে ডাকিয়া আনিবার জন্য বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। মে! গিয়। 
পঞ্চবটীর বেদীর উপর বসিয়াছেন। কুলদাঁদাদা, অতুল, কমলাকান্ত 
প্রভৃতি ব্রম্মচারীদের ডাকিয়া নিয়া মা কি কথা বলিলেন | 
. পঞ্চবটার পাশেই সাধন ভজন করিবার জন্য বাবা একটি gita 
তুলিয়াছিলেন। উৎসবের মধ্যে বাব! সেই ঘরেই থাকিতেন। আমি 
ও বাবা এবং আরও ২১ জন তথায় বসিয়! 
Santas আমাকে আছি। হঠাৎ শুনিলাম, মা পঞ্চবটী হইতে 
ALKYL ডাঁকিতেছেন, “খুকুনী”। ডাক কানে যাইতেই 
দৌড়িয়া গেলাম। দেখিলাম, মা একাই চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। 
আমি কাছে যাওয়ার পর বলিতে লাগিলেন, “দেখ, ধৈর্য্যই সাধনার 
প্রধান অঙ্গ। ধৈর্য্য ধরা BIR” | 
' প্রথম হইতেই মার ব্যবহারে আমাদের কেমন আশঙ্কা হইতেছিল, 
মা বাহির হুইবেন। এই কথায় আরও সংশয়: বাড়িল। আমি ব্যস্ত 
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হইয়া উঠিলাম ; নিকটে আর কেহ নাই। মা বলিলেন, “ব্যস্ত হইও না, 
আমি কতবার বাহির হইয়াছি। তোমরা এইরূপ ব্যস্ত হও বলিয়া 
ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে। আমাকে নিজের ভাবে চলিতে দাও। 
তোমরা বাধা দিলে আমি পারি না। দেখ, প্রথম দিন যখন তোমাকে 
দেখিয়াছিলামঃ আমি বলিয়াছিলাম, তুমি এত দিন কোথায় ছিলে? 
তারপর এই যে সকলেই প্রায় বলে, আমার তোমার চেহারায় মিল 
আছে, অনেকে মনে করে তুমি আমার ছোট বোন, এইসব কথার 
কি কোন অর্থ নাই মনে কর? এসব কথার অর্থ আছে”। এই 
বলিয়া চুপ করিলেন কিন্তু আমার কাছে ST এসব কোন কথাই 
ভাল লাগিতেছে না। আমার প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। আমি 
বেশ বুঝিতেছি, মা বাহির হইয়। যাইবেন, যদিও মা কিছুই স্পষ্টভাবে 
বলিতেছেন না_আমি fin বসিয়া পড়িলাম। 

a1 মনোরমাদিদদিকে ডাকিয়া বলিলেন, “তোমার কি কথা আছে 
বলিয়াছিলে, বল”। তিনি আমাকে সরিয়া যাইতে বলিলেন ।৯ কিন্ত 
মা জানেন, আমি তখন কাদিতেছি, কোন কথাই আমার কানে যাইবে না। 
তাই বলিলেন, "ও থাক, তুমি বল”। তিনি তার কথা বলার পর 
গিরীনদাদা গিয়া বসিলেন। তখনও কেহ কিছু জানেন না। বাবা ত 
নিজের কুটারেই afin আছেন। একটু পরেই স্ুরেনবাবু (বন্দ্যোপাধ্যায়) 
মাকে প্রণাম করিয়া বিদায় নিতে আসিলে, মা বলিলেন, “তোমরা 
যাইতেছ? আমি আজই বাহিরে যাইতেছি”। এতক্ষণে আমি স্পষ্টভাবে 
গুনিলাম, মা আঞ্জই যাইবেন। QAAN বলিলেন, “কোথায় যাইবে? 
কবে ফিরিবে'’? মা বলিলেন, “কিছুই Be নাই”। মা বাবাকে 
ডাকিতে বলিলেন। বাবা আসিলে বলিলেন, “আমি আজ বাহির 


হইতেছি” sr Bea CTL ES হইলেন al. 
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কারণ, Sine কয়েকদিন যাবতই ম! বাহির হইবেন বলিয়া নিশ্চিত 
ধারণা হইয়াছিল । তিনিও বলিলেন, “কবে ফিরিবে”? মা বলিলেন, 
“ঠিক নাই”। প্রতোক বারেই মা বাহির হইবার সময় সাধারণতঃ 
বলিতেন, ‘আমি একটু ঘুরিয়া আসি। তোমরা যখন আনিবে, আবার 
Satine’ | কিন্তু এবার আর সে সব কথা নাই॥ 

এইগব কথা৷ হইতে না হইতেই জ্যোতিষদাদাও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তিনি কিছু জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই মা বলিলেন, “তোমার 

এখনই আমাদের সহিত বাহির হইতে হইবে” | 
Hasta আমাকে এই বলিয়া পরে জ্যোতিষ্দাদাকে চুপ করিয়া 
পৈতা হান থাকিতে দেখিয়া বলিতেছেন “fe পারিবে না? 
ভোলানাথ ও জ্যোতিষ- 
দাদা সহ ঢাকা ত্যাগ TIR হইবে”। তিনি বলিলেন, প্থাইব। 
(১৩৩৪, var, tas) বাসায় না গেলে, টাক! পয়সার বন্দোবস্ত 
fe করিয়। হইবে”? মা বলিলেন, “আর 

বাসায় যাওয়ার দরকার নাই এখান হইতেই বন্দোবস্ত করিয়া নেও” | 
তিনি চুপ করিয়া মন্দিরের দিকে চলিয়া গেলেন। সকলেই নীরবে 
মার কাছে দীড়াইয়া আছেন। গিরীনদাদা বলিলেন, “আমি আজই 
তোমার অঙ্গে বাহির etal কলিকাতার দিকে চলিয়া! যাইব? T 
বলিলেন, “আজ নয়, কাল যাইও” । 

সকলেই দীড়াইয়া আছেন। আমি মায়ের নিকট বসিয়া মাথা 
san কাদিতেছি। একটু দূরেই মনোরমাদিদ্িও বসিয়া আছেন। 
সকলের লক্ষ্যে মা নিজের গলা হইতে সোনার পৈতাটি আমার গলায় 
পরাইয়| দিলেন। কিছুদিন হইতেই জ্যোতিষদাদাকে স্থতার পৈতা 
পরাইয়া মা সোনার পৈতাটি নিজের গলায় রাখিয়াছিলেন এবং চুপি 
চুপি আমায় বলিলেন, “গলায় ative” আমি সব ঝুঁবলাম। 
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মনোরমা্দিদি নিকটেই বসিয়াছিলেন, তিনিও কিছু দেখিলেন না বা শুনিলেন 


না। মার যাহা ইচ্ছা, তাহাই পূর্ণ হয়। 
একটু পরেই যাওয়ার সময় হইল। মা উঠিয়া দাঁড়াইয়া একটু 


সরিয়া গিয়া এই পৈতার সন্বদ্ধে যাহা বলিবার আমাকে বলিয়া রওনা 
হইলেন। আমরা ষ্টেশনে যাইতে চাহিলাম, কিন্তু মা নিষেধ করিলেন। 
একখানি গাড়ী পথ্যন্ত আনিতে দিলেন না? হীটিয়াই রওনা হইলেন। 
১৩২৯ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসে মা বাহির হইলেন। রওনা হইবার পূর্বে 
দাদামহাশয় ও দিদিমাকে খবর দেওয়া হইল। দিদিমা আসিলেন। 
কিন্ত হঠাৎ এত রাত্রে মার রওনা হইবার কথায় দুঃখে, অভিমানে 
দাদামহাশয় আসিলেন না। মা দি্দিমাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
“gal আসিলেন না, পরে দুঃখ করিবেন। আমি ত আর এখন কোন 
বাসায় যাইব না। তাই আর এখন বাবার সঙ্গে দ্বেখ! হইল ন!” । এই 
বলিয়া! বাহির হুইয়া পড়িলেন। সঙ্গে যোগেশদাদা, মথুরবাবু, ACI 
বাবু ও গিরিজাবাৰু ষ্টেণনে গেলেন। আমরা রাস্তা পরাস্ত গিয়া মার 
আদেশে আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। তখনকার মনের অবস্থা ব্যক্ত 
করিবার ভাষা আমার নাই। মা প্রায় একবস্তরেই বাহির হইলেন। 
soos সনের ver জ্যৈষ্ঠ, বৃহস্পতিবার, মা ঢাকা হইতে রওনা 


হইয়া গেলেন। 
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অষ্টাদশ অধ্যায় 


অনেকদিন মার আর খবর পাওয়া যাইতেছে না। এবার শুধু 
মা, ভোলানাথ ও জ্যোতিষদাদা বাহির হইয়াছেন। এই উৎসব 
উপলক্ষে FAA মুখোপাধ্যায় ও ডাক্তার উপেন্দরবাবু গিয়াছিলেন। 
উপেন্দ্রবাবু কয়েকদিন পর মার খোঁজ করিতে করিতে হিমালয় পর্বববতের 
নানা স্থামে ঘুরিলেন; পরে দেরাছুনে গিয়া হঠাৎ খবর পাইলেন, T 
HAG সহর হইতে ৬৭ মাইল দূরে রায়পুর 


Batra রায়পুরে নামক একটা স্থানে আছেন। তিনি তখনই 
( দেরাদুন অন্তর্গত ) 
ey তথায় রওনা হইলেন। গিয়া দেখেন, একটি 


৬শিবমন্দির আছে; তাহার সংলগ্ন একট 
ঘরের বারান্দায় মা, ভোলানাথ ও জ্যোতিষদাদা আছেন। তিনি 
সঙ্গে থাকিতে চাহিলেন। কিন্তু মা তাহাকে ফিরাইয়! দিলেন। 
উপেনবাবুর চিঠিতেই আমর! মার খবর পাইলাম। পরে জ্যোতিষ- 
দাদার চিঠি পাওয়া গেল। জ্যোতিষদাদার ছুটি ফুরাইয়া যাওয়ায়, 
কমলাকান্তকে তথায় নিয়! যাওয়া হইল। কমলাকান্তকে তথায় রাখিয়া 
জ্যোতিষদাদা ঢাকা চলিয়া আসিলেন। 
' এই সময়ে একটি ঘটনা হইয়াছিল জ্যোতিষদাদা, রওনা! হইয়া 
আসিবার সময়, মা তাঁহাকে ৬কাশীতে নামিয়া ৬গন্গায় মান করিয়া 
৬বিশ্বনাথ দর্শন করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। তিনি যখন দ্বিপ্রহরে 
৬গঙ্গায় ata করিতে গিয়াছেন, তখন ঘাটে প্রায় কেহই: ছিল al 

তিনি হঠাৎ একটা ঘাটে নামিতেই, ৬গঙ্গায় 
sc একটি পড়িয়া যান। প্রায় Gian যাইতেছেন, শুর 
ae লা . : মধ্যে একটি লোক -ঘাট হইতে নামিয়া, 
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তাহার হাত ধরিয়া টানিয়া তুলিলেন এবং একটু WSIS কি 
বলিলেন। তিনি উঠিয়। ৬বিশ্বনাথ ও vaa দর্শন করিয়া, সেই 
দিনই ঢাকা রওনা হইয়া গেলেন। পরে রায়পুর গিয়া শুনিলেন, সেই- 
দিন সেই সময়ে মা গুইয়াছিলেন, তারপর উঠিলে কমলাকান্ত গিয়া! 
দেখে, মার সমস্ত কাপড়-সেমিজ ভিজিয়া গিয়াছে। এমন ভিজিয়াছে, 
যেন স্নান করিয়। উঠিলেন। পরে তাহা ছাড়িয়া ফেলিলেন। পর্ব 
একবার qatata, সমস্ত ভাক্তারেরা যখন আশা ছাড়িয়া দিয়াছিল, 
তখন মার ক্ূপাতেই জ্যোতিষদাদার জীবন রক্ষা হইয়াছিল । এই 
দ্বিতীয়বার মা জোতিযদাদার জীবন রক্ষা করিলেন। 

মা আমাদের সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমেই থাকিতে বলিয়া গিয়াছিলেন। 
আমি ও বাবা সিদ্ধশ্বরীতেই আছি। জ্যোতিষদাদা মার নিকট 

হইতে আসিয়াই ‘আমাদের সহিত দেখা 
দেরাছুন হইয়া ‘রায়পুর' . করিয়া মার সব খবরাদি দিলেন। মা 
বাসের ইতিহাস। 
ঢাকা হইতে বাহির হইয়া একেবারে দেরাদুনের 

₹ দ্বিকে চলিয়া যান। কোথায় যাইবেন, কিছুরই নিশ্চয়তা নাই। হঠাৎ 
একজনের মুখে খবর পাওয়া গেল “রায়পুর” বলিয়া একটা! স্থান 
আছে। তথায় মন্দিরার্দিতে থাঁকিবার জায়গা আছে। 

এই খবর পাইয়া মা রায়পুর রওন! .হইয়া গেলেন ভোলানাথ 
বসিয়া নিজের কাজ করেন; মা আপন মনে বসিয়া থাকেন, কি ঘুরিয়া 
বেড়ীন। sal বলিবার কেহই নাই। কখনও একটু তরকারি জলে 
সিদ্ধ করিয়া খান; কখনও তাহা না পাওয়া গেলে ২১ খানা রুটিও 
খান, এই অবস্থা। ঢাকাতেও মা অনেক সময় শুধু জল তরকারি 
সিদ্ধ করিয়। তাহাই খাইয়া অনেকদিন ছিলেন। 

মা চকরিয়া, যাওয়ার, পরে যখন সকলের, ACM কথাবার্তা হইল, 
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তখন দেখা গেল, যাহাকে যাহা বলিবার মা সব বলিয়। গিয়াছেন। 
কিন্ত কেহই বুঝিতে পারেন নাই যে মা 
রায়পুর গু প্রান্ধালে এত শীঘ্রই চলিয়া যাইবেন। চলিয়া যাওয়ার 
বিভিন্ন ভক্তগণের গতি AAT পূর্বে মার্চ কড়াইতে SIRS 
বিভিন্ন উপদেশ oni, বাঁবাকে একান্তে কৌপীন পরিবার কথা 
বলিয়া গিয়াছেন। মা চলিয়! ধাওয়ার পর 
হইতেই বাবা গৃহস্থের ঘরে যাওয়াও বন্ধ করিলেন। কৌগীন পরিয়াই 
বসিয়া থাকিতেন। বাহির হইবার সময় একখানা কাপড় পরিতেন। 
জুতা অনেক্দিন যাবতই ব্যবহার করেন all জামাও কমই ব্যবহার 
করিতেন। মা এইভাবে ধীরে ধীরে সব ছাড়াইতেছেন। 
বাবা ও আমি সিদ্ধেশ্বরীর আশ্রমঘরে থাকিতাম। মা’ই বলিয়া 
গিয়ছেন, “এবার তোমরা সঙ্গে যাইবে না। এক্ক জায়গায় স্থিরভাবে 
বসিয়া কাজ কর! waste”! কিন্তু মার জন্য মনটা বড়ই অস্থির 
হইত। মাকে পাইবার পর আমর! সব সময়তেই মার সঙ্গে ACT 
থাকিতাম। ঢাকাতে মা কোন বাসায় গেলেও আমাকে সঙ্গে নিয়া 
যাইতেন। ২৩ বার যদিও আমাকে ফেলিয়া ঢাকা হইতে বাহির 
হইয়াছেন, fee এইভাবে কখনও বাহির হন নাই। কবে ফিরিবেন 
কিছুই ঠিক নাই। 
জ্যোতিষদাদার মুখে গুনিলাম, মা প্রায় এক waz থাকেন। 
জ্যোতিষদাদা রায়পুর থাকা কালে ৬কাশী হইতে নেপালদাদাও মার 
কাছে গিয়াছিলেন। কিন্তু মা তীহাকেও পরদিনই পাঠাইয়! দিয়াছেন। 
কাহাকেও সেখানে যাইতে নিষেধ করিয়াছেন! 
. শ্রাবণ fe ভাদ্র মাসেই ' রায়পুরে ভোলানাথের অন্ধ হইল। 
পরে মারও .জর হুইল।. কমলাকান্ত তথায় আছে। ' আম্বিন মাজে 
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পুনরায় জ্যোতিষদ্াদা কয়েকদিনের ছুটিতে রায়পুর গেলেন। দেরাহুন 

হইতে ডাক্তার নিয়া ভোলানাথকে দেখাইলেন। 
নিত en ছুটি ফুরাইয়া যাওয়ায়, জ্যোতিষদাদা ঢাকায় 
বল ফিরিয়া আসিলেন। মা ওঁ ভাবেই আছেন। 
aa করিয়াছে; চুলগুলি জটা বীধিয়া যাওয়ায় কাটাইয়া দিয়াছেন 
আলোর পর্যন্ত বন্দোবস্ত করিতে দেন নাই। সন্ধ্যার পূর্বেই সকলে 
নিজের ক্লে স্থান নিতেন। পাহাড়ের মধ্যে পুরাণো দালান, সাপ 
ও - অন্তান্ত জীবের - ভয় যথেষ্ট আছে। কিন্তু আশ্চর্য, তাহার 
প্রতিরোধের কোনই বন্দোবস্ত নাই। : 

৬1৭ মাস তথায় থাকিয়া ৬তারাগীঠের A আদেশ মত, কমলা 
কাস্তকে নিয়া মা ও ভোলানাথ, কার্তিক কি অগ্রহায়ণ মাসে /তারাপীঠে 
Sx n ই আসিলেন। fee কাহাকেও খবর দেওয়া 
পিতা হইতে হইল all কারণ, সকলেই তাহা হইলে 
নলহাটি গমন। ৬তারাপীঠে গিয়া উপস্থিত হইবেন। মা 

৬তারাগীঠে আসিয়াছেন, এ খবর গুপ্ত রহিল 
all fee মার নিষেধ, তাই কলিকাতা হইতেও কেহ যাইতে 
পরিতেছে না। নন্দু মার নিষেধ না মানিয্া ঢাকা হইতে অতারাগীঠে 
গিয়া উপস্থিত হইল। মা ও ভোলানাথ প্রায় এক কি দেড়মাস 
৬/তারাগীঠে রহিলেন। ইতিমধ্যে বড়দিনের বন্ধে মনোরমাদিদিকে নিয়া 
জ্যোতিষদাদা ৬তারাপীঠে গেলেন। উপেন্দ্রবাবুও (ডাক্তার) মার সর্ধে দেখা 
করিবার জন্ত পণ্ডিচারী হইতে কলিকাতা আসিয়া কয়েকদিনের জন্য ৬তারা 
Aes গেলেন। পরে মার আদেশ মত আবার পণ্ডিচারী চলিয়া গেলেন! 
পোঁষ মাসে বড়দিনের বন্ধের মধ্যে মা ও ভোলানাথ কমলাকান্ত, Ty, 
দ্যা তিষ্দাদ গুবংমুনোরমাদিদিকে নিয়া anaie ( গীঠস্থানে ) গেলেন A. . ” 
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TH ও ভোলানাথ মাকে অনেক বলিয়া কহিয়া সকলের তথায় 
যাওয়ার অনুমতি আনিল। আমাদের টেলিগ্রাম করিল এবং কলিকাতায় 
ভক্তদের বাড়ী বাড়ী যাইয়া মার অনুমতির সংবাদ দিল। তখন 

সকলেই মহানন্দে কলিকাতা হইতে নলহাটি 
Fanta অনুমতি রওনা হইলেন। আমি ও বাবা ঢাকা হইতে 
লাভে নানাস্থানের  নলহাটি গেলাম। পরে দাদামহাশয় এবং 
SEAT নহাটিতে ie তথায় গিযাছিলেন। দেখালেও 
ও বান। মন্দির সংলগ্ন একটি পুরান দালানে -মা- 
ছিলেন। আমরা সন্ধ্যার পরে গিয়া মার কাছে 
পৌঁছিলাম। তার পূর্বেই কলিকাতা হইতে যতীশদাদারা সপরিবারে গিয়া- 
ছেন। বেবীদ্দিদি ও গিরীনদাদা সপরিবারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন | 
গিয়া দেখিলাম, মা ছাদে একখানা ক্দল গায় দিয়া বসিয়া! আছেন |: 
চুল কাটা, খুবই রুগ্ন চেহারা। সকলে মার চারিদিকে বসিয়া আছেন। 
মা মৃছুম্বরে, ধীরে ধীরে -কথা বলিতেছেন। বেশী জোরে কথা বলিতে 
পারিতেছেন না। ভোলানাথও ঘরে বসিয়া আছেন। তিনি বাহির ' 
হইবার কিছুদিন পর হইতেই বাকৃসংযম করিয়া আছেন। জ্যোতিষদাদা 
বড়দিনের ছুটি ফুঁরাইয়া যাওয়ায় ঢাক! ফিরিয়া গিয়াছেন। মনোরমাদিদি 
টেলিগ্রামেই স্বামীর আদেশ নিয়া ৬কাশীতে সাধন ভজনের সুবিধার 
জন্য চলিয়া গিয়াছেন। এই হইতেই তিনি বাড়ী-ছাড়া হইলেন। মা" 
বাহির হইয়া যাওয়ার পর, আযাঢ় কি শ্রাবণ মাস হইতেই, তিনিও 
বাক্সংযম করিয়া আছেন। মা! প্রায় ১৪1১৫ দিন নলহাটি রহিলেন। 
নানা সান (হইতেই grant ete USE হওয়ায় ভিড় 
লাগিয়াই আছে! | 
. আবার মা. রায্লপুরের দিকেই-য়াইবেন।,. আমাদের ঢাকাতেই ফিরিয়া 
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কি করি? মার আদেশ পালন করিতেই ইইবে। 
রওনা হইবার পূর্বে মা আমাকে একান্তে 


আমার x বাবার প্রতি নিয়া পূঞ্জার্চনাদি এবং ATTEN সন্ধার ALC 
বিশেষ উপদেশ | যাহা যাহা করিতে হইবে বলিয়া দিলেন। 


বাবার নিকট হইতেই সব fafa নিতে আদেশ দিলেন অমাবস্তা 
পর্দায় বাবার ও আমার qa করিবারও আদেশ হইল। রমণার 
আশ্রম হইতেই awit আনিয়া যদ্র করিতে হইনে। বাবাকে আরও 
বলিলেন, «এই সিদ্ধেশ্বরী স্থানটি সাধনার খুব উপযোগী; স্থানটি খুবই 
ভাল। এবং পূর্বে আর কেহ এখানে এইভাবে বসিয়া কাজ করে 
নাই। তুমিই প্রথম বলিয়া কাজ করিতেছ। স্থানটি জাগা ইয়া তোলা 
চাই। আমি ত ইচ্ছা করিয়া কিছু করিনা। বোধ হয়, তোমারই 
এই কাজ ছিল, তাই তোমাকেই ওখানে বসাইয়! আস! হইয়াছে” 
ইত্যাদি ইত্যাদি। মা সকলকে নিয়া অনেকদিন আনন্দ করিলেন। 
নলহাটিতে একদিন আমার সঙ্গে বসিয়া খাইলেন। তথায় খাওয়া 
দাওয়ার বন্দোবস্ত বড় সুবিধার ছিল না। কিন্তু দে দিকে কাহারও 
খেয়াল ছিল না । মাকে নিয়াই সকলে আনন্দে আছেন। 
রায়পুরে এ'কয় মাস মাছ খাওয়া হয় নাই। ৬তারাগীঠ হইতে 
মাছের ভোগ হইতেছে। ভোলানাথ খুব শক্তিমতাবলত্বী। কাজেই 
তিনি বাংলার face আসিলেই মাছ এবং প্রদাদী মাংস খাইতেন। 
মারও কিছু নিষেধ ছিল না সত্য কিন্ত পূর্ব্বেই লিখিয়াছি মা সকলের 
অনুরোধে কয়েক বৎসর WAS মাছ সামান্যই মূখে দিতেন। এখন 
দেখিলাম. মাছ প্রায় মুখেই দেন না। কোন 
gAn নিরামিষ কোন দিন) ভোলানাথ বলিলে একটু 
আহারের পক্ষপাতিনী। বারি IINR মা ঢাকার আশমে 
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মাছ মাংস খাওয়া নিষেধ করিয়! দিয়াছে।। অবশ্য ভোলানাসের আদেশে 
৬কালীর কাছে: একটা মাছের ভোগ দেওয়া হইত। কিন্তু সেই প্রসাদ 
বিলাইয়৷ দেওয়া হইত। নিরামিষ ভোগের প্রসাদই aastal কয়জন 
নিতেন। আমিও ৩,৪ বৎসর মার আদেশে মার প্রসাদী মাছের প্রসাদ 
নিয়াছিলাম। পরে মার কাছে অনুমতি নিয়াই তাহা বন্ধ করিয়া 
দিলাম। বাবারও নিরামিষই খাওয়ার আদেশ হইয়াছিল । মরণীকে মা 
ছোট বেল! হইতেই মাছ মাংস বন্ধ করিয়া দ্িয়াছিলেন। কাজেই দেখ! 
যায়, মা নিরামিষ আহারেরই পক্ষপাতী । দেখিলাম ঢাকা, কলিকাতাতে 
মাকে যেমন বড় বড় পাড়ওয়ালা A পরাইত, এখন মার পঃণে 
সেই রকম সাড়ী নাই; ছোট লা'লপেড়ে সাধারণ কাপড়ই পরেন। 
কয়েকদিনের ANS নলহাটন লোকেরাও মার কাছে আসিতে লাগিল। 
বীর্তনা্দি আরম্ভ হইল। কিন্তু মা সেই সময়তেই নলহাটি ছাড়িলেন। 
নলহাটি হইতে সকলকে নিয়া মা হাওড়া স্টেশনে আসিলেন। পরে 
ষ্টেশন হইতেই.দ্েরাছুন রওনা হইয়া গেলেন। দেরাছুন হইতে রায়পুর 
চলিয়া গেলেন। সঙ্গে সুধু ভোলানাথ ও 
নলহাটি তাঁগ ও কমলাকান্ত। আমাদের ঢাকা সিদ্ধেশ্বরীতেই 


রায়পুরে রা থাকিবার আদেশ করিয়া! গেলেন। অবশ্য, 
এবং ভক্তগণের 
প্রতি উপদেশ। ইচ্ছা হইলে ৬কাশী এবং ৬বিদ্ধ্যাচল যাইতে 


(মাঘ, ১৩৩৯) পারি, ইহাও বলিয়া গেলেন। কিন্তু মা 

যেখানে ফেলিয়া গিয়াছেন, বাবা সেখানেই 
পড়িয়া রহিলেন, অন্ত কোথায়ও গেলেন না । মা! চলিয়া য্যওয়ার পরই, 
আমরা সিদ্ধেশ্বরী আশ্রমে চলিয়া গেলাম! এবং মার আদেশ মত 
পুজা সন্ধার্দি করিতে লাগিলাম। রমণার আশ্রমে ৬অবপূর্নার মন্দিরের 
পুজার ভার যোগেশদ্বাদার উপর। ৬শিবপৃজা, ৬চণ্ডীপাঠ, ৬গীতাপাঠ 
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ইতাদি কুলদা দাদা করেন। ৬পাদপীঠ পূজা, ভোগ ও পাঠ ইত্যাদি" 
অতুল করে। সিদ্ধেশ্বরী ৬ণিবপূজা বাবাকে করিতে বলিয়া! গিয়াছেন। 
পরে আমিও কিছুদিন করিলাম। রমণা আশ্রমে রোজই যজ্ঞ হইতেছে 
এবং চু পাক হয়। প্রতিদিন আশ্রমবাসীদের এক- এক জনের উপর 
এক এক দিন সেই চরু খাইবার আদেশ দিয়া গিয়াছেন। যে দিন 
যিনি চকু খাইবেন, সেই fra তিনি ফল ও কাচা দুধ ছাড়া আর 
কিছুই খাইতে পারিবেন না এই মার আদেশ। ঢাকা থাকিতে মা 
নিজেও সপ্তাহের মধ্যে একদিন চরু খাইয়া এই নিয়ম পালন করিয়া" 
করিয়া গিয়াছেন। বাবা প্রতি শনিধারে চকু প্রসাদ নিতে রমণার আশ্রমে 
যান। তা’ ছাড়া আমরা ছুই জনে মিদ্বেশ্বরীর আশ্রম ঘরটির মধ্যেই ' 
faa রাত্রি থাকিতাম। কোথায়ও বাহির হইতাম না। মার আদেশেই 
বাবা প্রতি মাসে ছুইদ্দিন ২৪ ঘণ্টাই আসনে বসিয়া থাকিতেন। শ্বাসের 
ক্রিয়াও নিয়ম মত বাবাকে করাইতেছেন। তাহাতে বাবার শরীর বেশ 
সুস্থ আছে এবং বসিতেও খুব পারেন। মা. কখনও এ সব বিষয়) কোন 
বই-এ পড়েন নাই, বা কোন সাধুর মুখেও এইসব শ্বাসে ক্রিয়ার কথা 
শোনেন নাই। অথচ সবই যেন মার জানা আছে। পূর্বেই লেখা 
হইয়াছে, সাধনা সম্বন্ধে যখনই যে কথা উঠিয়াছেঃ মা সব কথারই 
পরিষ্কার উত্তর দিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। পুঁধিগত বিদ্যা ছিল না; 
তাই ভাবায় পারিপাট্য ছিল না__নিজের ভিতর সবই উপলব্ধি 
করিয়াছেন। তাই সাধারণ ভাষায়, উপলব্ধির কথ! সব বলিয়া 
যাইতেছেন। সকলে গুনিয়া মুগ্ধ SVT | ; 
১৩৩৯ সনের মাঘ মাসে নলহাটি হইতে মা রায়পুর গিয় 

রহিলেন। মধ্যে মধ্যে এখন ভোলানাথের চিঠি আসিতেছে, 
সম্ভবতঃ -মা. যাওয়ার. মাসখানেক অর্থাৎ ১৩৩৯ সনের FA - 
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মাসেই, জ্যোতিষদাদা আবার রায়পুরে গেলেন। এবারও ছুটি নিয়াই 
গেলেন। কিন্তু সকলেই অনুমান করিলেন, 
রায়পুর-বাস, m এই ছুটির পরই তিনি পেন্সন নিবেন, এবং 


ps pl pees মার সঙ্গে সঙ্গেই থাকিবেন। চৈত্রমাস পর্য্যন্ত ম! 
site Uae রায়পুরেই রহিলেন। পরে দেরাছুন 
6:07 হইয়া মুসৌরী গেলেন। রায়পুরেই Age 


(সন ১৩৪০, trite)  হরিরাম যোশীর সহিত পরিচয় হইল ইনি 
আলমোড়ার লোক ; দ্েরাছুনে চাকরি উপলক্ষে 
থাকেন। পরে ধীরে ধীরে দেরাদুনের আরও কয়েকজনের সহিত পরিচয় 
হইল। মুসৌরী কিছুদিন থাকিবার পর, ভোলানাথকে ১৩৪* জনের 
বৈশাখে, ৬বদ্রিনারায়ণ পাঠাইয়া দ্রিলেন। কমলাকাস্তকে সঙ্গে দিয়! দিলেন 
এদিকে ঢাকাতে ১৩৪০ সনের বৈশাখ মাসে নিয়ম মতই মার 
জন্মোৎসব হইয়া গেল। মার যাওয়ার দিন যে কায়স্থদের (মনোরম! 
দিদির ) ভোগ হইয়াছিল, বেবী দিদির উদ্যোগে 
(atat ছাড়া) কায়স্থ ও বৈদ্রা মিলিয়া 
সেইরূপ ভাবে আলুনী তরকারি ও লুচি 
দিয়া মার উদ্দেশ্যে ভোগ দিলেন। SISSA নাম রক্ষা, চরু খাইয়া 
থাকা প্রভৃতি সবই নিয়মিত ভাবেই হইল। 
জ্যোতিষদাদা মার সঙ্গেই রহিলেন। মা তাঁহাকে সঙ্গে নিয়া 
aiul একেবারে ৬উত্তরকাশী পর্যন্ত গেলেন। মুসৌরী হইতে ৬উত্তর- 
উন কাশী ৬০1৬৫ মাইল ব্যবধান | yee 
888 একদিন মা নাকি ২৫ মাইল হাটিয়াছিলেন। 
তৰা হইতে ফিরিয়া রে তথা হইতে ফিরিয়া, আবার ah, 
এবং তথ! হইতে দ্বেরাদুনে আসিলেন। 
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(প্রথমে টপকেশ্বরে ছিলেন)। এইভাবে মা দেরাছুন, ৬হরিদ্বার, 
লছমনঝোলা, ৬হৃধিকেশ yer বেড়াইতে লাগিলেন। কাশ্মীরী, 
পাঞ্জাবী, Fra প্রভৃতি নানা দেশের লোক মার কাছে আস! যাওয়া 
করিতে লাগিল এবং মাকে দেবী জানে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে 
লাগিল। 
ভোলানাথ ৬বদ্রিনারায়ণ, /কেদারনাখ, ৬বমুনোত্রী হুইয়া ৬উত্তরকাশী 
আসিয়া! বসিলেন। হয়ত, পূর্বেই মার সহিত তীহার এইরূপ কথা হইয়া 
; থাকিবে। মাও ইতিপূর্বেই ৬উত্তরকাশী 
উক্ত সময়ের বিবরণ । হইয়া আসিয়াছেন। অনেক সাধুসম্যাসীর 
(১৩৪০, বৈশাখ-পৌষ) 1 
সহিতও মার পরিচয় হইতেছে। প্রথম প্রথম 
স্ত্রীলোক বলিয়া, মার কাছে তাঁহারা বড় আসিতেন ন|। কিন্তু পরে মার 
কাছে আসিয়া অনেকেই নিজের জীবন-কাহিনী খুলিয়া বলিতেন এবং 
সাধনার বিষয় অনেক উপদেশ নিতেন। 
নলহাটি হইতে আঁসিবার সময় হাওড়া aa Sera একটি 
ছেলে মাকে দর্শন করে। সে দত্ত চিকিৎসক। কয়েকদিন পর সে 
"গিয়া মার কাছে উপস্থিত হয় এবং মার অনেক খবর ঢাকা এবং কলি- 
কাতায় লিখিয়া জানায়। তারপর ভোলানাথ ৬উত্তরকাশী হইতে ফিরিয়া 
আসিবার পর, ১৩৪০ জনের আশ্বিন মাসে 
নার নিশ্মলবাবু সপরিবারে মার কাছে দেরাছুন 
৬হরিদ্বার বাস। 
গেলেন। তথায় গিয়া মাকে না পাইয়া! 
৬হরিদ্বার, vances ঘুরিয়া খুঁজিতে খুঁজিতে লছমনঝোলায় গিয়া 
মাকে পাইলেন। মা গন্ধার ধারে ধর্মশালায় জোতিষদাদাকে নিয়া আছেন। 
সেখানে মা সেবার কয়েকদিন পূর্বেই গিয়াছেন। নির্ম্মলবাবুরা যাওয়ার ' 


পর দিনই J PR, নিয় As রিবা lec al, আসলো এবং গঙ্গা, 
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মন্দিরে মা রহিলেন। নির্লবাবুদের অন্য এক ধর্দশালায় থাকিতে 
বলিলেন। পরদিনই ভোরে জ্যোতিষদাদা তাহাদের নিকট গিয়া, মার 
কাছেই ভোগ পাক করিবার জন্য তীহারদিগকে ভাকিয়। নিয়া গেলেন 1 
এইভাবে কয়েকদিন থাকিয়া হঠাৎ মা সকলকে নিয়া দ্েরাছুন 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। মা দেরাদুন আনন্দচকে ৬মনোহর মন্দিরেই 
বেশী থাকিতেন। অন্তান্ত স্থানেও মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন | দেরাদুনে 
তখন বহু লোক মার ভক্ত হইয়াছেন। মার আদেশে তাহারা কীর্তনাদি 
করেন, উপবাসাদিও করেন। নির্শলবাবুরা 
8৮171 গিয়া দেখিলেন, সেখানে পূর্বা হইতেই মার 
আদেশে যজ্ঞ ও কীর্তনাদি হইতেছে। মাকে পাইয়া, তাহার! মহা 
আনন্দিত হইলেন। মা ৬দুর্গাপূজার মধ্যে তথায় পৌঁছিলেন। কুমারী 
' পুজা ও: কুমারী ভোজনের উৎসবার্টি মার আদেশে সকলে মিলিয়া 
করিলেন। এইভাবে Senate করিয়া কয়েকদিন মা! সেখানেই রহিলেন। 
viata পরই জ্যোতিষদাদার জর হইল: সেই জর না ছাড়িতেই 
(পূর্ণিমার পূর্বের) মা জ্যোতিষদাদা, নির্দলবাবু প্রভৃতিকে নিয়া 
৬হরিদ্বার চলিয়া আসিলেন এবং গঙ্গামন্দিরে 
AE ৬হরিঘার-বাস। . রহিলেন। দন্ত-চিকিৎমক ছেলেটি সঙ্গেই 
আছে। লক্ষ্মীপূর্ণিমার দিন মার ভোগা দিয়া নির্লবাবু, সপরিবারে 
৬কাশী চলিয়া গেলেন। তাঁহাদের পত্রেই উপরোক্ত সব খবর পাইলাম। 
আরও পাইলাম, “মা এখন সরু চুলপেড়ে ধুতিই পরেন। গায়ে সেমিজ 
নাই; ফতুয়ার মত জামা ব্যবহার করেন! মাথায় কাপড় দেন না। 
চুল একটু বড় হইয়া কাধে পড়িয়াছে। পার্বত্য পথে ভয়ানক পাথরে পা! 
কাটিয়া যায় বলিয়া, মাকে সকলে জুতা পরাইয়াছে। গায়ের চাদরও 
মা অনেকটা পুরুষের মত করিয়াই দেন। রাস্তা দিয়া সর্বদাই এখানে 
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ওখানে যান । দেখলে যুবক ব্র্নচারী বলিয়াই মনে হয়। সঙ্গে জিনিষ- 
পত্র বিশেষ কিছুই নাই-_সামান্ত ঘাট, qa আর ২৯ খানা কাপড় 
atx জ্যোতিষদাদাও জুতা, জামা ছাড়িয়াছেন; ৮ হাতি কাপড় পরেন। 
wan ও চাদর দিয়াই শরীর রক্ষা করেন। মার থাকিবার কোন ঠিক নাই) 
হঠাত রাত্রি ১০টার কি ১২টায় এক জাগা হইতে অন্তত্র চলিয়া! বান। 
ওখানকার অনেক লোকই এখন মার জন্য খুব ব্যস্ত 7” ইত্যাদি 

ইত্যাদি । 
আমাদের ডাকিতেছেন না কেন জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “বাবা-ত 
কোন চিঠিতে আসিবার কথা লিখেন না। বাব! হয়ত নির্ভর করিয়াই 
বসিয়া আছেন যে, মা যখন ভাকিবেন, তখন 


বা দি যাইব”। এই কথা গুনিয়াই বাবা যাইবার 
(পৌ, ১৩৪০ )। Taf চাহিয়া পত্ৰ লিখিলেন। এতদিন 


বাবা, “মা ফেলিয়া গিয়াছেন, আবার যখন 
gri করিয়া কাছে যাইতে আদেশ দিবেন, তখনই যাইব S নিজের 
ইচ্ছায় মার Boal বাধা করিব না’ এইভাব নিয়াই বমিয়াছিলেন। ভিতরে 
মার জন্য: অস্থির থাকিলেও, কখনও যাইবার কথা৷ জিজ্ঞাসাও করেন 
নাই। এই চিঠি পাইয়া, অনুমতির জন্য লিখিলেন; আরও কি কি কথ! 
ছিল। মা জ্যোতিযদাদাকে দিয়া লিগাইলেন, মার কাছে না গেলে সব 
কথার মীমাংসা হইবে না; অতএব পত্র পাওয়া মাত্র চলিয়া যাইতে 
আদেশ করিয়াছেন। তখন ১৩৪০ সনের পৌষ মাস। গত পৌষ মাসে 
নলহাটিতে মার wa দেখা হইয়াছিল; আর এই এক বৎসর মাকে দেখি 
নাই। পত্র পাইয়া আমরা মহা আনন্দিত হইলাম। ২১ দিনের 
মধ্যেই মার কাছে রওনা হুইয়া গেলাম। বেবী দিদিও আমাদের As 


গেলেন। HW Fay TT MSc VFS দে গেলেন। 
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মা জ্যোতিষদাদ্ার অন্ুখে কিছুদিন ৬হরিঘ্বারেই ছিলেন, পরে আবার 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া crater গিয়াছেন। আমরা মাকে দেরাছুনে মনোহর 
মন্দিরে faa পাইলাম। 

মা কিছুদিন যাবৎ তথায়ই আছেন দেখিলাম, মা অনেকটা! 
শুকাইয়া গিয়াছেন, চিঠিতে যাহা যাহা খবর পাইয়াছিলাম ঠিকই; 

মার বেশভূঘার যথেষ্ট পরিবর্তন! ধীরে ধীরে 
aa এই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। কিন্ত এই 
অল্প দিনেই যথেষ্ট পরিবর্তন। মাকে এখন 

বিদেশী লোকেরাই প্রায় সব সময় ঘিরিয়া বসিয়া থাকে । বাঙ্গালীও 
২৪ জন আসেন? তাহার মধ্যে মন্মধবাবুং নিমাইবাবুঃ বমেশবাবু প্রভৃতির 
নাম উল্লেখযোগ্য । এই কয়জনই সর্বদা আসেন। মা. হিন্দিতে 
কথাবার্তা বলেন। 

আনন্দটকের দ্বারকানাথ রয়না ও তাহার স্ত্রী, কাশীবাবু এবং তীহার 
A, প্রকাশবাবু ও তাহার মা এবং স্ত্রী, ভ্রিলোকীবাবু সপরিবারে, আরও 
২১ পরিবার ( ইহাদের আত্মীয়) সর্বদাই মার কাছে আসিতেন। 
ইহারা সকলেই কাশ্মারী। মা কাশীবাবুর স্ত্রীর নাম “লছমী” এবং 
দ্বারকাবাবুর স্ত্রীর নাম “Na? ও প্রকাশবাবুর মায়ের নাম “কৌশল্যা” 
বাখিয়াছেন। 

সকলকেই প্রায় বেদান্তের আত্মা-পরমাত্মার কথাই বলিতেছেন | 
ওঁ দিকের লোকেরা তাহাই ভাল বোঝে। পুক্কুষেরাই সকলে মার; .. 
সেবা করিতেছে। যে যাহা আনিতেছে, 
জ্যোতিষদাদা উঞ্রীনায়ের. নিজেরাই মাকে একটু মুখে দিয়া প্রসাদ 
“ága” এবং almi নিয়া চলিয়া যাইতেছে। শগুনিলাম,' মা ও 
oid ৪5 cantfearin এত দিন মন্দিরের বারান্দায় 
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ছিলেন। শীতের জন্য এখন একটি ছোট কুঠুরিতে স্থান নিয়াঁছেন। 
এই কুঠুরিটিও মন্দির সংলগ্ন। মা বাহির হইবার পর হইতে, কোন 
গৃহস্থের বাড়ী ঢুকিতেছেন না। ধর্ম্মশালায় ও মন্দিরেই থাকেন। 

মা রুটী তরকারিই খান; জ্যোতিষদাদাও সেই প্রসাদই পান। 
কিছুদিন পর্যন্ত সপ্তাহে একদিন করিয়া জ্যোতিষদাদার ভিক্ষা করিয়া 
খাইবার আদেশ ছিল। যেদিন কিছু পাইতেন না, সেই দিন উপবাসী 
থাকিতে হইত | 

মা জ্যোতিষদাদাকে t বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন এবং 
শাহবাগে যে 'জ্যোতিষদাদাকে at বলিয়া মার একটা ভাব তাসিয়া 
উঠিয়াছিল, পরে রমণার আশ্রমে মা নিজের পৈতা জ্যোতিবদাদাকে 
দিয়াছিলেন (এ সব কথা পূর্বেই লেখা হইয়াছে) এখন জ্যোতিষ- 
দাদা সেই, জন্য amt বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। সেখানকার 
সকলেই মার “ধর্মপুত্র জ্ঞানে জ্যোতিবদাদাকে “ভাইজী” বলিয়া সম্বোধন 
করে এবং অনেকেই খুব ভালবাসে । মাও তাঁহার সহিত সন্তানের 
মতই ব্যবহার করেন। “তুই” বলিয়াই বলেন।. মার এই ব্যবহারে 
তাঁহারও অনেকট! ছেলেমানুষের ভাব আঙিতেছে। তিনি যে সরকারের 
একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন, বিচার বুদ্ধি খুব ছিল, এ সব ভাব 
অনেকটা fal গিয়াছে। মার ছেলের মতই মার ace সঙ্গে থাকিয়া 
মার সেবাতেই জীবন কাটাইতেছেন। তিনি ছুটির পর, পেন্দন্‌ নিয়াছেন; 
আর সংসারে যাইবার ইচ্ছা নাই। মার আদেশে স্ত্রীকেও সংসার ছাড়িয়া 
আসিয়া ৬হরিদ্বার কি ৬কাশীতে Stata aa থাকিতে লিখিয়াছিলেন। 
কিন্তু তিনি রাজি হন নাই। মাও তাঁকে চিঠি লিখিয়াছিলেন। কিন্ত 
সে সব উপদেশে কোন ফলই দেখা যায় নাই। স্ত্রী ঢাকা ছাড়িয়া 
আসিতে রাজি হইলেন না। একমাত্র পুত্র “রামানন্দ”কে নিয়া 
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To ঢাকাতেই আছেন। জ্যোতিষদাদার স্ত্রী ও পুত্র ভগবান ব্রদ্ধচারী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা নিয়াছেন। তাহারাও গুরুর উপদেশে সাধন 
ভজন করেন। 
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উনবিংশ অধ্যায় 


মা দেরাদুনে যেখানে যেখানে থাকিতেন, আমাদিগকে তাহা দেখাইয়া 
আনিলেন। মার আদেশে দেরাদুনে যজ্ঞের আগুন দিন রাত্রি রক্ষা 
হইতেছে। মা তাহাও একদিন আমাদের 
মনোহর মন্দিরে দেখাইয়া আনিলেন। আরও দেখিলাম, 
vaN দিনে য্ঞজ। মনোহর মন্দিরেই মার স্থৃতিরক্ষার্থ একটি 
qafa উঠিতেছে। শুনিলাম, একবার মা ৬হধিকেশ কি লছমনঝোলা 
গিয়াছেন। দেরাছুন হইতেও কয়েকটি ভক্ত গিয়া তথায় উপস্থিত। 
vame মার কাছে থাকিবেন বলিয়া, সেই তিথির ২১ দিন 
পূর্বেই তাহারা মার কাছে গিয়াছেন। এদিকে vanea পূর্ব দিন 
হঠাৎ মা সকলকে নিয়া, মনোহর মন্দিরে আসেন। মনোহরলালের 
একটি মন্দিরে vatge এবং অপর একটি মন্দিরে ৬শিবলিঙ্গ স্থাপিত 
আছে। প্রতি বংসর ৬জন্মা্টমীতেই এই মন্দিরে খুব উৎসব হয়। 
এবারও সব যোগাড় হইয়াছে। মার আদেশে সেইদিন যজ্ঞেরও 
বন্দোবস্ত করা হইল। কোথাও জায়গা ঠিক হইল না। পরে ওঁ ছুই 
মন্দিরের মধ্যস্থানে যেখানে মা শুইতেন, সেইখানকারই ২৪ খানা পাথর 
উঠাইয়া কুণ্ড করা হইল এবং এই FS TS করা হইল ৷ 
এই স্থানটির সম্বন্ধেও একটি ঘটনা আছে। কয়েকদিন পূর্বের মা 
একদিন বারান্দায় শুইয়া আছেন; এমন সময়ে একটি কালো, ছোট 
সাপ ওঁ বারান্দায় আসে। জ্যোতিষদাদা চমকিয়া সরিয়া গেলেন। মা 
বসিয়া বসিয়া দেখিতেছেন। সাপটি আসিয়া এক জায়গায় বসিল। 
কিছুক্ষণ পর, কোথায় চলিয়া গেল, দেখা গেল না। জ্যোতিষদাদা 
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ভাল করিয়া খুঁজিবার জন্য লোক ডাকিতে চাহিয়াছিলেন। মা নিষেধ 
করিলেন। ৬জন্মা্টমীর যজ্ঞস্থান আর কোথাও না হইয়া যেখানে হইল, 
সাপটি আসিয়া ঠিক সেখানেই বসিয়াছিল। মা'ই এই গল্প করিলেন। 
এর ভিতর কি রহন্ত, মা’ই জানেন। 

vania দিন যজ্ঞ হইয়া যাওয়ার পরই, মা রাজপুর রোডের 
কাছে জাখম-মন্দিরে চলিয়া গেলেন। পর fea সকালে ম! এ মন্দিরেই 

বসিয়া আছেন। বৃষ্টি হইতেছে। কিছুক্ষণ 

এ মন্দিরের নিকট পর হাটিয়াই মনোহর মন্দিরে রওনা হইলেন। 
AAwa স্থতিমন্দির  হরিরাম প্রভৃতি গাড়ী করিয়া মার কাছেই 
পনের হি যাইতেছিল। পথে তাহাদের সহিত দেখ! 
হইল। মা সেই গাড়ী করিয়াই মনোহর মন্দিরে আসিয়া দেখেন, 
যক্তস্থান পরিফার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তখনই মা বলিলেন, “এই 
যজ্ঞের একটু বিভূতি রাখিয়া দেও।” মার মুখেই এই ঘটনা শুনিয়াছি। 

মা বলিতেছেন, “দেখ রাস্তায় যদি গাড়ী না পাওয়া যাইত, তবে 
হাটিয়া আসিতে আফিতে যজ্ঞকুণ্ডের সব বিভূতি ফেলিয়া পরিফার করিয়া 
ফেলিত। কিন্তু যাহা হইবার, এই ভাবেই হয়।” পরে এ বিভূতি 
নিয়া একটা জায়গায় মাটর মধ্যে রাখা হইল। তাহার উপরই মন্দির 
উঠিতেছে। সেই স্থানেই Tage করা হইবে এবং প্রতিব্সর ৬জন্মষ্টমীর 
দিন ওঁ কুণ্ডে যজ্ঞ হইবে। অপর সময়তেও কেহ ইচ্ছা করিলে ও 
কৃণ্ডেই যজ্ঞ করিতে পারিবেন। তাহারা ওঁ মন্দিরের গায়ে লিখিয়াছে, 
“Aq আনন্দময়ীর শুভাগমন উপলক্ষে এবং মন্দিরের মধ্যে মার 
ছবি ( বড় করিয়া) টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছে। 

এই যজ্ঞের কিছুদিন পূর্বা হইতেই, পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু মহাশয়ের: 
A শ্রীমতী কমলা নেহেরু, মার কাছে যাওয়া আসা করিতে থাকেন 
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এবং মার খুব SERS হইয়া পড়েন। তিনি একবার দেরাদুন আসিয়া, 
মা ৬জন্মাষ্টমীতে যজ্ঞ করাইয়াছেন এবং 
Gan ও শ্রীমতী সকলেই তাহাতে ফল ফুল আহুতি দিয়াছেন 
Seal pel ইত্যাদি খবর শুনিয়, মাকে অনুযোগ 
শ্রীমতী নেহেরুর যজ্ঞ A বলিলেন, “মাতাজী আমাকে কেন 
তখন উপস্থিত করিলেন না? আমি কিছু 
দেখিতে পারিলাম না।” মা বলিলেন, “বেশ ত ভাল কাজ যখন 
ইচ্ছা হয়৷ করিতে পারা বায়; তুমিও একদিন কর।” তিনি তাহাতে 
খুব উৎসাহিত হইয়া যজ্ঞের আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
মা তাহাকে নিয়! রাজপুরের রাস্তায় পাহাড়ের উপরে “অদ্বিকা 
মন্দিরে” গেলেন এবং তথায়ই তিনি মার আদেশ মত যজ্ঞাদি করিলেন। 
সেই যজ্ঞোপলক্ষে HAIG হইতে বহু স্ত্রীলোক পুরুষ তথায় একত্র 
হইলেন। খুব সমারোহের সহিত যজ্ঞ হইয়া গেল। মার আদেশে 
সেইখানেই ৩ দিন যজ্ঞামি রক্ষা করা হুইল ৷ পরে সেই যজ্ঞাগনি মনোহর 
মন্দিরে আনিয়া রাখা হইল। ছুই বেলাই তাহাতে আহুতি দেওয়া 
হইতে লাগিল। পরে দেই অগ্নি আলমোড়ার একটি ভক্ত ( ভৈরব্জী ) 
মার আদেশে নিজের বাড়ীতে নিয়া, সেই অগ্মিরক্ষা! করিতে লাগিলেন। 
এই সব ঘটনা গুনিলাম। l 
দেখিলাম, কাশ্মীরী, পাঞ্জাবী সব স্্রীলোকেরা মাকে মালা দিয়া 
সাজাইয়া, কপূরাদি দ্বারা আরতি করেন। 
কান্মীরী, পাঞ্জাবী প্রভৃতি মা সেখানে কাহারও নাম “গোপালজী, ' 
ই কাহারও নাম “বালগোবিন্ব', কাহারও নাম 
Stata উপদেশ। 'লছমীরাণী” কাহারও নাম ‘মীরা’ রাখিয়াছেন। 
«এক্‌ zm দ্বিতীয় alfe” ব্দোন্তের এই 
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বাণীই প্রচার করিতেছেন। বুঝাইতেন, “দেখ, আমর! কিন্তু একের 
মধ্যেই আছি।. এক পা এক.পা করিয়া! হাটিতে হয়, এক গ্রাস এক 
গ্রাস করিয়া'খাইতে হয়, এক একটি করিয়! অক্ষর লিখিতে হয় ইত্যাদি । 

জ্যোতিষদাদা ঢাকাতে “মা” “মা” নামে কীর্তন আরম্ভ করিয়াই 
গিয়াছিলেন। সেখানেও “মা” “মা” নামে কীর্তন হয়। শুনিলাম, 
আমরা যাওয়ার কিছুদিন পূর্বেই শঙ্করানন্দ স্বামী ও মনোরমা দিদি 
আসিয়া মার অন্দে লছমনঝোলা কিছু দিন থাকিয়া গিয়াছিলেন। 
মীরজাপুর হহতে কুলদা দাদাও গিয়াছিলেন। 

আমরা প্রায় মাসখানেক থাকিবার পর, মা আমাদের ফিরিয়া 
আসিবার কথা বলিলেন। সাত্বনার স্বরে বলিলেন, “তোমাদের যে 
দূরে রাখিতেছি, তাহাও মহলের জন্য । পরে বুঝিতে পারিবে 1” 

আসিবার কিছু fia পূর্বে, পৌবসংক্রান্তির দিন মা, বাবার, আমার 
এবং মনোরমারদিদির. বস্ত্াদি পরিবর্তন করাইয়া, হরিদ্র। বর্ণের বস্তু 

পরিতে আদেশ দিলেন! বাবার জামা 


বাবার, মনোরমাদিদির একেবারেই ছাড়াইয়া দ্িলেন। আমাকে কয়েক 
ও আমার নাম ও বেশ 

ন্‌ হইতেই মার চুলপেড়ে ও 
পরিবর্তন করাইয়া দির fe 


আমাদিগকে দেরাছুন ফতুয়া পরাইয়াছিলেন। এখন তাহাই হরিদ্রা 
হইতে বিদায় | বর্ণের করিয়া দিলেন মাত্র। এইভাবে বস্থার্দি . 
(মাঘ, ১৩৪০ )। পরিবর্তন এবং আরও যাহা যাহা নিয়মাদি 
- পালন করিতে হইবে, বলিয়া দিলেন 

আমার নাম দিলেন, “ori মনোরমাদিদ্রির নাম দিলেন, 
spm” বাবার নাম দিলেন, "অথশুস্বরূপ।» আমাদের VRET 
আশ্রমে থাকিবার আদেশ দিলেন এবং আমাকে রানির ভাবেই 
থাকিতে বলিলেন | 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


ET A 000. In এএম pinigen by eGangotri [ দ্বিতীয় 


৬বিদ্ধ্যাচলে একটি যজ্ঞমন্দির করিবার জন্য বাবাকে বলিয়া দিলেন | 
কি ভাবে করিতে হইবে, সব বলিয়া দিলেন। ইহাও. বলিলেন, “তুমি 
প্রস্তুত করিয়া রাখ, যখন কাজ আরম্ভ হইবার- হয়ঃ হইবে৷”, এই 
সব কথাই মা একান্তে নিয়া বাবাকে ও আমাকে বলিলেন । বলিয়াছি, 
মা যাহাকে দিয়! যাহা করাইতেন, og তাহার কাছেই তাহা প্রকাশ 
করিতেন। এই জন্য মার ঘটনা সব জানিবার উপায়, নাই। মাঘ 
মাসেই মা আমাদের বিদায় করিয়া দিলেন।* ভোলানাথ উত্তর 
কাশীতেই আছেন। ACs কমলাকান্ত ব্রহ্মচারীই আছে। 
afaa সময় মা আর একটি কণা বলিয়া দিলেন, “কাশীতে 
পণ্ডিতদের জিজ্ঞাস! করিও, মেয়েদের পৈতার বিধান tee আছে 
কি না”? কত বছর YS হইতেই মেয়েদের পৈতাঁর বিরয় মার খেয়াল 
উঠিয়াছে; নিজেও নিয়াছিলেন, এখন আর 
স্ত্রীলোকের পৈতা গ্রহণের মার গলার পৈতা ছিল না। ঢাকা হইতে 
না নে টি আসিবার সময় যে আমার গলায় দিয়া 
As আমার ও মরণীর আসিলেন, আর পৈতা৷ পরেন নাই। পূর্বেই 
উপনয়ন। লেখা হইয়াছে, সব নিয়মই মার শরীরের 
মধ্যে হইয়া যাইত; কিন্তু কিছু স্থায়ী হইত 
না। আষরা ৬কালীতে আসিয়া পণ্ডিতদের বাড়ী বাড়ী গিয়া পৈতার 
কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সকলেই বলিলেন, “পূর্বকালে ছিল, ইহা 
পাওয়া যায়। কিন্তু বর্তমান কালের জন্য -আমরা মত দিতে পারি না”। 


*এই বিষয়েও একটি বিশেষ কথা এই যে, আমাদের আসিবার একটা 
fia ঠিক হইল পরদিনই আমরা রওনা হইব। মা তখন ATT যজ্ঞমন্দির 
করিবার কথা কিছুই বলেন, নাই কিন্তু ঘটনাচক্রে সেই দিন.আসা হইল, 
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এ বিষয় - মহাগহোপাধা।য়, পণ্ডিত-প্রবর, Age গোপীনাথ কবিরাজ, 
এম, এ, মহাশয়ই সকলের চেয়ে বেশী খবর দিতে পারিবেন ভাবিয়া, 
তাহার কাছে যাওয়া হইল । মাও তাঁহার কথা বলিয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি খোজ করিয়া জানিলেন, মেয়েদের পৈতা যে পূর্ববকালে প্রচলন 
ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। তিনি, বলিলেন, "মা যদি 
ইচ্ছা করেন, তবে এখনও দিতে পারেন। মার ইচ্ছাই শাস্ত্র; অন্য 
মতের প্রয়োজন “হর না”। মাঁকে সব লিখিয়া .জানান হইল। মা 
বলিলেন; “আর খবর “নেওয়ার দরকার নাই। আমার একট! খেয়াল 
উঠিরাছে, sta ater আছে কি না, সকলের এই সন্দেহ মনে উঠিতে 
পারে, তাই: জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। আমি সর্ব সাধারণের মধ্যে ইহা 
চালাইতে-" চাহিতেছি না; অধিকারী ভেদ Zeal esata" পরে 
স্তনিলাম, একালেও কেহ কেহ মেয়েদের পৈতা দিয়াছেন। আমাদের 
পক্ষে মার কথাই wai তবে মা যাহা করিতে বলিয়াছিলেন, কর! 
হইল” এ কণার আর কোন উচ্চবাচ্য এখন হইল নাঁ। পরে ১৪৩৬ 
সনের মাঘ মাসে: ওতারাগীঠে. গিয়া ইহা কাধ্যে পরিণত করিলেন । 
সেখানেই. আমার ও মরণীর পৈতা দেওরাইলেন। 


না... ছুইদিন,পর রওনা হইয়া যাইব, স্থির হইল। সেই সময় আসিবার 
ofa মা একান্তে নিয়া বাবাকে ও আমাকে যজ্ঞমন্দিরের কথা বিশেষভাবে 
বলিলেন, মাপ ইত্যাদি সব বলিয়া দিলেন। একথা এখন গোপন 
রাখিতে বলিলেন। তাই বল৷ হয়, পূর্বে মার কোন AeA থাকে না; 
উপস্থিত মৃত এক একটা কারণে মার ভিতর দিয়া এক একটা ঘটনা! হইয়! 
যায়। 
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বিংশ অধ্যায় 


আমরা ৬বিদ্বযাচলেই গিয়া রহিলায। মাও দেরাদুন হইতে বাহির 
হইয়! ঘুরিতে ঘুরিতে সিমলা! পাহাড়ের নিকটে “সোলন” গিয়াছেন। 
তখন ১৩৪০ জনের চৈত্র মাস। হঠাৎ বাবার 

প্ৰীন্ৰীমায়ের ‘সোলন’,. নিকট জ্যোতিবদাদার এক চিঠি. আসিল, 
গমন, (১৩৪০১ চৈত্র) «মা চৈত্র মাসের*******-*** তারিখের মধ্যে 
এবং বাবার সন্যাস  (তারিখটি ঠিক আমার মনে নাই) 


ate atl আপনাকে : ৬হরিদ্ধারে আসিতে আদেশ 
তাহার আয়োজন | দিলেন। মাও সেই সময় তথায় উপস্থিত 

হইবেন। আসিবার সময় শহর ব্য 
মনোরমা মাকে ৬কাশী হইতে নিয়া আসিবেন”। ) 


এই সংবাদ পাইয়া আমরা ৬কাশী হুইয়া ৬হরিদ্বার রওনা নি 
গেলাম। সনদে শঙ্করানন্দ স্বামী ও মনোরম! দত্ত গেলেন। ' আমরা 
জ্যোতিষ-দাদার লিখিত মত ৬হরিদ্বারের একটা ধর্ম্মশালায় গিয়া দেখি, 
ম! দুইদিন পূর্বেই তথায় পৌঁছিয়াছেন। ৬হুরিদ্বারে আমাদের ট্রেন 
খুব তোরে পৌঁছিয়াছে। আমরা যখন ধর্ম্মশালায় গেলাম, তখন মা 
শুইয়াছিলেন। আমরা গিয়া মার চরণ ধূলা লইলাম। মা শুইয়া 
শুইয়াই কথা বলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পর মা উঠিয়া বসিলেন। 
vaata উপরই এই ধর্ম্মশালাটি ; বেশ wal দুপুর বেলা রান্না 
খাওয়া হইল। ; 

সন্ধ্যার পর viai ধারে একটা বীধান জায়গায় মা বাবাকে ও 
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নিজে ইচ্ছা করিয়া কাহাকেও কিছু বলি নাঁ। যখন গতবার পৌষ 
মাসে তোমাদের দেরাছুন ভাকিয়াছিলাম, তখনই আমার খেয়াল হইয়াছিল, 
তোমার (বাবার ) Harr নেওয়ার কথা। কিন্তু তখন বোধ হয়, 
সময় হয় নাই। তাই তখন আর সে সব কথা উঠিল না। শুধু 
বস্ত্রাদি পরিবর্তন করাইয়া alors ভাব নিয়া তোমাকে (বাবাকেই 
সব বলিতেছিলেন ) থাকার কথা বলা হইয়াছিল । 

তারপর Bers ঘুরিতে “সোলন’” গেলাম সেখানে একট! গুহার মধ্যে 
আমাদের কিছু দিন থাকার বন্দোবস্ত করা হইল। কিন্তু যে দিন 
পৌঁছিলাম তার পর দিনই আমি পড়িয়া আছি, তোমাকে অন্নাসীর 
বেশে দেখিলাম | তখনই মনে হইল, সময় হইয়াছে। জ্যোতিষকে 
দিয়া তখনই তোমাকে ৬হরিদ্বার আসিবার জন্য চিঠি লিখাইলাম। 
ভোলানাথকে চিঠি লিখাইয়াছিলাম। 

“চৈত্র সংক্রান্তির দিন তোমার Hay মন্ত্র নেওয়া হইবে। হয়ত 
তোমার ভিতরে সন্যাসের সংস্কার আছে। তোমাদের চিঠি লিখাইয়! 
আমিও সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আদিলাম। “সোলনে কিছু fer থাঁকিবার 
সব বন্দোবস্ত করিয়াছিল। হঠাৎ কেন এ সব করিয়া চলিয়া আসিলাম, 
জোতিষও জানে ali আমি কি করিব? আমিও নিজে ইচ্ছা করিয়া 
কিছু করি না; যাহ! হইবার হইয়া যায়।” এই সব বলিয়া বলিতেছেন, 
প্ছরিদ্ধার, লছমনঝোলা, হৃষিকেশ এই সব জায়গার মধ্যেই সন্যাস TA 
দিবার উপযুক্ত লোক আছে। ctw করিলেই পাওয়া যাইবে। 
কালই শহ্বরানন্দকে সেই খোজে পাঠান দরকার 1 

বাবা সব শুনিলেন। মা বলিতেছেন, কাজেই সন্যাস মন্ত্র নিতে 
কোন আপত্তি করিলেন না। কিন্তু বলিলেন, “মা, আমি জানি, 
আমার যাহা কিছু করিবার তুমিই করিবে। এখন অপরের নিকট 
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হইতে আবার সন্যাস নিতে হইবে, আবার অপর এক জনকে OF করিতে 
হইবে, ইহা আমি ভাবিতেও পারিতেছি না।” মা বলিলেন, “জানই ত, 
আমি নিজের হাতে কিছু করিতে পারি না।” বাবা বলিলেন, “মা, 
যখন প্রথম দেখা হয়, তখনই বলিয়াছিলাম, আমার যাহা কিছু দরকার, 
তুমি করিয়া নিও। আমি কিছুই জানি না। শুধু ate টানিতে বল, 
দাড় টানিয়া যাইব। আজ কেন অপরের নিকট ফেলিয়া দিতেছ? 
তুমি যাহা পারিবে না, আমার তাহা! দরকার নাই।” এই বলিয়! 
বাবা চুপ করিয়! রহিলেন। 
মা বলিলেন, “বেশ, তাহা হইলে আর কিছু চেষ্টা করিবার দরকার 
নাই; আমি যাহা দেখিয়াছিলাম, বলিলাম।” এই কথা বলিয়া মা 
চুপ করিলেন। কিন্তু দেখিলাম, মা যেন একটু গম্ভীর হইয়া পড়িলেন। 
যে আনন্দ ভাবটা নিয়া প্রথম কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই 
ভাবটার পরিবর্তন হইয়া গেল। পূর্বেই লেখা হইয়াছে, মার (ভিতরের 
কিছুই পরিবর্ধন না হইলেও, বাহিরে শরীর দিয়া একটা পরিবর্তন দেখা 
যাইত। মা বলিতেন, “তাহার দরকার আছে।” আর সত্যই দেখিতাম, 
ইহাতেই অনেক সময় অনেক কাজে Wr হইত। আজও বাহিক 
পরিবর্তন দেখিলাম । এই কথাবার্তায় সন্ধ্যা হইয়া গেল। 
একটু বেশী রাত্রিতে মা একা! একা হীঁটিতেছেন। বাবা সন্ধা 
হইতেই বোধ হয় এ বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন। মাকে একা দেখিয়া 
বাবা তখন মার কাছে গিয়া প্রণাম করিয়া 
বাবার সন্যাস-গ্রহণ বলিলেন, “মা, আমার মনে যে ভাব উঠিয়া ছিল, 
(চৈত্র সংক্ৰান্ত তাহাই তোমাকে বলিয়াছি। এখন তোমার 
১৩২০)। নাম হইল 
angot গিরি” যাহা আদেশ তাহাই আমি পালন করিতে 
আছি a এই কথা শুনিয়া খুব 
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আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন; “বেশ, তাহা হইলে কালই “eater 
উপযুক্ত লোকের খোঁজ করিতে আরম্ভ করুক। সংক্রান্তির 
আর ৫৭ দিন মাত্র বাকি আছে।” এই বলিয়া আরও বলিলেন, 
“দেখ, আর এক গুরুর কাছে দিতেছি, ইহা কেন মনে করিতেছ? 
আমি ত নিজের হাত দিয়া কিছুই করি না। তোমার যাহা কিছু 
হইবে, আমার কাছেই যেন হয়, এই প্রার্থনা করিয়াছিলে, তাই আমি 
আসিয়াছি। সবই তএক। এক ছাড়া দুই কোথায়? আর সন্যাসী 
গুরুর সহিত গুরু শিশ্তের কোন বন্ধন বা সম্বন্ধ হয় all কাজেই 
অপর গুরু হইতেছে, ইহা মনে করিও all” এই সব নানা কথা 
বলিয়া বাবাকে শান্ত করিলেন। 

কিন্ত বাবার মনে এই চিন্তা খুবই তোলপাড় করিতেছিল। পর 
দিনই মা শঙ্বরানন্ স্বামীকে একটি ভাল লোকের খোজে যাইতে 
আদেশ দিলেন। তিনি cet দেখিয়া কন্ধলের প্মঙ্গলানন্দ গিরি” 
মহারাজকেই উপযুক্ত লোক মনে করিয়া খবর দিলেন! পরে মা, 
জ্যোতিষদাদা! ও বাবাকে কন্থলে “মঙ্গলানন্দ গিরি*র নিকটে পাঠাইয়া 
দিলেন। তীহারাও তাঁহাকে দেখিয়া আসিলেন। বাবা! AAF 
বলিলেন, “al, আমরা কি দ্বেখিব? তুমি দেখিয়! যাহা কর করিবে” । 
ঘটনাচক্রে সেই দিনই ওঁ ধর্মশাল! আমাদের ছাড়িতে হইল । মা! 
আমাদের নিয়া কন্খলে “মঙ্গলানন্দ গিরি”র আশ্রমে চলিয়া গেলেন ॥ 
সেইখানেই আমাদের থাকিবার জায়গা হইল । মাও দেখিয়া, “মন্গলানন্দ 
গিরি”কে সন্যাস-মন্ত্র দিবার উপযুক্ত লোকই মনে করিলেন। 

"্মঙ্গলানন্দ গিরি” মহারাজের বয়স প্রায় ৮* ব্সর। তিনি 
চিরকুমার ; পূর্ববাশ্রমের বাড়ী ৬মথুরায় ছিল। প্রায় ৪* বৎসর যাবত 
এই আশ্রমে আছেন। ইহা! তাঁহার গুরুর আশ্রম । আমরা ৫1৭ দিন 
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তথায় থাকিলাম। সন্যাসের সব বন্দোবস্ত করা হইল । : পরে, ১৩৪০ 
সনের চৈত্র সংক্রান্তির দিন, বিধিমত বাবার সন্যাস নেওয়া হইল । সন্যাস 
নেওয়ার পূর্বে ব্রহ্মচারী হইতে হয়। মুণ্ডন করিয়া ব্রহ্মচারী করিয়া 
দেওয়া হয়। বাবাকে SIN করা হইল। সেই দিন Gani, বাবাকে 
২৪ ঘন্টা বসিয়া ৬গায়ভ্রী জপ করাইলেন। পরে নিজের শ্রাদ্াদি 
নিজে করিয়া, রাত্রিশেষে সন্যাস মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে হয়। গিরি মহারাজ 
‘ঘরে কাহাকেও. যাইতে দিলেন না। মা৷ বাবার চোখের সামনেই 
জানালার কাছে দীড়াইয়া রহিলেন। কোন গৃহস্থ সেই দিন সেখানে 
ছিল না। মার কাছে অনেক ভক্ত থাকেন, কিন্তু আশ্চর্য সেই 'দিন 
কেহই ছিল না। মা এই কথার উল্লেখ করিলেন। মার পূর্বের দেওয়া নাম 
অনুসারেই বাবার নাম হইল “অখণ্ডানন্দ গিরি”। সন্যাস নিলেই, 
নামের সহিত “আনন্দ” যোগ করা হয়। 

যখন ভোর হইয়া আসে, তখন বাবা অন্যাসমন্ত্র নিয়া জন্যাসীর 
“বেশ পরিয়া আসিয়া, মার চরণে লুটাইয়। প্রণাম করিলেন। মাও 
আশীর্বাদ করিলেন, “তুমি অথগুভাবে সংসার করিয়া আসিয়াছ, 
'এখনও এই কাজ অথগুভাবেই হউক” l 

কত বছর পূর্বা হইতেই, মা ধীরে ধীরে বাবাকে এই পথে অগ্রসর 
করাইতেছিলেন। জামা-ভুতা ছাড়া যিনি কখনও থাকিতেন না, থাকিলেই 
অন্থুখ করিত; খাওয়া-দাওয়ার কত নিয়ম করিয়া সারা জীবন কাটাইয়া- 
ছিলেন) ৬০ বছর বয়সে (AA সহিত প্রথম দেখা, বাবার ৬০ 
বৎসর বয়সে) তাহার সব পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইল এবং মার 
gam এই বুদ্ধ বয়সেও সব AQ হইতে লাগিল। পরে 'মা কমণ্ডলু 
কৌগীনও ' দিয়াছিলেন। এই ভাবে ধীরে ধীরে সব করাইয়াছেন। 


নিজে বব জা, রায়, বটে (০. পরে ফলা বি 
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গৃহ হইতে বাহির করাইয়া, কয়েক' বছর আশ্রমে 'রাখিলেন। : আজ 
প্রায় ৬৮৬৯ বৎসর বয়সে সন্যাসী করিয়া: 'দিলেন। “ata শিক্ষার রীতি 
কত সুন্দর! খেলায় খেলায় তিনি" কত কাজই না, করিয়া ফেলেন। 
একট! বিশেষ শক্তির সাহায্য না “পাইলে জীবনের aay পরিবর্তন 
হওয়| সম্ভব নয়। 
ওদিকে জ্যোতিষদাদ। যন্মারোগ তো = শীতের 
মধ্যে জামা নাই, জুতা নাই, সব সহ করিতে. পারিতেছেন। তাহারও 
এত কালের অভ্যাস, এই বুদ্ধ বয়সে; রুগ্ন 
een বলাম শরীরে কি এই "পরিবর্তন সহ! করা সম্ভব 
আশ্চর্য্য স্বাস্থ্যোরতি। . হইত? যদি শক্তিময়ী মা' নিজে সঙ্গে" অঙ্গ 
রাখিয়! শক্তিসঞ্চার' না করিতেন, তবে এই- 
ভাবে কখনই জীবনবক্ষা হইত না। তিনি যখন চাকুরি-জীবনে প্রচুর 
লুখস্বচ্ছন্দতার মধ্যে থাকিতেন, Stel অপেক্ষা নু তাহার শরীর বেশী 
ভাল হইয়াছে। 
মনোরম দ্বিদিও চৈত্রসংক্রান্তির দিন সারা রাত্রি বসিয়া জপ করি 
১৩৪১ সনের ১লা বৈশাখ সকাল বেলা 
sete দিস মঙ্দলানন্দ গিরির' কাছে তিনিও সন্যাস মনরে 
১৩৪১ জন)". দীক্ষিত হইলেন। Tete হইলেও, মনোরম! 
দিদির একাগ্রতা দেখিয়া গিরি মহারাজ 
অন্মাল-মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে আপত্তি করিলেন না ' 
এইভাবে কন্থলে- HT কাজ 'হইয়! 'যাইবার পরও মা wate 
'কন্থলে - থাকিলেন। ' ৬বিদ্ধ্যাচল হইতে 
_ কেলিকাতার ) মার ভক্ত জান ব্রন্ধচারীদের 
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আত্মীয়া। কিছুদিন যাবৎ আসিয়া ৬বিদ্বাচল আশ্রমে আছেন। ইনি 
বিধবা । ২টি মেয়ে ছিল; বিবাহ হইয়া গিয়াছে। এখন এই ভাবেই 
ভন করিয়া জীবন যাপন করিবার ইচ্ছা! | 
ভগবান্‌ qei মহাশয়ের এক শিষ্য, বিকাশবাবু মাকে দর্শন 
করিতে কন্থলে গিয়াছেন। বীরেনদাদা আগ্রা হইতে গিয়াছেন। 
wy ঢাকা হইতে আসিয়াছে। ঢাকা! হইতে প্রমথবাবুর ( উকিল ) 
ca ভ্রাতা ও মেয়ে তীর্থ দর্শন করিতে করিতে কন্থলে আসিয়াছেন। 
মাকে তাঁহারা একখানা বড় চওড়া পাড়ের শাড়ী পরাইয়াছেন। 
মা এখন চুলপেড়ে ধুতিই পড়িতেন। বাঙ্গালীরা তাহা পছন্দ করিবে 
কেন? মার ত কিছুতেই আপত্তি নাই। এ শাড়ী পড়িয়াই সারাদিন 
রহিলেন। পরে খুলিয়া দিলেন । 
আশ্চর্যের বিষয়, কয়েকদিন পরেই, কমলা নেহেরু জ্যোতিষদাদার 
কাছে এক পত্র লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “ভাইজী, আপনি 
আমাকে মার খবর সর্বদা দেন না। কিন্তু আমার প্রাণট! সর্বদাই সার 
সঙ্গ পাইবার জন্য ব্যস্ত থাকে। আমি মাকে এখান হইতেও মধ্যে মধ্যে 
দেখিতে পাই। কয়েকদিন হয়, দেখিতেছি, 
‘abso pe la SRL বড় লালগেড়ে শাড়ী পড়ি 
বসিয়া আছেন” । এই পত্র পড়িয়া আমরা 
আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম । মাকে দেখিবার পর হইতে তিনি যতবার দেরা- 
দুনের দিকে আসিতেন, মার খোঁজ করিয়া, মুসৌরী, ৬ধিকেশ কি 
লছমনঝোলায় মার সঙ্গে দেখা ন! করিয়া ফিরিতেন না। এর পরই মা 
মুসোরীতে গিয়া প্রায় দেড় মাস ছিলেন। ভোলানাথও তথায় আসিয়া- 
ছিলেন। তখন শ্রীমতী কমলা নেহেরু মুসৌরীতে মাকে দর্শন করিতে গিয়া 
এক রাত্রি মার কাছেই ছিলেন। HOTS মার সঙ্গে তাহার সেই শেষ দেখ! | 
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মা প্রায় sae দিন কন্থলে, sera আমাকে ও অখগ্ডানন্দ 
স্বামিজীকে ৬ব্রিনারাযণ যাইতে আদেশ করিলেন মা যাইবেন নাঃ 
কাজেই আমরা যাইতে রাজি হইতেছি না। 


আমাদিগকে ‘ 

ইন কিন্তু a বলিলেন, “আমি বলিতেছি, তোমরা 
আদেশ এবং মায়ের যাও।” কি করি, এগত্যা বাধ্য হইয়া রাজি 
মুসৌরী গমন। হইলাম। শঙ্করানন্দজী ও বিরাজমোহিনী দিদিও 
(১৩৪১ বৈশাখ )। আমাদের সঙ্গে চলিলেন। ভোলানাথের চিঠি 


আসিয়াছে, তিনি অনুস্থ। কাজেই মা মুসৌরী 
চলিলেন। সেখানে গিয়া ভোলানাথের যাহা হয় ব্যবস্থা করিবেন, স্থির হইল | 
মা লছমনঝোলায় গেলেন। সকলেই সঙ্গে গেলেন। লছমনঝোলায় 
মা আগে যে ধর্ম্মশালায় ছিলেন, সেখানেই গেলেন। যে দিন লছমনঝোল! 
পৌঁছিলেন, তার পরদিনই মা জ্যোতিষদাদাকে নিয়া ৯৩৪৯ সনের 
বৈশাখ মাসে মুসৌরী রওনা! হইলেন। আমরা ৬হ্বধিকেশ পর্যন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে আসিলাম। পরে মা রওন! হইয়া গেলে, লছমনঝোলা ফিরিয়া 
৬বদ্রিনারায়ণ যাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলাম। 
১লশে বৈশাখ আমরা ৬বন্রিনারায়ণ রওনা হইলাম। কুঞ্জমোহন 
আমাদের বসনা খোপার RS এনে এন ৬ক্রীনগর 
বাজানো taste প্রভৃতি স্থানে সাধন ভজন করিতে গিয়াছিলেন। 
১৩৪১) ও প্রত্যাবর্তন মার কন্থলে আদিবার খবর পাইয়া, তিনিও 
( আষাঢ়, ১৩৪১)। FRA আসিয়া মার অন্দে সঙ্গে লছমনঝোল! 
কন্খলে আসিয়া আসিয়াছিলেন। এখন মার সঙ্গেই ৬হরিদ্ার 
নশ্মলবাবুর মৃত্যু চলিলেন। তিনি সেখানেই থাকিবেন। মা 
সংবাদ প্রাপ্তি । ৃ 
মুসৌরী গিয়া, ভোলানাথকেও তথায় আনাইলেন। 
সেখানেই Stata চিকিৎসা হইতে লাগিল । 
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আমরা বত্রিনাথ,' একেদারনাথ, ঘুরিয়া 'লছমনঝোলা, WRAITH 
হইয়া, কন্থল.. ম্লান গিরি মহারাজের আশ্রমে আযাঢ় মাসে 
ফিরিলাম। মার.। কাছে : যাইবার অনুমতি চাহিলাম। মা কিছু 
দিন কন্ধলে থাকিয়াই বিশ্রাম করিতে বলিলেন। মার আদেশমত 
কন্থলেই রহিলাম) : s l 

এদিকে খবর পাইলাম নির্শ্মলবাৰু সপরিবারে মার কাছে মুসৌরী 
গিয়াছেন। কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত, শচীকান্ত ঘোষও এই সময় মার 
কাছে গিয়াছিলেন। :তিনি এই প্রথম মাকে দেখেন। ইনি কলিকাতার 
cuties ইনকাম্ট্যান্স কমিশনার। কয়েক দিনের মধ্যেই টেলিগ্রামে 
জানিলাম, নির্দ্লবাবু মুসৌরীতে মারা গিয়াছেন। নেপালদাদা, M : 
তরু (Ráma ছেলে মেয়ে) ও তাদের মাকে নিয়া কন্থলেই 
আসিলেন। সেই আশ্রমেই নির্খলবাবুর আদ্ধাদি হইয়া গেল। পরে 
তীহারা সকলে ৬কাশী চলিয়া গেলেন। 
om গিরিভি হইয়া একবার ৬কাশী আসিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ 
তখন চৈত্র মাস। একদিন রাত্রে কথা হইল, সারারাত্রি কীর্তন 
হইবে। শ্রীযুক্ত কুঞ্জমোহনবাবুও মার আগমন উপলক্ষে ৬কাশীতে 
. র্‌ নির্দলবাবুর বাষায়ই ছিলেন। কিন্তু তাহার স্ত্রী 
নির্মলবাবুর স্থন্ধে : ; বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের TAA থাকায়, রাত্রিতে 
ছুই একটি কথা! , . .. নির্শলবাবুর বাসায়. থাকিতে, পারেন নাই। 
রাত্রিতে. ভোলানাথ, মা এবং অন্যান্ত অনেকে শুইয়া আছেন। শ্রীযুক্ত 
may ডাক্তারের স্ত্রী ও Age নির্দলবাবুর স্ত্রী বসিয়া নামবক্ষা করিতেছেন। 
তাঁহারা নাম করিতে করিতে বিমাইতৈছিলেন। 

রাত্রি যখন, a কি ৩টা,, তখন, কুঞ্জবাবুর স্ত্রী আর বাসায় থাকিতে 
পারিলেন নচা SAA ae, SPs. উু্‌ঠিল। তিনি 


nasi 
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দোতলা হইতে নীচে নামিয়া দেখিলেন, চাকর-চাকরাণীরা তখন গভীর 
নিদ্রায় at তিনি তাহাদের ঘুম ভাঙ্গান উচিত মনে করিলেন নাঃ 
অথচ মার কাছে যাইবার জন্য প্রাণ তাহার অস্থির। মার ated শক্তিতে 
স্থির থাকিতে ন! পারিয়। তিনি এমন কাজ করিলেন, যাহা পূর্বের বা 
পরে ধারণায়ও আনিতে পারেন নাই। তিনি আল্না হইতে ছেলেদের 
একটা কোট গায়ে দিলেন। চাদর দিয়া মাথায় একট! পাগড়ী বাধিলেন 
এবং হাতে একটা লাঠি নিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। অলিগলির 
ভিতর দিয়! নির্দলবাবুর বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

কুঞ্জবাবু ৬কাশীতে একজন FS লোক। তাঁহার স্ত্রীকে গাড়ী 
ছাড়া কখনও vigie যাইতে দিতেন ali সত্য কথা বলিতে গেলে, 
কুঞ্জবাবুর স্ত্রী বাড়ীর বাহিরই বড় হইতেন না। কিন্তু আজ মায়ের 
আকর্ষণে সে সকল ভাব কোথায় চলিয়া গিয়াছে! তিনি নির্শ্মলবাবুর 
বাড়ী পৌঁছিয়াই বাহির হইতে বলিলেন, “আজ না নাম করিয়! রাত্রি 
জাগিবার কথা ছিল? নাম ত শুনিতেছি না।” তাঁহার ডাকে নির্শ্মল- 
- বাবুর স্ত্রীর ঘুমের ঘোর কাটিয়া গেল। তিনি চমকিয়া উঠিয়া গিয়া দরজা 
খুলিয়া দিলেন. মাও মৃদু হাসিয়া উঠিয়া বসিলেন। কুণ্বাবুর স্ত্রীর 
পোষাক aR সকলেই অবাক হইয়া গেল। তিনি মার চরণে 
লুটাইয়া প্রণাম করিলেন ও সব অবস্থা জানাইলেন। 

একটু পরেই মা ঘর হইতে বাহির হইয়! দক্ষিণের বাগিচার সম্মুখে 
গিয়া পাইচারি করিতে লাগিলেন। মায়ের ভাবে একটু অন্বাভাৰিকত। 
দেখিয়া নির্্বলবাবুর স্ত্রী ও কুঞ্জবাবুর স্ত্রী, মায়ের একেবারে নিকটে না 
গিয়া একটু দূরে দীড়াইয়াই নাম করিতেছেন। 

নির্দলবাবুও শুইয়াছিলেন; এই সময় হঠাৎ বারান্দার দিকের দরজ। 
খুলিয়া তিনিও বাহির হইলেন। দরজাতেই মাকে দেখিয়া সাষ্টান্দে 
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প্রণিপাত করিয়া দীড়াইতেই, কেমন ভাবে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। তিনি 
মায়ের চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া, নাচিয়া নাচিয়া, হেলিয়া ছুলিয়া দুই 
হাত উর্ধে তুলিয়া নাম করিতে লাগিলেন, “হৃদি রাধে বল।” 

তাহার বয়স তখন ৫৭৫৮ বৎসর । তিনি ধিয়সফিকেল সোসাইটার 
অতি গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার এইরূপ ভাববিহবলতা 
প্রকাশ হইতে পারে ইহা তাহার আত্মীয়স্বজন কেন, ধাহারাই তাহাকে 
জানেন, তীহারা কখনও ধারণা করিতে পারেন নাই। কিন্তু আজ 
তিনি যেন ভাবে বিভোর। তাঁহার এই ভাব দেখিয়া বাড়ীময় একটা! 
সাড়া পরিয়া গেল। বাড়ীর সকলেই জাগিয়া উঠিলেন। সকলে মিলিয়া 
খুব কীর্তন করিতে লাগিলেন। মা স্থির ভাবে দীড়াইয়াছেন; আর 
নির্দলবাবু একভাবে “aie রাধে বল” বলিতে বলিতে নাচিয়া নাচিয়া 
মাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন | 

দেখিতে দেখিতে ভোর হইয়া গেল। দরজা খোলা পাইয়া বাহিরের 
অনেক লোকও কীর্তন ofan ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহাতে যোগদান 
করিল। মার শরীরও ছুলিতে লাগিল। মা পড়িয়া যান, এই ভয়ে 
২৩ জন গিয়া মার পশ্চাতে দাড়াইল। প্রায় ২/২॥ ঘণ্টা এইরূপভাবে 
কাটিয়া গেল। তার পর নির্শলবাবু একটু প্ররুতিস্থ eam আবার Ae 
মার চরণে প্রণিপাত করিতেই মা ঢলিয়া পড়িয়া গেলেন। নির্মলবাবুও 
শুইয়া! কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দরিয়া উঠিয়া বজিলেন। কিন্তু মা সমাধিস্থ 
হইয়া পড়িলেন। বেলা অনেক হইয়া গেল; ale আসিয়া পড়ায় 
মাকে সকলে ধরাধরি করিয়া ঘরে নিয়া আসিল। বেলা প্রায় ১২টা 
অবধি মা এইভাবে পড়িয়া রহিলেন। পরে মা উঠিয়া বসিলেন। 
বাড়ীর সকলেরই সেদিন যেন কেমন একটা ভাব | 


ভোগের নাই। ১২টার পর 
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তাড়াতাড়ি করিয়া ভোগের যোগাড়ও করা হইল । নির্শ্মলবাবুর ভাবটা সেদিন 
একটু অন্য রকমই রহিয়া গেল। এর মধ্যে নির্ম্মলবাবুর স্ত্রীও হরিদাস 
নির্মলবাবুকে এই ভাববিহ্বলতার জন্য ঠাট্টা! করিতে লাগিল | কারণ, তিনি 
সকলকেই এই ভাব-বিহ্বলতার জন্য HH করিতেন। তাঁহার এই ভাব কেহ 
কখনও দেখে নাই। আজ সময় পাইয়| তাহাকে সকলে Siel করিতে 
লাগিল! মা তখন তাহাদের এভাবে ঠাট্টা করিতে নিষেধ করিয়া! দিলেন | 
এর কিছু দিন পর হইতে নির্শ্মলবাবু, তাহার স্ত্ীককন্তাকে বলিতেন, 
Sa, আমার ভিতরের ate ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন।” বাস্তবিকই এর পর 
হইতে মার কথায় প্রায়ই তাঁহার চোখে জল গড়াইয়া পড়িত। অথচ 
তাঁহার একমাত্র জামাতার মৃত্যুতে অথবা ২৫২৬ বৎসরের জোষ্টপুত্রের 
মৃত্যুতেও কেহ তাঁহার চোখে এক ফোঁটা জল দেখে নাই। মা যেন 
তাহার প্রাণটা একেবারে গলাইয়া দিয়াছিলেন। মার এরূপ শক্তির 
পরিচয় আরও পাওয়া গিয়াছে | 
আরও একবার নির্শ্লবাবুর এ’ ভাব দেখা গিয়াছিল ; তখন মা দেরাছুন 
ছিলেন। নির্শ্মলবাৰু সপরিবারে ৬পুজার বন্ধে মার কাছে গিয়াছিলেন | 
সে সময় একবার উহার্দের নিয়া মা! টপবেশ্বর গিয়াছিলেন। সেখানেও 
নামে নির্শলবাবুর আবার এমনই ভাবের একটু লক্ষণ দেখিয়াছি; মা 
‘নাম বন্ধ করিয়। দিয়াছিলেন। 
"আমরাও কিছু দিন গিয়া ‘মহানন্দ মিশনে’ রহিলাম। কয়েক দিনের 
মধ্যেই “তরুর অবস্থা খারাপ” এই মন্মে মার কাছে 
রা ও আমাদের কাছে তার আসিল ॥ শঙ্করানন্দ 
আগমন ও আমাদিগের স্বামী এই তার পাইয়া কাশী চলিয়া গেলেন। 
তথায় আহ্বান। তিনি ও পরিবারের সহিত বিশেষভাবে পরিচিত। 
.এই বিপদ্বের উপর আবার বিপদের খবর পাইয়া তিনি চলিয়! গেলেন। 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


cco. 1 h 2271 রর 
ss n Publi আনম" by eGangotri { দ্বিতীয়, 


মার আদেশ না পাইলে, বাবা কোথায়ও যাইবেন না। তাই আমরা 
কনধলেই রহিলাম। ২/৩ দিন পর মুসৌরী হইতে জ্যোতিবদাদার 
টেলিগ্রাম আসিল, মা দেরাছুনে যাইতেছেন। আমার্দিগকে মার সহিত 
সেখানেই দেখা করিবার আদেশ করিয়াছেন, টেলিগ্রাম পাইয়াই আমরা 
aaga মনোহর মন্দিরে গিয়া শুনি, মা সেই দিনই মুসৌরী 
হইতে আগিয়। তথায় এক বার গিয়াছিলেন। পরে মিলিটারী কলেজেই 
থাকিবেন বলিয়া চলিয়া! গিয়াছেন। আমরাও তথায় চলিয়। গেলাম। 

ইতিপূর্বেও মা তথায় ২৯ বার ছিলেন। আমর! গতবার যখন 
দেরাছুনে আসিয়াছিলাম, মা এই স্থান আমাদের দেখাইয়া নিয়! গিয়াছিলেন। 
কাজেই জায়গাটা জানা ছিল। রাত্রি প্রায় ন্টায় আমরা তথায় 
পৌছিলাম। fim দেখি মা ও জ্যোতিবদাদা শুইয়া আছেন। আমরা 
. যাওয়ায় উঠিলেন। ২1৪টি কথা হওয়ার পরই রাত্রি অনেক হওয়ায়, সকলে 
শুইয়া পড়িলেন। আধাঢ় মাসেই ভোলানাথ মুসৌরী চলিয়। গিয়াছেন 
ও মা দেরাহুন আসিয়াছেন। পর দিনও আমরা মার কাছেই রহিলাম | 
তার পরদিন রাত্রির গাড়ীতে আমাদের ৬বিদ্ধ্যাচল থাঁকিবার আদেশ দিয়! 
পাঠাইয়া দিলেন এবং ৬কাশী হইয়া তরুকে দেখিয়া যাইতে বলিয়া! দিলেন। 
গুনিলাম মা ২।৪ fea যাবৎ একদিন পর একদিন খাওয়া আরম্ভ করিয়াছেন। 
হরিরাম যোশী আসিয়া আমাদের গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া গেলেন। 

আমরা কাশী আসিয়া তরুকে দেখিয়া ২১ দিন অপেক্ষা করিয়াই 
শবিন্ধ্যাচল চলিয়া গেলাম । তরু বাল বিধবা। মার আদেশে কাঁজকণ্ম 
৬কাশীধামে “তরুর করিয়া সে বেশ উন্নতি করিয়াছিল। তাহার 
মৃত্যু” । আমাদের বেশ একটা আনন্দ আসিয়াছিল। ম! তাহাকে 
শবিদ্ধযাচল আগমন খুব স্নেহ করিতেন। সে সর্বদাই পূজা জপ 
(atad, ১৩৪১ ) নি কি ২ মার প্রতি তার খুব 
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অনুরাগ ছিল। মুসৌরীতে পিতার মৃত্যুর পরই সেই শোকে এবং 
নানা রোগে সে শয্যাগত হইয়া পড়ে। পিতার মৃত্যুর ৬।৭ মাস পরেই 
প্রায় ২৫ বৎসর বয়সে ৬কাশীতে তাহার দেহত্যাগ হয়। বোধহয়, 
আবণ মাসে আমর! veto আসিলাম। 
এর পরই শুনিলামঃ মা দেরাছুন হইতে ৬হৃবীকেশ গিয়া গঙ্গার 
ধারে একটি কুটারে প্রায় an মাস ছিলেন। তথা হইতে সোলন 
গিয়াছিলেন। পরে একবার পাঞ্জাবের দিকে 
Aia vaN,  বৈগ্যনাথও গিয়াছিলেন। সেখানে তারানন্দ' 
ane এবং বৈদ্যনাথ বাদীর আনে E 
অবস্থানকালে, ভূপতিদাদা একবার ঢাকা হইতে: 
গিয়া মার কাছে কিছুদিন থাকিয়া আমিয়াছেন। ক্ষিতীপদাদাও সপরিবারে: 
কলিকাতা হইতে মার দর্শনে তথায় গিয়াছিলেন। 
৬বিদ্ধযাচলের যজ্ঞশালাটি সেবার তৈরী হয় নাই, এবার তাহাই 
তৈয়ার কর! হইল। পরে মা আমাদের একবার ঢাকা যাইতে আদেশ 
দিলেন। অখণ্ডানন্দজ্জীকে বলিলেন, “যাহারা 
এবিদ্ধ্যাচল হইতে এখানে আসা যাওয়া করে, তাহার মধ্যে তুমিই 
অখণ্ডানন্দ স্বামীজীর ও প্রথম সন্যাসী হইয়াছ। এর পর আর যাহাদের' 
bt pe Bea! ভাগ্যে থাকিবে, হইবে। আর কেমন যোগা- 
pis কা ১৩৪১) যোগ দেখ, রমণার আশ্রমেও প্রথম গিয়া 
সম্প্রদায়ের সাধুরাই থাকিতেন। তুমিও গিরি. 
সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াছ। তোমার কিছু দিন রমণার আশ্রমে গিয়া 
থাকা দরকার”। সেখানে গিয়া কি ভাবে কোথায় বসিয়। . কাজ 
করিতে. হইবে, তাহাও বলিয়া দিলেন। আর কন্থলে যে এই 
ম্দলানন্দ গিরি মহারাজের সহিত রমণার আশ্রমের যোগাযোগ আছে 
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তিনি aa এ স্থানেই ছিলেন, মা কথাচ্ছলে এই ভাবই প্রকাশ 
করিয়াছেন। আমর! সম্ভবতঃ মাঘ মাসে কি ফাল্তন মাসে মার আদেশে 
ঢাকা গিয়া রমণার আশ্রমে IRTA | 
ওদিকে ভোলানাথ মুসৌরী হইতে পুনরায় উত্তরকাশী চলিয়া 
গিয়াছেন। কমলাকান্ত ঢাকা চলিয়া 
দার আসিয়াছে | ঢাকা হইতে অতুল ব্রহ্মচারী 
'ভোলানাধের গমন ও তথায় গিয়াছে। সেখানে ভোলানাথ একটি 
panana মন্দির তৈয়ার করিতেছেন। মার ওদিককার 


ভক্তরাই মন্দির নির্মাণে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। 
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ঢাকাতে ১৩৪২ সনের বৈশাখ মাসে মার জন্মোৎসব হইল । আমরাও: 
উপস্থিত ছিলাম। গুনিলাম, কলিকাতায় যতীশ গুহ মহাশয়দের বাড়ীতেও 
শচীবাবু প্ৰভৃতি মিলিয়া মার জন্মোৎ্সব' 
১৩৪২১ বৈশাখ AA- করিয়াছেন। কলিকাতায় এই শটীকান্ত ঘোষ 
১৮৩ মহাশয়ের বাড়ীতে মা দিয়াছেন; তাঁহার 
এবং দেরাছুনে )। aba মা ঘুরিয়াছেন, কিন্তু তিনি মার 
শচীনবাবুর কথা! সহিত দেখা করেন নাই। মা যখন মুসৌরীতে. 
ছিলেন, তখন হঠাৎ মার কাছে যাইতে তাহার 
ইচ্ছা হইল। তিনি ছুটি নিয়া মার কাছে কিছুদিন গিয়া রহিলেন এবং 
তখনই মার প্রতি খুব অনুরক্ঞ হইয়া পড়িলেন। নিজের জীবনের সব 
ঘটনাও মার কাছে বলিলেন। ইনি অল্পবয়সেই বিপত্ধীক হইয়া আর 
বিবাহ করেন নাই। দেরাদুনেও মার জন্মোৎসব হইল। 
১৩৪২ সনের আষাঢ় মাসের শেষভাগেই উত্তরকাশীর মন্দির, প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে যিনি যাইতে চাহেন, সকলকে 
উন একত্র করিয়া নিয়া যাইবার es, অখণ্ডানন্দ- 
টি Sean সহ জীর কাছে চিঠি আমিল। আমরা চিঠি 
মায়ের তথায় যাত্রা পাইয়াই রওনা হইলাম। আমাদের সহিত 
( Stats, ১৩৪২) প্রভাতবাবু ও wim চলিল। কলিকাতা! 
গিয়া শুনিলাম, তথা হইতে যতীশদ্বাদাদের 
পরিবারস্থ প্রায় সকলেই যাইতেছেন। শচীদাদা, জ্ঞানদাদা, নবতরুদ দা 
প্রভৃতি অনেকেই যাইবেন। আমরা ৬কাশীতে গিয়া কলিকাতার দূলবলের: 
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জন্ত অপেক্ষা করিয়া রহিলাম। তাঁহারা ৬কাশী পৌছিতেই একত্র হইয়া 
সকলেই দেরাছুন চলিলাম। 

Gna হরিরামবাবু প্রভৃতি ছিলেন। তাহাদের মুখে মা মুসৌরী 
রওনা হইয়াছেন শুনিয়া সকলেই মুসৌরী TEA হইয়া গেলাম। পথেই 
মার সঙ্গে দেখা হুইল। মার সঙ্গে একটি পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক ( মহারতন ) 
আসিয়াছেন। শুনিলাম, ইনি দেরাছুনের ডেপুটী বাবুর স্ত্রী ; মাকে 
achat পৌঁছাইয়া দিতে আগিয়াছেন। ডাক্তার ভাব মার সঙ্গ 
আনিয়াছেন। ইহারা মুসৌরী হইতেই ফিরিয়া যাইবেন। গোপালজী 
(পণ্ডিত দ্বারকানাথ রয়না, ইনি দেরাদুনের উকিল, কাশ্মীরের লোক ), 
মার Wa উত্তরকাশী যাইবেন। ওদিকের আরও কয়েকজন 
মার সঙ্গে চলিলেন। কলিকাতা হইতেও বহুলোক আসিয়াছে। 
কাজেই vite, কাণ্ডি, খচ্চর, সন্ধে নেওয়া হইল। চট্টগ্রাম হইতে শশীবাবু, 
বন্ধিমবাবু আসিয়াছেন। মুসৌরীতে এক দিন থাকিয়াই মা উন্ুরকাশী 
রওন! হইলেন। নৃতন মন্দিরে যে সব দেবতার মুঠি প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
পূজার বাসনপত্র সব, নেপাল দাদা ৬কাশীতে পাঠাইয়াছেন তাহাও এই সঙ্গে 
চলিল। পার্কত্যপথে এই বিপুল বাহিনীসহ মা উত্তরকাশী যাত্রা করিলেন। 

যাইতে সকলেরই বেশ কষ্ট হইল। কারণ, অনেকেই কখনও 
GRAS চলেন AS! মা WH আছেনঃ এই এক আনন্দে সকলে 
এত কষ্ট সত্বেও আনন্দ করিতে করিতেই চলিয়াছেন। ক্রমেই পথকষ্ট 
aa সকলের অনেকটা সহ হইয়া উঠিল। মা 
রাত একটু অগ্রসর হইয়াই আবার সকলের জন্য 
পার্বত্যপথ বাহন এবং অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতেন। পিছনের 
উত্তরকাশীতে উপস্থিতি। সকলে আসিয়া পৌছিলে, আবার .চলিতেন। 

- কখনও ডাগ্ডিতে কখনও žien, চলিয়া- 
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ছেন। পথে পথে শশীবাবু নানাভাবে মার কটো নিতেছেন। দলের 
ভিতর বাচ্চা হইতে বৃদ্ধা সবই আছে। ৫1৬ দিনে আমর! মার 
সহিত উত্তরকাশী গিয়া পৌছিলাম। ও 

মন্দির প্রতিষ্ঠার তখনও কয়েকদিন বাকি আছে। মন্দিরের কাজ 
হইতেছে, ভোলানাথই দেখিতেছেন। গত জন্মোৎসবের মধ্যে, যোগেশ 
দাদাকে হঠাৎ টেলিগ্রাম করিয়া মার কাছে 


STOTI amama পরে তাঁহাকে Gareth 
প্রতিষ্ঠা। পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল তিনিও উত্তর- 
(১৩৪২, আষাঢ়)" কাশীতেই আছেন। প্রায় দুই বৎসর যাবত 


তিনিও মার আদেশে বাকৃসংঘম করিয়া 
আছেন। যোগেশদাদাকে আনিবার পর হইতে, কুলদাদাদার উপরেই 
ঢাকার অন্নপূর্ণার মন্দিরের পূজার ভার দেওয়া হইয়াছে। 
মন্দির প্রতিষ্ঠার দিন আসিল । সমারোহের সহিত মন্দিরে দেবতা 
প্রতিষ্ঠা করা হইল। কালী, শিবলিঙ্গ, লক্ষ্মী, নারায়ণ ও গণেশ মূর্তি 
প্রতিষ্ঠা হইল। সাধুদের ভাগারা দেওয়া হইল। আমরা যে ধর্ম্মশালায়, 
.সেইটি একেবারে গঙ্গার উপরে। গঙ্গার স্রোতের এত শব্ধ হইত যে 
কাহারও কথা শোনা যাইত না। . 
ভোলানাথ যে স্থানটতে থাকিতেন, তাহাও গঙ্গার ধারেই। উহা 
সাধুদের থাঁকিবার একটি ছোট দালান। ছুই বৎসর যাবত ভোলা- 
নাথ এখানেই আছেন। গরমের দিলেও sata জলে হাত দেওয়া! 
টু যায় না, এত Stell তিনি শীতের দিনেও 
OSTA হইতে এখানেই কাটাইয়াছেন। দিন-রাজিই নিজের 
'ভোলানাথের 
ই কাজে থাকিতেন। খাওয়া-দাওয়ারও খুবই 
ংযম করিয়াছেন। ওখানকার অনেকেই 
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তাঁহাকে খুব শ্রদ্ধা করেন। মন্দির প্রতিষ্ঠার পরই তিনি অতুল ও 
কুলগুরুর পুত্রকে নিয়া গদোত্রী চলিয়া গেলেন। (মন্দির প্রতিষ্ঠা 
উপলক্ষে কুলগুরুর পুত্র গিয়াছিলেন এবং কলিকাতা হইতে যতীশ- 
দাদাদের পুরোহিত লক্ষ্মী ঠাকুর মহাশয় গিয়াছিলেন ) | 
মা আমাদের নিয়া আরও কয়েকদিন উত্তরকাশীতে অপেক্ষা 
করিয়া মুদৌরী রওনা হইলেন। আসিবার পূর্বে একদিন বাঙ্গালী 
সাধুদ্ের নানা রকম রান্না করিয়| থাওয়াইয়া- 
SE ae আসা হইল। যোঁগেশদাদার উপর মন্দিরের 
সকলের প্রত্যাবর্তন | পূজার ভার দিয়া আদিলেন। উপেন্দ্বাবুও 
(ডাক্তার ) সন্ধে গিয়াছিলেন। তিনি তথায়ই 
রহিয়া গেলেন। ঢাকার নিশিবাবুর স্ত্রী মারা যাওয়ায়, কয়েক বৎসর 
পর তিনি ৬কাশী গিয়াছিলেন। পরে মা তাহাকে দেরাছুনে ডাকিয়া 
পাঠান। তথা হইতে তাহাকে সাধন! করিবার জন্য রায়পুর শিব- 
মন্দিরে রাধিয়াছিলেন। তিনি মার সঙ্গে ৬উত্তরকাশী গিয়াছিলেন 
এবং মার aca ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় রায়পুরই গিয়া থাকেন। 
মার মুখে গুনিলাম, বিকাশবাবুও সন্যাস নিয়া "্অসীমানন্দ” নাম' 
নিয়াছেন; তিনিও মার আদেশে রায়পুরেই আছেন। 
ম! সকলকে নিয়া ৩৪ দিনেই মুসৌরী পৌছিলেন। পথে এবার 
কাহারও বড় কষ্ট বোধ হয় নাই, কারণ কতকটা কষ্ট স্‌ হইয়া 
গিয়াছিল এবং নামিতে কষ্ট কমই AI 
ফিরিবার সময় দারুণ সকলে খুব আনন্দ করিতে করিতে মার 
রঃ সঙ্গে পথে চলিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে যতীশদাদা, 
সফলের অপুর্ব আনন্দ | ক্ষিতীশদাদা প্রভৃতি সকলে মিলিয়া কীর্তন 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। wife আগে: 
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আগে চলিয়াছে। পাহাড় ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহাদের কীর্তনের ধ্বনি আসিয়া 
পৌঁছিতেছে। মা মধ্যে মধ্যে বেশী sing হইয়া পড়িলেই, পিছনের 
সকলের TD ডাণ্ডি থামাইয়া বসিয়া থাকিতেন। সকলে দূর হইতেই মা 
বসিয়া আছেন দেখিয়া, আনন্দে “মা আনন্দময়ীর জয়” ধ্বনি করিয়া! উঠিত। 

রাস্তায় খাওয়া দাওয়ার খুবই কষ্ট। কাহারও পা ফুলিয়া উঠিয়াছে, 
কাহারও মাথা খারাপ লাগিতেছে। কিন্তু তবুও আনন্দের সীমা নাই। 
কলিকাতার দলের অনেকেই কখনও পাহাড় দেখে নাই__এইভাঁবে চল! 
ত দূরের কখা। তবুও মার সঙ্গে চলিয়াছে, এই আনন্দেই সকলের 
মন বিভোর হইয়া আছে। 

মা রাস্তায় কোথাও কাচা আম কি কুমড়ার ডাটা দেখিলেই, 
কাহাকেও fist সংগ্রহ করিয়া লইয়া চলিলেন। পরে চটিতে গিয়া 
আমাকে বলিলেন, “পাক করিয়া সকলকে দাও ।» যে অবস্থায় খাওয়া 
চলিতেছে, তাহাতে এওঁ জিনিষই তখন খাওয়ার জন্য কাড়াকাড়ি হইতে 
থাকিত। এত লোক; কাজেই সকলে সামান্যই ভাগে পাইত। 
এইভাবে আনন্দ করিতে করিতে যাওয়া হইতেছে। 

পথে, এক seo গিয়া আর জায়গা পাওয়া গেল না। শুনা 
গেল, এক বিবাহের বরযাত্রী আসিয়াছে। শেষে পরিচয় হইল, সোলন 
রাজার পক্ষের বর এবং কন্ঠাপক্ষ দেরাদুনের এক উকিল। উভয় 
পক্ষই মার বিশেষ অনুগত। তাহারা আসিয়া মার চরণধূলা লইল 
এবং সোলনের রাজার চিঠি জ্যোতিষদাদাকে দিল। তিনি উত্তরকাশীর 
মন্দিরে বিশেষ সেবার ভার কয়েক মাসের জন্য নিবার প্রার্থনা জানাইয়াছেন। 
তখনই ভোলানাথকে উত্তরকাশীতে চিঠি লিখিয়া দেওয়া হইল, তিনি 
যেন এই সেবার ভাল বন্দোবস্ত করিয়া আসেন। গঙ্গোত্রী হইতে ফিরিয়াই 
ভোলানাথ মুসৌরী চলিয়া আসিবেন এইরপই স্থির হইয়াছে । 
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মা সকলকে নিয়া মুসৌরী আসিয়া দুই দিন থাকিয়া সকলকে 
নিয়া সহরে ঘুরিয়া বেড়াইলেন। পরে সকলকে নিয়া দেরাদুন আসিয়া 
মনোহর মন্দিরে উঠিলেন। গোপালজীর ও 
মুসৌরী হইয়া দেরাছুনে কিষণজীর বাসা মন্দিরের নিকটেই। তাঁহারা 
SETI গুভাগমন। মায়ের সঙ্গে উত্তরকাণী গিয়াছিলেন। তাহারা 
একটু আগেই আসিয়া দেরাছুন পৌঁছিয়া সকলের থাকিবার REIS 
করিয়াছেন। ওখানকার ভক্তেরা এই ata ভক্তদের খুব আদর 
অভ্যর্থনা করিলেন। কিন্তু মার এই চিড়িয়াখানায় বেশ মজা হইল । 
সকলে সকলের কথা বুঝিতে পারিতেছে না। দিদ্িমাকেও আমাদের 
mae ঢাকা হইতে নিয়া আসিয়াছিলাম। তিনিও উত্তরকাশী 
গিয়াছিলেন। 
এবার দেরাছুনে আসিয়া লেডী ডাক্তার মিস্‌ সারদা শর্মার সহিত 
পরিচয় হইল। ইনি মথুরাবাসিনী, বিবাহ 
দেরাথনেরীপ্ীমা। করেন নাই। বয়স প্রায় ৩৩৩৪ সংসর। 
পান মেয়েটি খুব ভাল, সচ্চরিত্রা। দেখিলাম, মা 
কয়েকজন ভক্তের কথা । ইহাকে খুব স্নেহ করেন। গতবার আমরা 
সারদা শর্মার নারায়ণের আষাঢ় মাসে মিলিটারী কলেজে মাকে দেখিয়া 
সহিত বিবাহ। যাইবার ২১ দিন পরেই, হরিরাম বাবুর 
সন্দে ইনি মার দর্শনে যান। পরে ধীরে ধীরে 
মার খুবই অন্গত হইয়াছেন। আজ প্রায় এক বংসর যাবৎ ইনি 
মার কাছে আসিয়াছেন। গুনিলাম পূর্বে ইনি সাজপোষাক করিতেন ; 
কিন্তু এখন মার আদেশে সব ছড়িয়াছেন। সাধারণ সাদা পোষাকেই 
acer মা ইহাকে নারায়ণের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছেন। ইনিও মার 
কাছে হৃবীকেশ গিয়া ( চুটী নিয়া ) কিছুদিন ছিলেন। 
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দেরাছুনের ডাক্তার সারদার বিবাহের কথা মা গল্প করিয়াছিলেন, 
“সারদা! মেয়েটা খুব ভাল, খাঁটি ব্রদ্ষচারিণী বলিলে যাহা বুঝায় এ 
তাহাই। বয়স ৩২৩৩ হইল কিন্তু একদিনের জন্তও কু-ভাব তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করে নাই। মেয়েটি খুব সরল। আমার সহিত দেখা! 
হওয়ার AH তাহাকে দেবদেবী বা! ধর্মে অন্রক্ত দেখা যায় নাই। 
কিন্তু অন্যান্ত গুণ, সত্যবাদিতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা তাহার খুব ছিল। তাহারা 
ছুই বোন। মানাই। পিতা জীবিত। 

সারদা যখন আমার নিকট আমিত, তখন শাস্তি বলিয়া একটি 
স্ত্রীলোক আমাকে প্রায়ই বলিত, ‘মা, ইহাকে তুমি বিবাহ দিবে না? 
আমি তখন হাসিয়া বলিলাম, ‘বরের চেষ্টায় আছি।, আমি অনেকবার 
সারদাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছি, যে সে বিবাহ করিবে কি না? কিন্ত তাহার 
উত্তরে সারদা বলিত "মা আমি কি করিয়া বলিব? যি বলি যে 
বিবাহ করিব না, পরে সংস্কারবশে যদি বিবাহ হইয়া যায়, তবে ত আমার 
কথা মিথ্যা হইবে । আবার কখন কখন সে নিজ হইতে বলিত “মা, আমার 
একটি'ছেলের সাধ করে, তাহাকে আমি বি, এ; এম, এ; পড়াইব।* 

একদিন সারদা ও প্রকাঁশজীর মেয়ে আমার কাছে আসিয়াছে, 
তখন শাস্তি আবার বলিল, "মা, তুমি সারদাকে বিবাহ দিবে না? 
উহার কথা শুনিয়া আমি সারদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কি, তুমি বিবাহ 
করিবে না? এ’ কথায় সারদা বলিয়া উঠিল, “মা তুমি সব জান; 
তুমি আমাকে যাহা করিতে ধলিবে আমি তাহাই করিব, আমি 
বলিলাম, “আমি R তোমাকে একটি মেথর বিবাহ করিতে বলি, 
তবে তুমি করিবে ? সারদা বলিল, “তুমি যাহা বলিবে, আমি তাহাই 
করিব।’ সারদার ice যখন প্রশ্ন করিলাম, বিবাহ করিবে কি না, 
সে কোনো উত্তর দিল ati” 
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ajg, আমি সেই দিন সারদা ও প্রকাশজীর মেয়েকে দুইটি ফুলের 
তোড়া দিলাম এবং বলিলাম, আগামীকল্য তোমরা যখন আমার কাছে 
আসিবে এই ফুলের তোড়া নিয় আসিও। সারদা বন করিয়া ফুলের 
তোড়াটা বাসায় নিয়া গেল এবং উহা একটি ঘরে তালা দিয়! রাখিল। 
প্রকাশভীর মেয়েও তোড়াটা নিয়া যত করিয়াই রাখিয়াছিল কিন্ত সে 
তালা দেয় নাই।” 

“পরদিন সারদা আমার কাছে আসিবার সময় যখন চাবি খুলিয়া 
তোড়াটী আনিতে গেল, তখন দেখে যে ঘরের সব জিনিষই ঠিক 
আছে, তালাও বন্ধই ছিল কিন্তু শুধু তোড়াটা নাই। প্রকাশজীর বড় 
মেয়েরও সেই ব্যাপার হইয়াছিল। কি করিয়া যে তোড়া দুইটা অদৃশ্য 
হইল তাহা কিছুই জানিতে পারিল ali সারদা আমার নিকট আসিয়া 
বিরসবদনে বলিল, যে তোঁড়াটা হারাইয়া গিয়াছে। আমি কিছু 
বলিলাম না।” 

“সেই দিনই সকালবেলা আনন্দচকের মন্দিরের পূজারী, জীবের 
ংস্কার HAH আলাপ করিতেছিল। সারদা তখন সেখানে ছিল, নে 
খুব মনোযোগ দিয়া গুনিতেছিল। পূজারী বলিতেছিল যে জীবের সংস্কার 
থাকিতে মুক্তি নাই। ভোগ করিয়া এই সংস্কার শেষ করিবার জন্ত 
তাহার বার বার জন্মগ্রহণ করিতে হয়। এই সব কথা শুনিয়! 
সারদা! চিন্তা করিতে লাগিল, এ'ত বড় ভয়ানক অবস্থা। যদি আমার 
বিবাহের সংস্কার থাকে তবে ত জীবন ভরিয়া সাধন ভঞ্জন করিলেও এ 
স্কার শেষ করিবার জন্য আমার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। সারদা আমার 
নিকট এ’ সব কণা বলিবার জন্তু ব্স্তভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 

এই fea সকালে গ্রকাশভীর স্ত্রী, শান্তিও আমাকে প্রণাম করিতে 
আসিয়াছিল। সে, আমাকে বলিল, মা, আমার খুব ইচ্ছা করিতেছে 
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যে সারদার চুল আচড়াইয়া দেই। আমি বলিলাম, বেশ ত দাও । 
সে বেশ ay করিয়৷ সারদার চুল বাধিয়া RIL এবং কপালের. 
মাঝখানে FTE করিয়। দিল। এরূপ ATA এদেশে বিবাহিত ভ্্রীলোকেরাই 
করিয়। থাকে। এমন সময় প্রকাণজীর মা একটি ফুলের মালা লইয়া 
আসিলেন। কোন frat সে এমন সময় আমার কাছে আসে না। 
এরূপে বিবাহের সব আয়োজন হইতে লাগিল 1? 

একটু বেলা হইলে যখন সকলে চলিয়া গেল, তখন সারদা আমাকে 
একা ARN বলিল, "মা পূজ্জারী বলিতেছিলেন যে জীবের সংস্কার 
ভোগ না হইলে নাকি মুক্তি হয় না। আমি বদি সারা জীবন সাধন 
ভজন করি, তবে আমার বিবাহের সংস্কার থাকিলে কেবল ওঁ সংস্কার 
শেষ করিবার জন্য আমার আবার জন্মগ্রহণ হইবে না কি?' আমি 
বলিলাম, “তাহা ত হইবেই।” ইহা ofai সারদার বড় দুঃখ হইল। 
তাহার দুঃখ দূর করিবার জন্ত আমি বলিলাম, “আইস, এই জন্মেই 
তোমাকে নারারণের ace বিবাহ দিয়া দেই যাহাতে তোমাকে সংস্কারও 
করিতে হইবে না, অথচ বিবাহের সংস্কারও চলিয়া যাইবে ।» 

তারপর মা কি করিলেন তাহা কাহারও কাছে প্রকাশ করেন নাই ; 
সারদা ও মা জানেন। মা, জারদার ৬নারায়ণের সঙ্গে বিবাহ দেওয়ার 
পরে সারদাকে বলিলেন, “প্রথম যাইয়া শান্তিকে প্রণাম করিয়া আইস, 
কারণ এই বিবাহে সেই প্রথম উপলক্ষ হুইয়াছিল।” সারদা শাস্তিকে 
প্রণাম করিতে তাহাদের বাড়ী গেল, এবং যেই সারদা প্রণাম করিয়াছে, 
অমনি সে ঘর হইতে সিন্দুর আনিয়া সারদার সী'খিতে পরাইয়া RT I 
মা বলিলেন, কেন সে ইহা করিল, তাহা সেও বলিতে পারিবে না; 
তখন ATS সারদার বিবাহের কথা সে খবর পায় নাই। আমি ও 
সারদা ছাড়া আর কেহই জানিত না। 
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ইহার পর বিবাহের সংবাদ প্রচার করা হইলে, কেহ কেহ মনে করিল, 
নারায়ণ নামে একটি ছেলের সহিত বুঝি সারদার বিবাহ হইয়াছে | 
আবার কেহ কেহ বলিল, এ'যে নারায়ণ, ভগবান। উহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ আমার কাছে আসিয়া বলিল, ‘মা, আমাদিগকে সারদার স্বামী 
দেখাও’। আমি বলিলাম, “দেখ বাড়ীতে বর আসিলে তোমরা ত 
তাহাকে গোপন ভাবে দেখিতে কত চেষ্টা কর, সারদার স্বামীকে 
দেখিতে হইলে সাধন ভজন কর, নিশ্চয়ই দেখা পাইবে। তিনি 
সারদার স্বামী, তোমাদেরও স্বামী MITS বিনা চেষ্টায় দেখিতে 
পাওয়া যায় না, আর ইহাকে দেখিতে হইলে যে একটু কষ্ট স্বীকার 
করিতে হইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি।” পরে সারদার বিবাহ 
উপলক্ষে সকলে মিলিয়া একদিন Aé করিলেন ও ভোজনাদি 
হইল ৷ 

সারদাদের কুমারীপূজা ব্যাপারে মা একদিন বলিতেছেন, “দেরাছুনে 
একদিন কি কথায় কথায় সারদার ও হরিরামের সহিত একটু তর্ব- 
বিতর্ক হইতেছে, সমে স্দে TA ও শঙ্করানন্দ যোগদান করিয়াছেন। 
পরদিন আমার সামনেই এই কথাবার্তা হইতেছে। খানিক পর সব চুপ 
হইয়া গেল। কিন্তু আমার কেমন খেয়াল হইল, হরিরামকে বলা হইল, 
‘তুমি গিয়া কাল জারদাকে নিয়া আসিবে।? দুইজনের মধ্যে একটু তর্ক 
করিতে করিতে একটু গোলমাল হইয়াছে, তাই হরিরামকে বলা হইল, 
তুমিই গিয়া সারদাকে নিয়া আস। সে আমার কথায় তাহাই করিল। 
aie আসিল। তখন আমি মনোহর মন্দিরে থাকি। বলা হইল, 
“তোমরা Gat তর্কবিতর্ক করিয়াছ, তাই কাল তুমি ও সারদা কুমারী পুজা 
কর। আর লক্ষ্মী ও শক্বরানন্দ সেই সঙ্গে যোগ দ্িয়াছিল, তাই লক্ষ্মীও 
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ly কুমারীপুজার যোগাড় করিয়া তিনজনেই পুজা করিবে স্থির 
I 

এদিকে মন্মথ বাবুর ছেলে নরসিংহ কোনদিনও সকালে আসিত 
না। সেও সেই দিন পুজা দেখিতে আসিবে কিনা জিজ্ঞাসা করায় 
বলা হইল, ‘ইচ্ছা হইলে আসিও’। পরদিন তিনজনই পুজা! করিতে 
বসিয়াছে। আমার কেমন খেয়াল হইল, সারদা কৃষ্ণভাবাপন্না, আর 
করান হইতেছে কুমারী পুজা । যাক্‌ এই thes ভাবটা রহিল। 
তারপর পুজা শেষ হইলে আমি লক্ষ্মীকে বলিলাম, “দেবীর পূজ৷ 
করিলে ত লোকে বর পায়। তুমিও এই মেয়েটাকে পাইলে । আমি 
তোমার মেয়ে: | এই বলিয়া ছোট শিশুর ভাবে তাহার কোলে গিয়া 
শুইয়া পড়িলাম। তারপর নরসিংহও আসিয়া উপস্থিত হইতেই আমি 
তাহার হাত ধরিয়া -সারদার কোলের কাছে বসাইয়া বলিলাম, ‘এই 
লও তোমার এম্‌, এ, পাশ ছেলে'। ( সারদা একবার বলিয়াছিল 
তাহার ছেলে হইলে ছেলেকে এম্‌, এ, পাশ করাইবে__এইরূপ তাহার 
ইচ্ছা ছিল। আমার তখনই সেই খেয়ালটি জাগিল )। 

"এদিকে এই সব. কুমারী নিয়া ফটো তুলিবার খেয়ালটা উহাদের 
জাগিল। ফটো তোলা হইল। যখন সারদা ও তাহার কুমারীর 
মধ্যস্থানে আমাকে ফটো উঠাইতে বসান হইল, তখন আমার কেমন 
একটা অস্বাভাবিক ভাব জাগিল। সারদা কৃষ্ণভাঁবাপন্না) কুমারী পূজা 
করান হইতেছে । এই ভাবটা; এবং দ্বিতীয়ত, আমি শিশুর, মৃত 
লক্ষ্মীর কোলে শুইয়াছিলাম, সেই শিশুর ভাবটাও ভিতরে দেখিতে- 
ছিল। তৃতীয়ত, নরসিংহকে ছেলে করিয়া দেওয়া হইতেছে। তাহার 
শিশুকালের চেহারাটাও ভিতরে খেলিতেছিল। এই তিনটা ভাবেরই 
খেলা ভিতরে ছিল। এই অবস্থায়ই আমার শরীরে ডান দিক দিয়া 
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কেমন একটা ভাব খেলিল, একটি ছোট্ট শিশু wR ভাবের সনে 
সেই শরীরের ভিতর একটা যেন বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল (মা এই কথ! 
যখনই বলিতেন, একটি শিশু বাঃ তখনই মার সমস্ত শরীরে যেন কেমন 
একটা ভাব খেলিত, সমস্ত শরীর দিয়া যেন এই ভাবটা বুঝাইতে 
চাহিতেছেন। ভাষায় মার সেইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে পারিব না )। 
আমার শরীরে একটা অস্বাভাবিক পরিবর্তন আদিল। আমি নেই 
ভাবের মধ্যেই কুমারীটিকে স্পর্শ করিলাম। আবার ঠিক হইয়া! ছবি 
তুলিতে বসা হইল। কিন্তু সেই অদ্াভাবিক ভাবটা সামলাইবার পূর্বেই 
ফটো! উঠিয়া গেল৷” 

এপরদিন ফটোগ্রাফার বলিয়া পাঠাইল, “এই ফটোখানা খানাপ হইয়া 
Aagi আমি বলিলাম, ‘যেমন উঠিয়াছে তেমনই আনিতে বল’ ; 
ছবি আনিল। প্রথমে কেহ কিছু বুঝিতে পারিতেছে না। পরে ধীরে 
ধীরে পরিঞ্কার দেখা গেল, কুমারী ers আবৃত করিয়া টি শিশুর 
wf উঠিরাছে।” 

মার এই ছবিখানা দেখিলেই বোঝা যায়, কৃষ্ণভাবাপন্ন সারদ।কে 
কুমারী পুজা করাইয়াছেন বলিয়া ভাবিয়াছিলেন। তাই যেন কুমারীকে 
আবৃত করিয়া eye দীড়াইয়াছে। আরও দেখা যায়, মার ডান 
অঙ্গ দেখাই যায় না, কুমারীকে আবৃত করিয়া Megs দীড়াইয়া 
আছে। আর মার ডান অঙ্গই যেন কুমারীর দিকে হেলিয়া৷ আছে। 
কাজেই মার ডান অঙ্গ দেখাই যায় না। মার যে একটা অস্বাভাবিক 
ভাব তখনও একটু ছিল তাহা ছবিতে মার হাসিটুকু দেখিয়াই ধরা 
যায়। কি আশ্চর্য্য ঘটনা, ভাবাবস্থায় নিজের অঙ্গ হইতে ye প্রকাশ! 

মা এই ঘটনা বলিতে বলিতে ইহাও বলিয়াছেন যে, “কোন ভিন্ন 
স্থান হইতে A RA HAUKAAS বলিয়া চুপ 
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করিয়া রহিলেন ও এ সম্বন্ধে আর কিছু বলিলেন না। তারপর 
বলিলেন, “এই ঘটনার পরদিনই মেয়েটির জর হইল। আমার তখনই 
খেয়াল হইল, একটা অন্বাভাবিক ঘটনার জন্যই মেয়েটির জর হইয়াছে! 
খুব জর, কিন্তু আমার খেয়াল হইল, কিছু হইবে না।” আমি বলিলাম, 
“মা তোমার স্পর্শে মেয়েটির ভিতরই হয়ত seater প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাই মেয়েটি সেই ভাব ধারণ করিতে পারে নাই বলিয়াই মেয়েটির 
জর হইল”। মা বলিলেন, “একথা তার আত্মীয়-স্বজনরাও অনুমান 
করিতে পারে নাই”। 

যাক, ছবির কথাও কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। কিছুদিন 
পর ঢাকা হইতে অমূল্যবাবু গিয়া ছবি দেখিতে দেখিতে হঠাৎ একদিন 
বলিলেন, “মা এই ছবিটা নরসিংহের ছেলেবেলার ছবি__নয় মা”? মা 
হাসিয়া বলিলেন, “আজ পর্য্যন্ত একথাটা আর কেহই বলে নাই” 
বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। সারার ৬/নারায়ণের সহিত বিবাহের কথা 
(পূর্বে যাহা লিখিয়াছি) মোটামুটি বাহিরের গল্প শুনিলাম। কিন্তু 
aS ব্যাপার কি হইয়াছে, মা ও জারঘাই জানেন। সর্বসাধারণের নিকট 
প্রকাশ করা হইল Al | 

আর মহারতনকেও এবারই দেখিলাম, তিনিও মার খুবই অনুগত 
দেখিলাম! মা কোথাও গেলেই ইহারা কাঁদিতে আরম্ভ করেন। মা 
সারদাকে লছমীরাণীর বন্ধু করিয়া দিয়াছেন। প্রকাশবাবুর মা, কৌশল্যা মা 
(বৃদ্ধা ) আসিয়া মাকে কতভাবে আদর করিতে লাগিলেন ; খাওয়াইতে 
লাগিলেন। মা দেরাদুনে পৌছিতেই সকলে মাকে মালা-চন্দন দিলেন 
এবং কপুর্রাদির দ্বারা আরতি করিলেন। মন্মথবাবুর ছেলে নরসিংহকেও 
এবার প্রথম দ্বেখিলাম। নরসিংহকেও মার খুব অনুগত দেখিলাম । 
লে এম্‌, এ, পাশ করিয়া চাকুরীর চেষ্টা করিতেছে। সর্বদাই মায়ের 
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কাছে আলে। মা তাহাকে সারদার “edie” করিয়া দিয়াছেন। মা 
বলেন এই যে ধর্দ সম্বন্ধ পাতান হইতেছে, ইহাও পূর্বের যোগাযোগ 
অন্ুসারেই হইয়া যাইতেছে | 

এবার দেখিলাম, অনেক stat জন্রলোকও সপরিবারে মার 
কাছে আসা যাওয়া করিতেছেন। ছুটী ফুরাইয়৷ যাওয়ায়, দেরাদুন 


পৌঁছিয়াই শটীবাবু প্ৰভৃতি কয়েকজন কলিকাতা 
দেরাছুনে AXi রওনা হইয়া গেলেন। ৩৪ দিন পর মা 
EREN পুর্ব কথামত ভোলানাথকে আনিতে মুসৌরী 
নাথের যজ্ঞ | গেলেন। RRR কলিকাতার সকলেই 


হরিদ্বার, হৃবীকেশ, লছমনঝোলা দেখিবার 
জন্য দেরাছুন রওনা VI গেলেন। 
মা ভোলানাথকে নিয়া তার পরদিনই দেরাদুন আসিলেন। 
দেরাছুনের ভক্তেরা কেহই প্রায় ভোলানাথকে দেখেন নাই। “ তাই 
জ্যোতিষদাদা! তীহাকে ও মাকে নিয়া ভক্তদের বাড়ী বাড়ী গেলেন। 
সকলেই আনন্দিত হইল। পরে আনন্দচকে বজ্ঞমন্দিরে আসিয়া 
ভোলানাথ যজ্ঞ করিলেন। প্রায় এক বৎসর পূর্বেই এই যজ্ঞমন্দির 
প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় মার ছবি রাখা হইয়াছে। ভক্তেরা সকলেই 
আসিতেছেন, যাইতেছেন। কেহ কেহ মাকে নিয়মিতভাবে পূজা 
করিতেছেন। পূর্বের মাকে এইভাবে পুজা করিলেই তিনি কেমন 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িতেন, এখন কিছুই বলেন না। চুপ করিয়া শুইয়া 
অথবা বসিয়া থাকেন। 
se দিন দেরাদুন থাকিয়া মা আমাদের নিয়! হরিঘার চলিলেন। 
পূর্বেই কথা ছিল, কলিকাতার দল তথায় মার জন্য অপেক্ষা করিবেন। 


মার: কথামত 5 হায়ার]. জর. Sn Acca HAG বাঈয়ের 


tt 


a দাস 
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ধর্শশালায় থাকিবেন। মা আমাদের নিয়াও সেই. ধর্মশালায়ই 
গেলেন। সেখানেও কয়েকদিন মা সকলকে 
রীপরীমায়ের দেরাছুন নিয়া গঙ্গার ধারে ও রাস্তায় বেড়াইলেন। 
হইতে ৬হরিঘার গমন একদিন পাঞ্জাবী ভক্ত কিষণজী, সকলকে নিয়া 
হৃষীকেশ ছাড়াইয়া একটা যায়গায় এক সাধুর আশ্রমে নিয়া গেলেন। 
সেখানে সকলে স্নান করিয়া খাওয়া! দাওয়া করিয়া আবার ৬হরিদ্বার 
চলিয়া আসিলেন। এইভাবে আনন্দ করিয়া কয়েকদিন কাটাইলেন। 
পরে সকলেই কলিকাতা রওনা হইয়া গেলেন, দিদিমাও সেই সঙ্গেই 
গেলেন। 

জ্ঞানদাদা রহিলেন। তাঁহার! চলিয়া যাইবার ২১ দিন পরই মা, 
ভোলানাথ, জ্যোতিষদাদা ও অতুল পাঞ্জাবের দিকে চলিলেন। আমাকে 
ও অথগ্তানন্দজীকে কন্খলে কিছুদিন থাকিয়া বিন্ধ্যাচল যাইতে আদেশ 
দরিয়া গেলেন। কি জন্য মা পুনঃ পুনঃ এইভাবে আমাদের ছাড়িয়া 
যাইতেছেন, মা-ই জানেন। 

মা রওনা হইয়া গেলে আমরা কন্খলে মঙ্গলানন্দগিরি মহারাজের 
আশ্রমে রহিলাম। জ্ঞানদাদাও মার সঙ্গে গেলেন। কিছুদিন পরই 
৬হরিহার হইতে পাঞ্জাব ইটী ফুরাইয়া যাওয়ায় তিনি কলিকাতা 
অভিমুখে যাতা। ফিরিয়া গেলেন। জ্যোতিষদাদার পত্রে খবর 
মায়ের বৈদ্ধনাথে পাইলাম, মা অমৃতসর, কুলু, জালামুখী 
অবস্থান এবং ভোলা এবং পাঞ্জাবের আরও নানাস্থানে ঘুরিয়া 
নাথের BITTE  বৈষ্যনাথ গিয়াছে, তথায়ই কিছুদিন থাকিবেন। 
T ভোলানাথ অতুলকে নিয়! জালামুখী গিয়াছেন, 
তিনি কিছুদ্দিন তথায় বসিয়া সাধনা করিলেন। মা বৈগ্যনাথ গিয়া 
তারানন্দ স্বামীর ওখানেই আছেন। 
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এবার উত্তরকাশী হইতে নামিবার পর, সকলেই মাকে বাঙ্গাল! 
দেশের দিকে যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিতেছিলেন। মার 
বিশেষ অমত দেখি নাই, কিন্তু ভোলানাথ রাজি হইলেন না। তিনি 
আরও কিছুদিন এদিকে থাকিয়া সাধনা করিয়া পরে নামিবেন বলিলেন। 
তাই আর যাওয়া হইল না। ৬তারাগীঠের আদেশ নাকি তিন 
বৎসরের জন্য ছিল। তিন বৎসর পর্যন্ত প্রতি woe একদিনের 
জন্য যাওয়া হইয়াছে। এবারও দুই বৎসর উত্তরকাধীতে কাটাইলেন। 
এবার নামিলে পুনরায় ৬তারাপীঠ যাইবেন, শুনিলাম। আমরা মাস- 
খানেক কন্থলে থাকিরা বিদ্ধ্যাচল চলিয়া গেলাম। আমরা বিশ্ব্যাচলে 
আসিবার কয়েক্কদিন পরেই মা ৬হরিদ্বারে আসিলেন। 

এদিকে শ্রীমতী ভ্রমর উত্তরকাশী যাওয়ার জন্যই প্রস্তুত ছিল। কিন্ত 


ঘটনাচক্রে হয় নাই। সে শিশুকাল হইতেই মাকে দেখিতেছে; তার 


ভাবটাও বেশ ভাল। কিছুদিন হইতেই সে 
শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষের মাকে খুব চিঠিপত্র লিখিত এবং উত্তরে 
যি মার নিকট হইতে অনেক Baraat চিঠি 
পাইত। সব সে একত্র করিয়া রাখিত। 
মা তাহাকে একবার একটা ৮শিবলি্ দিয়াছিলেন ( মা ৬কাণী হইতে 
কয়েকবারই কয়েকটা ৬শিবলিঙ্দ আনিয়া অনেককে দিয়াছিলেন )। 
সে সেই ৬শিবলিঘটি পুজা করে। ৬শিবের একটি মন্দিরের মত 
আলমারী করিয়া রাখিয়াছে। মার আদেশে তাহার নাম দিয়াছে, 
“যোগাশ্রম?। 
এম, এ, পাশ করিয়া মাকে পাশের সংবাদ লিখিয়াছিল। মা 
উত্তরে লিখিয়াছিলেন, “এখন এদ্িককারও এম, এ, পাশ করা চাই।” 


মা কলিকাতা! sf ri 70618 hae SG ০ম LS বসিয়া! 
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tis; মাকে কীর্তন করিয়া শুনাইত। তাহার কোন বেশভূষা ছিল 
al; সাদাসিধা ভাবেই চলিত। উত্তরকাণী যাইতে না পারিয়া সে 
মাকে লিখিয়াছিল, মা এক জায়গায় বসিলেই সে আসিয়া মার কাছে 
কিছুদিন থাকিবে । মা বৈগ্যনাথ হইতেই তাহাকে ৬/হরিদ্বারে মার 
কাছে আসিবার জন্য পত্র দিলেন। সেই অনুসারে সে ১৩৪২ সালের 
আশ্বিন মাসে ৬হরিঘারে আসিয়া! মার সঙ্গেই দেরাদুন গেল। 
এদিকে শঙ্করানন্দ স্বামী এবং মনোরম! দিও দেরাছুন গেলেন। 
মা কিছুদিন দেরাদুনেই রহিলেন। ঢাকা হইতে অমূল্যবাবু সপরিবারে 
মার কাছে দেরাছুনে গিয়া কিছুদিন কাটাইয়া আসিলেন। তাঁহারা 
পুজার ছুটিতে গিয়াছিলেন। ভোলানাথও 
EL জালামুখী হইতে দেরাদুনে গেলেন। চিন্তাহরণ 
i সমাদ্দার মহাশয়ও সপরিবারে দেরাছুনে গিয়! 
মার কাছে কিছুদিন ছিলেন। মনোরমা দিদি তাহাদের সহিতই 
৬বুন্দাবন প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়া ৬কাশী চলিয়া আসিলেন। aatan 
স্বামী মার কাছেই রহিলেন; ভ্রমরও মার কাছেই রহিল। পরে 
শুনিলাম, মা ভ্রমরকে এশিবের সহিত বিবাহ দিয়াছেন। বিস্তারিত Pal 
জানা যায় নাই । মা ভ্রমরকে খুব CHE করেন এবং “AG মা” বলেন। 
কিছুদিন দেরাছুনে থাকিবার পর মা সকলকে নিয়া নীচে আসিলেন। 
৬তারাপীঠ যাওয়া স্থির করিয়াছেন। কথ! হইয়াছে, সেখানে গিয়া কিছু 
দিন থাকা হইতে পারে। শঙ্করানন্ব স্বামী, অতুল ও নিশিবাবুকে 
৬কাশীধাম পাঠাইয়া দ্িলেন। মার সঙ্গে ভোলানাথ, জ্যোতিষদাদা, 
ভ্রমর, হরিরাম, লছমী ও সারদা! ছিলেন। জারদার নাম মা “সেবা? 
রাখিয়াছেন। 
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মা দেরাদুন হইতে নামিয়া ভক্তদের আহ্বানে ফরজাবাদ, এটোয়া, 
সুলতানপুর, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে ঘুরিয়া ১৩৪২ সনের অগ্রহায়ণ 
মাসের শেষভাগে ৬কাশীতে পৌছিলেন। 

(আব ৬কাখীতে মা পাড়ের ধর্দশীলায় উঠিলেন। 
পণ্ডিত ভগবান দাস আমাকে ও স্বামী অথগ্ডানন্দজীকে এবিদ্ধ্যাচল 
মহাশয়ের ace আলাপ হইতে ৬কানী গিয়া ও ধৰ্ম্মশালায় যাইবার 
এবং Infot ë eg al পূর্বেই টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। 
স্বামীর সহিত আমরা vat গিয়া দুইদিন ও ধর্মশালায় 


SAA সন্মিলন rata পর, মা ৬কাশী আদিম গৌছিলেন। 
৬নির্মলবাবুর স্ত্রী এবং পুত্র আমাদের সহিত মার অগেক্ষায় এ 
ধর্মশালাই ছিলেন। দেরাদুন হইতে হরিরাম, সারদা ও কাশীবাবুর 
স্ত্রী (লছমী রাগী) মার সঙ্গে vee আসিয়াছিলেন। মা আজ প্রায় 
৪ বৎসর যাবৎ গৃহস্থের ঘরে বাস করেন না; ধর্ম্মশালায় বা মন্দিরে 
থাকেন। 

দেখিলাম, মার অবস্থা স্বাভাবিক মত নাই। কথা অস্পষ্ট, মুখ OF | 
শুনিলাম, ফয়জাবাদে স্বাভাবিক ভাবের পরিবর্তন হইয়া পড়িয়াছিল ; 
শরীরও অসাড় হইয়া পড়িয়াছিল। অনেক চেষ্টায় মাকে উঠাইয়া 
আনা হইয়াছে | 

শকাশীধামের বাবু ভগবান দাস মার সঙ্গে দেখা ও আলাপ করিয়া 
আনন্দিত হইলেন। ৬কাশীতে মা গিয়াছেন খবর পাইয়া বহুলোক মাকে 
দর্শন করিতে আসিলেন। দিনরাত্রি cere ভিড় লাগিয়াই আছে। 
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গোপীবাবু একদিন মাকে তার গুরু বিশুদ্ধানন্দ স্বামীজীর আশ্রমে নিয়া 
গেলেন। সঙ্গে আমরা অনেকেই গিয়াছিলাম। মাকে দেখিয়া তিনি 
খুব আনন্দিত হইলেন এবং মার কথায় ফুল হইতে স্ফটিক করিয়া 
দ্েখাইলেন এবং একখানা কমালে গোলাপ ফুলের গন্ধ বাহির করিলেন। 
মা ৬কাশীতে ৫৬ দিন থাকিলেন। একদিন ৬বিশ্বনাথ দর্শনে 
গেলেন। ৬কাশী হইতে ভ্রমর কলিকাতা চলিয়া গেল। দেরাছুনের কাঁশী- 
বাবুর ছেলে “রজ্জুকে” মা ভ্রমরের ধর্শপুত্র করিয়া দিয়াছেন। তাহার সঙ্গেই 
ভ্রমর কলিকাতা চলিয়া গেল। মা ৬কাশীতে ৫1৬ দিন থাকিয়া তারাগীঠ 
রওনা হইলেন। হরিরাম ও লছমী vat হইতেই ফিরিয়া গেল ৷ 
মা ৬কাশীর ধর্্মশালায় সকলকে দিয়া সন্ধাবেলা নাম করাইলেন, 
নিজেও করিলেন। মাকে গোগীবাবু প্রভৃতি ২১টি গান করিত বলিলে 
মা তার স্বাভাবিক মিষ্ট স্তরে নিয়লিখিত গান ছুইটা করিলেন। 
>I আমার) কি জাতি কি নাম, কোথায় বা সে ধাম 
স্থির নাহি তার, বলি কি করে। 
বলিব কি আর, আমি নহি কার, 
কেউ নহে আমার, এ তিন পুরে ॥ 
Saker গীত পিতা মাতা হীনা, কে ছিল জানি না, 
কয়েকটি গান। কেহ ত বলে না, কোথাও না শুনি। 
পতি গুণাধার, কপালে আমার, 
শ্মশানে মশানে, কি হল কি জানি ॥ 
সে যাতনা ভুগি, হয়ে গৃহত্যাগী, 
সংসার বিরাগী, ফিরি বনে বনে। 
আনিল সে বনে, জীবন ধারণে 
আছি একাকিনী, গ্রীতি সমরে 1” 
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২। «মা আমারে দয়া ক'রে, শিশুর মতন করে রাখ। 
শৈশবের সৌন্দর্য্য ছেড়ে, বড় হ'তে দিও নাকো ॥ 
শান্ত পড়ে জারী হ'তে, সাধ নাই মা আর মনেতে, 
লুকিয়ে থাকব তোর কোলেতে, ডাকতে চাই মা শিশুর ডাক। 
ক্ষুধা পেলে কাতর স্বরে, শিশু যেমন মা, মা করে, 
ভয় পাইলে নাহি ডরে, পাইলে সে মায়ের লাগ_ 
এমনি আমার শিশুর ধারা, করে রাখ মা! জন্ম ভরা, 
শরীর UGE তার ক্ষতি নাই, মনটি আমার শিশু রাখ ॥” 


মা অনেক সময়ই গান করিতে বদিলে ও গান দুইটি FATI 
আর একটি গানও মা করেন, গানটি এই £-_ 


«আমার হল কি ব্যারাম। 

কেবল হেরি রাম, TATTI, জটাধারী ॥ By 
বিমানে ধরাতে, সম্মুখে পশ্চাতে, 

দক্ষিণে বামেতে, রাম ধনুকধারী ॥ 


কোথা গেল তেজ, ইন্দ্রিয় নিস্তেজ, 
কক পিত্তবায়ুহইল সতেজ, 
যে মকরধ্বজে, নাশিবে সে তেজ, 
কালক্রমে সে যে অন্তরে বিসরি ॥ 


সুযুয়া ইড়া, পিঙ্গলা ত্রিশরা» 
বেগে বহে তাঁরা, রাখিতে নারি । 
% করি কি করি, কিসে প্রাণ ধরি, 
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সমন্বিত আবল্যে নয়ন R, 
রাম বলে প্রাণ ওঠে শিহরি। 
বটি তার রাম, পথ্য তার রাম, 
রাম অমুপানে ভুবনে তরি। 
রাম কষ্ট রোগে রাম.কাল ভোগে, 
রাম বিনে কি আর ওঁষধ আছে তাঁরি। 
ভাবিলে সে রাম facets ব্যারাম 
কত যে আরাম বলিতে নারি ॥” 


মায়ের পিতা ৬বিপিন বিহারী ভট্টাচার্য মহাশয় এই বৃদ্ধ বয়সেও খুব 
সুন্দর গান করিতে পারিতেন। শেষ গানটি মা পিতার কাছেই 
শিথিয়াছেন। মা সকলকে নিয়া কখনও হরিনাম কীর্তন করিতেন। 
আবার, “হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ” শুধু এই নামটিই এত মিষ্টস্বরে করিতেন 
যে শুনিতে শুনিতে সকলেরই মন যেন স্থির হইয়া যাইত। ভ্রমরের 
সহিতও মা অনেক সময় এই নাম করিতেন। ভ্রমরও খুব সুন্দর 
কীর্তন করিত। মা, পাঞ্জাবীদ্দের সহিত মিলিয়া আরও কত রকমের 
নাম কীর্তন করিতেন__সকলই মধুর লাগিত। বাঙ্গালীদের মধ্যে আসিয়া 
আবার সেইরূপ নামকীর্তন করিতেন এবং করাইতেন। একটু নমুনা 
দিতেছি ৮ - 


১। “ORCA ভাইয়া, রাম গোবিন্দ হরে, 
রাম গোবিন্দ হরে, রাম গোবিন্দ হরে, রাম গোবিন্দ হরে ॥ 
ভজরে বহিনা, রাম গোবিন্দ হরে, 
যে! মুখ রাম নাহি, সে! মুখ GT পড়ে, 
খোলত গীঠরী, ভজরে ভাইয়া, রাম গোবিন্দ হরে।॥” ' 


৯৪ Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


000. In 74/[ভ্রুত্রীমান্আন্সেীদ0০। by eGangotri [ দ্বিতীয় 


২১০ 
) RI প্র্ঘুপতি রাঘব রাজা রাম, 
পতিত পাবন সীতারাম ॥ 
সীতারাম, জয় সীতারাম, জয় রঘুনন্দন, জয় সীতারাম ॥ 
গোঁরীশঙ্কর সীতারাম, ব্রজবাসী অয় রাধেষ্যাম | 
জয়তু শিবা শিব জানকী রাম। 
জয় রঘুনন্দন জয় সীতারাম ee 


৩। «হরিবোল, হরিবোল, হরি হরি বোল, 
কেশব, মাধব, গোবিন্দ বোল ॥৮ 


এইরপে সব নাম কীর্তন করিতেন এবং সকলকে Weis sere 
বলিতেন, “নাম কীর্তন স্থান পৰিম হয় যে করে শে ত পথ হয, 
যে শোনে সেও পবিত্র হয়।” 
একবার ঢাকায় রম্ণা আশ্রমে বীরেনদাদার মনে সংশয় নানি, 
নাম কীর্তনে কি হয়? পরে একদিন কীর্তৃনের যরে খুব কীর্তন 
হইতেছে। ভোলানাখও খুব Fea মাতিয়াছেন। সেই সময় বীরেন- 
'দাদাও কীর্তনের কাছে দীড়াইয়াছিলেন; : তীহার ভিতরেও নাম 
i চলিতেছিল। হঠাৎ কেমন যেন হইয়া 
কীর্তনের সময় বীরেন. গেলেন। একটা জ্যোতিঃ চোখের. সামনে 
ue ভাসিয়া উঠিল। way তিনি চোখ বুজিয়াই 
ছিলেন। পরে সেই জ্যোতির মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের 
মুখখানি শুধু ভাগিয়া উঠিল। তীর সমস্ত শরীর হইতে বর ঝর 
করিয়া ঘাম বাহির হইতে লাগিল; তিনি দ্ড়াইয়াই আছেন। হঠাৎ 
মা জটুকে wage “্ৰীরেনকে গিয়া একটু বাতাস কর”। জটু 
তাহাই করিল্‌! কি প্র Maari স্থির হইলেন। কিন্তু একটা 
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নেশার ভাব ছিল। তিনি যখন বাহির হইয়া মাঠে যান, অমূলাদাদা 
তাহাকে ভাকিলেন। তিনি কিছু শব্দ করিলেন না; চলিয়া গেলেন। 
পরদিন বলিয়াছিলেন, “*অমূল্যবাবু, আপনি যখন আমাকে ডাকিয়া 
।ছলেন, তখন আমার কেমন একটা নেশার ভাব ছিল, কথ! বলিতে 
পারি নাই”। 
নাহা হউক লাল পরনে 
মার কুটীরের বারান্দায় মার কাছে আসিলেন, তখন মা শুধু একটু 
হাসিলেন এবং বলিলেন, “বাবাজী, আজ যাহা! দেখিলে, তাহ! শুধু 
আভাস।” দাদা অবাক্‌ হইয়া গেলেন। 
waar Na সেইদিনই অনাথ জিজ্ঞাসা করিল, “al 
হরিবল না বলিয়া হরিবোল বল কেন?” 
৮5 মা উত্তরে বলিলেন, প্হরিবোল বলিতে 
বলিতে প্রণব আসিয়া পড়ে৷” এই বলিয়া বীরেনদাদাকে বলিলেন, 
“তুমি আজ যাহা দেখিলে, তাহা গ্রণবের আভাস মাত্র ৷» 
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৬কাশী হইতে ai সকলকে নিয়া ৬তারাগীঠে গেলেন। মা আমাদেরও 
সঙ্গে নিলেন। সঙ্গে আমি, অতুল, নেপালদাদা, অথগ্ানদ্দজী, জ্যোতিষ- 
দাদা ও শঙ্রানন্দজী ছিলাম। ৬তারাপীঠে 
San ah মা পূর্ব হইতেই পরিচিতা।. মার ৬তারা- 
৬তারাগীঠ গমন। © AO আগমনের খবর পাইয়া দলে. দলে 
লোক মার দর্শনে আসিল। মা গিয়া 
faa রহিলেন। আমরা সকলেই সেখানে রহিলাম। ভোলানাথ 
গিয়া তারা মার মন্দিরের বারান্দায় নিজের ব্যাসচর্শ বিছাইলেন। 
তিনি সেখানেই বেশী সময় থাকিতেন। কলিকাতায় খবর পাইয়া, 
সেখানকার অনেকেই আসিলেন। যতীশ গুহ মহাশয়েরা সপরিবারে 
আসিলেন; প্রাণকুমারবাবু সপরিবারে আসিয়াছেন) পণুপতিবাবুর স্ত্রী, 
নবতরু দাদা, জ্ঞানদাদা সকলেই আসিয়াছেন। প্রায় প্রত্যেক দিন 
রামপুরহাট হইতে গরুর গাড়ী ভর্তি হইয়া ভক্তেরা নানাস্থান হইতে 
মার দর্শনে আসিতেছেন। 
vaid কয়েক ঘর মাত্র পাণ্ডা আছেন; আর বাকি সবই 
শ্মণান। এই শ্মশানে আনন্দের হাট বসিল । এত লোকের সমাগমে 
দোকান-পাটও বসিল । যতীশ গুহ মহাশয় একদিন খুব সমারোহের 
সহিত ৬তারা মায়ের পুজা দিলেন। শচীবাবু আসিয়াছেন। তিনি 
vaai মায়ের রেশমী পরিচ্ছদ ও নৃতন বিছানা নিয়া আসিয়াছেন। 
সেখানে ভোলানাথের পাণ্ডা শ্রীযুক্ত wie নাথ পাও ঠাকুরটিও খুবই 
ভাল মানুষ। তিনি এবং তাঁর ছেলেরাও মার খুব অন্থগত। কিছুদিন 
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পর মা আমাকে ও জ্যোতিষদাদ্রাকে চট্টগ্রাম পাঠাইয়া দিলেন । কারণ 
পরে বলিতেছি। 
১৩৪২ জনের পৌষ মাসে মা জ্যোতিষদাদাকে চট্টগ্রাম পাঠাইলেন, 
mee আমাকে দিয়া দিলেন 1. “বলিলেন, “ধর্ম ভাইয়ের সেবা করিতে যাও; 
এক যে বাপেরই সেবা করিবে, এমন ত কথা নাই, এই রাস্তায় আসিলে 
ধৰ্ম্ম সমবন্ধই বড়”। আমরা রওনা হইবার ঘণ্টাখানেক পূর্বেও জানিনা 
যে, আজ আমাদের মাকে ছাড়িয়া . যাইতে হইবে। মা নিজেই 
আমাদের site! .মহাশয়কে দিয়া গাড়ীর বন্দোবস্ত করাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
সারাদিন মা ৬তারা মায়ের মন্দিরে শুইয়াছিলেন। ভোলানাথ সেই সময় 
অনেককে দীক্ষা দিলেন। সন্ধ্যার পূর্ব্বে মা উঠিয়া মন্দিরে, আমাদের 
ডাকিয়া নিলেন। ish কথা 'বলিলেন, “আমি যাহা বলি, তাহা 
করিয়া যাইও. আপত্তি করিও না। তোমাদের মঙ্গলের জন্যই 
ate” | 
৬তারাপীঠ হইতে আমাদের চট্টগ্রাম পাঠাইবার পূর্বেই যখন বাবু 
যতীশ গুহ প্রভৃতি সপরিবারে পুজা fice আসিলেন, প্রাণকুমারবাবুরাঁও 
সপরিবারে আপিয়াছিলেন। পণুপতিবাবুর স্ত্রী, শচীবাবুর বাসার 
মেয়েরা, শচীবাবু সকলেই আসিয়াছেন। অনেক খাবার নিয়া ৬তার! 
i মায়ের নাটমন্দিরে গিয়া মাকে বসাইয়া 
vert SN. সকলে ভোগের আযোজন করিষাছেন). কি 
কর্তৃক জ্যোতিষদাদা 
ও আমার Gee কথায় মা ভয়ানক হাসিতে হাসিতে আবার 
ভাইবোন সম্বন্ধ স্থাপনা fee লাগিলেন কেমন যেন ভাবের 
পরিবর্তন হইয়া গেল। সকলে ভয় পাইয়া 
গেল। অনেক পরে মার স্বাভাবিক অবস্থা হইল। : ৬তারাগীঠে প্রায় 
২৩ বার এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। মন্দিরের ভিতরেই যা জ্যোতিষদাদার 
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ও আমার হাত একত্র করিয়া! বলিলেন, “তোমরা! ধর্ম-ভাইবোন, পরস্পর 
প্রল্পরকে দেখিও!” শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র ঠাকুর মহাশয়ের সতী শ্রীমতী সংজ্ঞা 
দেবীও কয়েকদিন SFM এখানে মার কাছে ছিলেন। ; 
যখন মা ওঁ siana স্থাপন করিলেন, তখনও জানি না কি আদেশ 
হইবে। qaa কিছু পরে মন্দির হইতে উঠিয়া সিদ্ধাশ্রমে গিয়া! আমাকে 
ও জ্যোতিষদাদাকে কিছু খাইতে আদেশ করিলেন। আমরা খাইয়। 
উঠিলে ৬তারা মায়ের নাটমন্দিরে কীর্তনে আমাদিগকে নিয়া গেলেন। 
তখন সেখানে কলিকাতা হইতে বাবু যতীশ গুহের পরিবারবর্গ, শচীবাবুঃ 
প্রাণকুমারবাবু সপরিবারে, জ্ঞান ্দ্ষচারী, 
উক্ত সমন্ধ স্থাপনের পর. নবতরুদাদা! প্রভৃতি বহু ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। 
Yadi rA চট্টগ্রাম তাহারা আজ কয়দিন হইল, মার দর্শনে 
আসমিয়াছিলেন, মহা আনন্দ চলিতেছিল। 
রাত্রি প্রায় ৮টার সময় মা Prater ফিরিয়া আসিয়া আদেশ 
করিলেন যে, এখনই জ্যোতিষ দাদাকে চট্টগ্রাম যাইতে হইবে ও সঙ্গে 
আমাকে যাইতে হইবে। জ্যোতিষ্দাদার শরীরটা ভাল ছিল না; কিন্ত 
মা আমাকেই সঙ্দে' যাইতে আদেশ করিয়। বাবার (স্বামী অখণ্ডানন্দজী ) 
দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “তোমার কি মত।” বাবা বলিলেন, ‘তুমি 
যাহা বল, আমার কিছুতেই আপত্তি নাই। তবে জ্যোতিষের শরীর খারাপ 
সঙ্গে একজন পুরুষ গেলে ভাল হইত না? মা আমায় বলিতেছেন, 
প্ুকুমীই ত পুরুষ ; ওকে ত অনেকে ্হ্ষচারীদাদা! বলে! ওরই যাইতে 
হইবে 1” 


মা স্থিরভাবে হাসি হাঁসি মুখে বসিয়া আমাদের যাওয়ার ব্যবস্থা i 


করিতেছেন। রাত্রি স্টার সময় আমরা RIA গরুর গাড়ী করিয়া 
রওনা হইলাম ওর মর আসিয়া বাতির, ধরি তোরে কলিকাতা 
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পৌঁছিলাম। পৌঁছিয়া সেদিন আমরা কলিকাতায় রহিলাম। রাত্রিতে 
কলিকাতার wes ৬তারাগীঠ হইতে ফিরিয়া আমাদের সঙ্গে দেখা 
করিয়া জানাইলেন,-মা ২১ দিনের মধ্যেই কলিকাতায় আসিতেছেন। 
fee কলিকাতায় থাঁকিবেন না, ঢাকা রওনা হুইয়া যাইবেন। ঢাকায় 
৫1৭ দিন থাকিবেন, পরে কলিকাতা আসিয়া কয়েকদিন থাকিয়া 
পুনরায় ৬তারাগীঠ যাইবেন কেননা ভোলানাথ ৬/তারাগীঠে AS 
ফিরিয়া যাইতে চান। তখন শচীবারু পুজা দিবেন, আর ভোলানাথ 
স্বয়ং ৬তারামায়ের পুজা করিবেন। আমরা পর দিনই চট্টগ্রাম রওনা 
„RÈI গেলাম। i 
চট্টগ্রাম হইতে টেলিগ্রাম করিয়া খবর পাইলাম, মা ঢাক! পৌছিয়াছেন। 
আজ প্রায় ৪ বৎসর পর মা ঢাকা ফিরিয়াছেন। আবার ৭ দিন পরই মা 
চলিয়া যাইতেছেন। কাজেই ঢাকায় মাকে 
ঢাকায় AAi . দর্শনের জন্য সকলেই পাগল। অসম্ভব ভিড় I 
85 রাত্রিতে মেয়েরা অনেকে মার কাছে আশ্রমেই 
; থাকেন। মার ঢাকাবাসের ষষ্ঠ দিনে আমি ও 
জ্যোতিযদাদা চট্টগ্রাম হইতে ঢাকায় পৌছিলাম. আগামী কল্যই মা 
ঢাকা ছাড়িবেন। 
আশ্রমে লোকারণ্য; মার কাছে যাওয়াই মুস্কিল । বান্গলাদেশ মাকে 
faa লাল করিয়া দিয়াছে। বড় লালপেড়ে সাড়ী পরাইয়াছে। 
কাহারও যেন মাকে দেখিয়া আকাঙ্খা মিটিতেছে না। মা মাঠে গিয়া 
বসিতেছেন; আশ্রমে জায়গা হইতেছে না। পুনঃ পুনঃ মার সিন্দুর 
মাধান চোখ মুখ ধোয়াইয়া. দিতেছে। কাপড় জাম! সব সিন্দুরে লাল 
হইয়া গিয়াছে। মাকে সিন্দুর দিয় যেন কাহারও আশা! মিটিতেছে ali 
সকলেই যেন Cate বাবা ভোলানাথও সকলের সহিত আলাপ 
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করিতেছেন। সকলের প্রাণেই আনন্দ। কিন্ত মা কালই চলিয়া 
যাইবেন, আবার কবে ফিরিবেন কে জানে! 
যাহা হউক, সোমবার আমরা ঢাকা হইতে রওনা হইয়া পারুলদিয়া 


গ্রামে গেলাম। কারণ পূর্বেই রায়বাহাছুর যোগেশ ঘোষের সহিত কথ! 
হইয়াছিল যে যাওয়ার সময় মা তীহার বাড়ী 


ঢাকা হইতে হইয়া যাইবেন, এবং তথায় যোগেশবাবু 
পারুলঘিয়! গমন agaa যে মন্দির তৈয়ার করিয়াছেন, 
তাহার পরিচালনার স্বব্যবস্থা করিয়া ভোলানাথ নিজ হাতে বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া যাইবেন। যোগেশবাবু, অতি gal তিনি বহুদিন 
ধরিয়া এই আশা করিয়া আছেন, যে মাকে একবার মন্দিরে নিবেন। 
মা তাহার এই আশা অপূর্ণ রাখিলেন না। তথায় যাওয়ার সময় 


মাকে দর্শন করিতে অনেকে আসিয়াছেন। 
মা বিক্রমপুর পারুলদিয়া গ্রামে ২১. দিন থাকিবেন OAH অনেক 
Daga মার সঙ্গে পারুলদিয়া গ্রামে চলিলেন। অনেকে এক বস্তেই 
চলিয়াছেন কারণ, অনেকেরই মাকে দেখিয়া ফিরিয়া বাসায় যাইবার কথা 
ছিল, কিন্তু পারিল না) CAS চলিল। প্রায় ৬০৬৫ জন সহ পারুলদিয়াতে 
যাওয়া হইল | 
সেখানেও যোগেশবাবু মহোৎসব করাইলেন। ভোলানাথ নিজ হাতে 
মন্দিরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং সেবার জন্য ঢাকা হইতে 
কমলাকান্তকে নেওয়া হইল।  যোগেশবাবুঃ 
তথায় বায়বাহাছুর তাহার স্ত্রী এবং অন্তান্ত অনেকে সেখানে 
কা - ভোলানাথের কাছে দীক্ষিত হইলেন মা 
ভোলানাথকে লক্ষ করিয়া বলিতেছেন, “আমার 
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আমিও কাপড় পরাইয়া৷ দেই।” এই কথা বলিতে বলিতে মা যেমন 
শিশুসত্তানকে আদর করেন, কাপড় পরাইয়া দেন, তাহাই করিতেছেন। 
ভোলানাথও মায়ের পায়ে পড়িয়া! নমস্কার করিলেন। মাও বলিতেছেন, 
“গোপাল ত নারায়ণ, আমিও প্রণাম করি” বলিয়া মা*ও প্রণাম করিলেন। 
মন্দিরে যথা নিয়মে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাদির পর রাত্রিতে কীর্তনাদি হইল 
দুইদিন আমরা পারুলদির়াতে থাকিয়া কলিকাতা রওনা হইলাম | 
মা কলিকাতায় পৌঁছিলেন। বহু ভক্ত ষ্টেশনে উপস্থিত। আমরা 
মেল ট্রেণ ফেল করায় রাত্রিতে আসিয়া কলিকাতা পৌঁছিলাম। 
মার জন্য ধর্শ্মশালা ঠিক করিয়া রাখা হইয়াছে। 
বাবু যতীশ গুহদের বাড়ীর কেহ খায় নাই, 
সেখানেই ভোগরারা তৈয়ার ছিল। ষ্টেশন 
হইতে মোটরে মাকে বাবু যতীশ গুহদের বাড়ীর দরজায় নেওয়া হইল । '' 
আমরা জানি, মা আজ ৪ বৎসর যাবৎ গৃহস্থের ঘরে যান না। 
কিন্ত যখন সকলে বলিতে লাগিল, “মা, কেহ খায় নাই, cotata 
তৈয়ার; তুমি আর কোন ঘরে যাইও না, 


পারুলদিয়া হইতে 
কলিকাতা গমন। 


ইল শুধু হল ঘরটি, যে ঘরে আমরা শুধু 
বাজে সের. কীর্তন করি, তোমারই ছবি দিয়া সাজাই! 
মহাশয়ের কথা | তখন মা*ও বেশী কিছু আপত্তি করিলেন না৷ 


আর কোন ঘরে না গিয়া, সেই যরটিতেই 

গিয়া বসিলেন। বহু ভক্ত তথায় একত্রিত হইয়াছেন। একটা আশ্চর্যের 

বিষয়, মা ঘরে যাইতেই লাইটগুলি সব নিস্তেজ হইয়া গেল। সকলেই 
বলিতেছেন, “একি হইল ৷? এ 

"'যতীশ. গুহ মহাশয়েরা তিন ভাই খুবই ভক্ত পরিবার । বৃদ্ধা মা 
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আছেন; বউরা, শিশু-ছেলেমেয়েরা সকলে মিলিয়া রোজ মার M- 
আরতি করেন। কলিকাতাস্থ সব ভক্তেরাই এঁদের বাসায় মিলিত 
হুইয়। মার নাম করেন। মধ্যম ভাই ক্ষিতীশদ্বাদার আজ কয়দিন 
যাবৎ জর। তিনি উঠিয়া আসিয়া মাকে প্রণাম করিলেন। এই ক্ষিতীশ 
meine এত ভক্তি, মার নাম করিতেই চোখ দিয়া ঝর ঝর করিয়া 
জল পড়িত। বালিগঞ্জে নিজেরাই বাড়ী করিয়াছেন। মা সেই 
বাড়ীতেই আসিয়াছেন। 

রাত্রি প্রায় sabia ভোগাদির পরে মাকে নিয়া আমরা ৬কালী- 
ঘাটের ধর্মশালায় রাত্রিবাসের জন্য গেলাম I পরদিনও কীর্তন উপলক্ষ 
করিয়া মাকে গুহ মহাশয়দের বাড়ীতে আনা হুইয়াছে। মা আজ 
প্রায় vie বৎসর যাবৎ একদিন পর একদিন আহার করেন। আজ 
আর মার খাওয়া হয় নাই। ভোলানাথ ও অপরাপর ভক্তের! এই 
বাসাতেই আহার করিলেন। মা বসিয়া ভক্তদের সহিত Palace 
ছেন। স্বামী যোগানন্দ (রাচি ও আমেরিকায় তাহার আশ্রম আছে) 
আসিয়া. মার ফটো নিলেন ও মার সঙ্গে আলাপ করিলেন। মধ্যে মধো 
Feats হইতেছে। 

পাশের ঘরেই ক্ষিতীশ দাদা শুইয়া আছেন। অসুস্থ, কিন্ত এই 
গোলমাঁলে বিরক্ত হইতেছেন না। বরং মা যে তাহাদের বাটাতে 
আপিয়াছেন এবং তিনি তাঁহার দর্শন পাইতেছেন, এই : তার মহা 
আনন্দ। বাড়ীর সকলেও রোগীকে দেখিতেছেন নাঃ মাকে নিয়াই 
সকলে মহা আনন্দে আছেন। ৩1৪ দিন কলিকাতায় থাকিয়া যেদিন 
৬তারাগীঠ যাওয়ার কথা, তাহার পূর্ববদিন রাত্রি প্রায় টা AGS, মা 
যতীশদাদার বাসায় বালিগঞ্জে ছিলেন। সেদিন ক্ষিতীশদাদার অবস্থা 
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বলিয়া আসিলেন, “ভাল করিয়া চিকিৎসা করাও; বড় ডাক্তার দেখাও, 
মার (যতীশদাদার মা) মনে যেন কষ্ট না থাকে।” আমি কথা শুনিয়া 
চমকিয়া উঠিলাম। ভয় হইল, মা এ আবার কি বলিতেছেন? 
সারারাত্রি সেদিন ধর্মশালায় ভ্রমরের সহিত (ভ্রমর কলিকাতা 
হইতে আজ কয় মাস পূর্বে দেরাদুনে মার কাছে গিয়াছিল, wath পর্যন্ত 
মার ma আসিয়া ৮কাশী হইতে কলিকাতায় চলিয়া আসে। পরে 
আবার মা ৬তারাপীঠে গেলে ভ্রমরও তথায় গিয়া মার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল ) 
কথা বলিতেছিলেন; শুইবার ভাবই নাই। অনেক ময় দেখিয়াছি, 
কোন Raima সম্ভাবনার পূর্বে মার এইরূপ ভাব হয়। তাই এই অবস্থা 
দেখিয়া ক্ষিতীশদাদর জন্য আমার চিন্তাই হইতেছিল। রাত্রি টার AA 
খবর পাইলাম, Stata অবস্থা খুব খারাপ। মা বলিতেছেন, “সকলে 
ভাল করিয়া সেবা কর”। শঙ্করানন্দ স্বামী ও জটুকে মা সেই বাসায় রাত্রে 
থাকিতে বলিয়াছেন। 
সকাল বেলা মাকে অন্যান্ত বাসায় নিয়া গেল । নি 
“বেলা! শচীবাবুর বাসায় গিয়াছি, তখন খবর পাইলাম, ক্ষিতীশদাদার মৃত্যু 
হইয়াছে। মা কিন্ত স্থির, ধীর! মুখে কোনই পরিবর্তন নাই। 
. শুনিলাম, ক্ষিতীশদাদার মৃত্যুর পূর্ববদিন রাত্রে একটা সাদা! পাঠা 
দোতলায় উঠিয়! ক্ষিতীশদাদার স্ত্রীর কোলের কাছেযায়, পরে ক্ষিতীশদাদার 
চৌকির নীচে বমিয়াছিল।। মৃত্যুর পরে মৃতদেহ 
peal et শ্মশানে নিয়! যাওয়ার সময়, ও পাঠাও সঙ্গে সঙ্গ 
কান গিয়াছিল। কোথা হইতে এই পাঠা আসিল, কেহ 
: : " জানে না। মা এই কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, 
“পবিত্র আত্মাের Fata জন্য মহাত্মার! এই রকম নান! রূপ ধরিয়া আসেন | 
দেখ,:কেমন শরীরের নীচে, চৌকির নীচে গিয়া বসিয়া রহিল*। . 
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easter আমরা বিনয়বাবুর বাসায় গিয়াছি। সেখানে মার ভোগ 
হইল। সন্ধ্যার গাড়ীতে ৬তারাপীঠ রওনা হইব। প্রায় সব ভক্তগণই 
ক্ষিতীশদাদার সৎকার করিতে এবং পরিবারস্থ সকলকে AVA দিতে 
সেই বাড়ীতে গিয়াছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, “মা, আজ ৬তাঁরাগীঠে 
যাওয়ার দরকার নাই, এই Rom? | মা বলিতেছেন, “বখন পূর্বেই ঠিক 
হইয়াছে, তখন আজই যাওয়া হইবে*্। তাহাই হইল। 

.আসিরার সময়, যতীশদাদাের বাড়ীর সামনে মোটরে মাকে রাখিয়া 
সকলে ক্ষিতীশদাার স্ত্রী ও তাঁহার মাকে নিয়া ও মোটরের নিকট 
আসিল। পুরুষরা সকলেই শ্মশানে গিয়াছেন) কি ভয়ঙ্কর অবস্থা। 
মা, ক্ষিতীশদাদার মা ও স্ত্রীকে অনেক ater দিলেন, বলিলেন, 
“ক্ষতীশের আত্মা বড় পবিত্র ছিল”। ক্ষিতীশদাদার শাশুড়ী এই 
শোকের মধ্যেও বলিতেছেন, “মা, তখন বুঝি নাই; কিন্তু এখন মনে 
হইতেছে যে তুমি এই মহাপুরুষকে বিদায় দিতেই আসিয়াছিলে”। 
মা, আরও কি সব ক্ষিতীশদাদার স্ত্রীকে চুপি চুপি বলিলেন। ইহাও 
বলিলেন, পক্ষিতীশের জন্যই বোধ হয় আমার ঘরে যাওয়া হইয়াছিল। 
সে ত বাহিরে আসিতে পারিত না। আমি ত নিজে ইচ্ছা করিয়া 
কিছু করি না; যাহা হইয়া যায়” । : মা বাড়ীতে পা দেওয়ামাত্র যে 
লাইটগুলি নিস্তেজ ‘হইয়া গিয়াছিল, সে কথাও ক্ষিতীশদাদার মৃত্যুতে 
অনেকের মনে পড়িয়া গেল। এই শোকাবহ ঘটনা শেষ করিয়া 
আমরা রাত্রির ট্রেণেই ৬তারাপীঠ রওনা হইলাম। পর দিন ৬তারা- 
পীঠে পৌছিলাম। ৰঁ 

, ভ্রমরকে আসিবার সময় মা কলিকাতা রাখিয়া আসিলেন। ভ্রমরের 
ছোট বোন টুষ্টির খুব কঠিন অন্খ ৷ মা ভ্রমরকে তাঁর জন্য কি সব নিয়ম 
বলিয়া AE. কয়, দিনের অন্ত কলকাতাতে থাকিতে বলিয়া আসিলেন। 
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মা কাহারও কথা অন্য কাহারও কাছে বলেন না। যার যা দরকার, 

তার কাছে তাই বলেন। কাজেই ভ্রমরকে 
ভ্রমরের ছোট বোনের কেন রাখা হইল, কি নিয়ম বলা হইল 
কঠিন ব্যাধি সম্বন্ধে বাহিরের কেহ জানে না। ache বিষয় 
ভ্রমরকে শ্রীনরীমায়ের গণ j h 
উপদেশ এবং তাহা এর পর হইতেই টুন্টি ভাল হইতে আর 
পালনে তাহার রোগ করিল। মার গায়ের অলোয়ানও তাকে 
প্রশমন | , fe আসেন। এই সব যে হইত, মা ইচ্ছা 
i করিয়া করিতেন না। এক এক জনের জন্য 
হইয়া যাইত। বোধ হয় যার যে রকম কর্শ সেই অঙ্ুসারেই মার 
শরীর দিয়া কাজ হইয়া যায়। মা প্রায়ই বলেন প্তোমরা যেমন 
করাইয়া লও |” 

[ পুনশ্চ-_৬তারাপীঠে যাইয়া তথায় অবস্থানকালে যে যে ঘটনা 
ঘটিয়াছিল তাহা পঞ্চবিংশ অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করা হইল। পরবর্তী 
অধ্যায়ে ( অর্থাৎ ২৪ অধ্যায়ে ) পূর্বের কয়েকটি ঘটনা লিখিত হইল । 

লেখিক1। ] 
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চতুব্বিংশ অধ্যায় 
একবার কলিকাতায় মা৷ স্রেন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় 
আছেন। : তাঁহার বৃদ্ধা মাতা নানা রকম ভোগ বাঁধিয়া দিয়াছেন। 
বীরেনদাদা তখন সেখানে ছিলেন। তখন 
ae নিয়ম ছিলঃ ভোলানাথ ভোগ নিবেদন করিতেন, 
ভোগ সম্বন্ধে একটি মা নিকটে বসিয়া থাকিতেন। সেদিন মা 
- আশ্চর্য ঘটনা। বীরেনদাদাকে বলিলেন, “আজ তুমি গিয়া 
ভোগ নিবেদন করিয়া দাও”। এই বলিয়া মা 
উপরেই বসিয়া রহিলেন। নীচে ভোগ নিবেদন করিয়া, বীরেনদাদা 
আসিয়া মা ও ভোলানাথকে আহারের জন্য ডাকিয়া নিয়া গেলেন। 
একটা কি তরকারি মার মুখে দ্দিতেই মা বলিতেছেন “এট! কি কচুর 
শাক নাকি”? অথচ, সেই তরকারি খাইয়া কচুর শাক বলিয়া ভুল 
করিবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। বীরেনদাদা! ইহাতে আশ্চর্য্য হইয়া 
গেলেন। 
ঘটনা এই যে, অনেক তরকারি রাধিয়া ভোগ দেওয়া হইয়াছে। 
কলিকাতার অনেক বাসারই নীচের ঘরগুলি কতকটা অন্ধকার ; উক্ত 
তরকারির বাসনটা অনেক দূরে ছিল। বীরেন্দাদা দূর হইতে ভাল 
করিয়! দেখিতে পান নাই; কচুর শাক মনে করিয়া, নিবেদন করিবার 
সময় তাহাই করিয়াছেন। কিন্তু মা যেখানে খাইতে বদিয়াছিলেন, 
সেখানে আলোর কোন অভাব ছিল না; বিশেষতঃ মা সেই তরকারি 
মুখে দিয়াই বলিতেছেন, “কচুর শাক নাকি”? বীরেনদাদা! তখন সকলের 


কাছে ঘটনাটা HG nah হিতে PCL sion, Varanasi 


ভাগ] 000. In Public চচতুৰ্ব্ৰংল গঁধ্যাপু’ n by eGangotri ২২৩ 


কয়েক বৎসর পূর্বে একদিন মা কলিকাতায় রাজা era Bes 
Sas দীনেশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় 
pai গিয়াছেন। রাত্রিতে সেখানেই থাকা হইল। 
মায়ের উক্তি | ভোর বেলায় মা শুইয়া আছেন] এর মধ্যে 
জনৈক প্রফেসার, তার একটি ছোট ছেলেকে 
নিয়া মার কাছে গিয়াছেন। 
গ্রফেসার মহাশয় গিয়া বঙিয়াই আছেন। অনেক পরে মা উঠিয়! 
ছেলেটির দিকে চাহিয়া আছেন। হঠাৎ মা. কীদিয়া-উঠিলেন; এবং এই 
ছেলেটি পূর্ববজন্মে মার সহোদর ভাই ছিল বলিয়া প্রকাশ করিলেন। 
আরও বলিলেন, সেই ভাই মারা যাওয়ার কিছুদিন পূর্বে বাবা রাগ 
করিয়া তাহাকে ফেলিয়! দিয়াছিলেন। তখন তাহার হাতে খুব চোট 
লাগিয়াছিল। কয়েকদিন পরেই মারা গেল।. কাজেই হাতখান| যে চোট 
পাইয়া বাক! হইয়া গিয়াছে, ইহা কেহ লক্ষ্য করিল না। এই জন্মে 
সেই চিহ্ন. নিয়াই জন্ম গ্রহণ করিয়াছে। এই বলিয়া ছেলেটিকে টানিয়া 
নিজের দিকে আনিয়া দেখাইলেন যে ছেলেটির একটি হাত একটু বাকা। 
পরে ছেলেটির বাবা বলিলেন, “জন্মাবধিই এই অবস্থা, তাই মাকে 
দেখাইতে আনিয়াছি”। মা বলিলেন, Kama চিহ্নের: আরও 
অনেক লক্ষণ দেখিতেছি। এই চিহ্ন যাইবার মত নয়ই; এই 
ছেলেকে বাঁচাইতে পার, তবে হয়*। এই বলিয়া মা চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিলেন। 
ছেলের বাবা এবং অন্তান্ত সকলেই ছেলেটি যাহাতে বাঁচিয়! থাকে, 
সে জন্য মার কাছে কত বলিতে লাগিলেন। কিন্তু মা আর কিছুই 
বলিলেন না। এ বাসা হইতে মা শ্রীযুক্ত যোগেন্্র রায় মহাশয়ের 
বাড়ীতে গেলেন। ছেলেটিকে নিয়া তার বাপ-মা গিয়া সেখানে মার 
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কাছে উপস্থিত। তাঁহারা যে কথা শুনিয়াছেন তাহাতে ছেলের জীবনের 
জন্য তীহাদের বড়ই আশঙ্কা হইয়াছে । তাই মার মুখ হইতে একটা 
আশ্বাস বাণী না নিয়। তাহারা যাইতে পারিতেছেন না। হাত বাকা 
দেখাইতে প্রথম আসিয়াছিলেন; কিন্তু এখন বলিতেছেন, “মা, হাত 
এইরপই থাকুক, তবুও যেন দীর্ঘজীবী হইয়া থাকে।” সকলে মিলিয়া 
বলাতে, মা নিজের হাতের আট খুলিয়া! ছেলেটিকে দিলেন এবং 
বলিয়া দিলেন, “ইহা যেন সঙ্গে সঙ্গে থাকে"। আর কতকগুলি নিয়ম 
পালন করিতে ভোলানাথ বলিয়া দিলেন। পরে তাহারা মাকে প্রণাম 
করিয়া চলিয়া গেলেন। আরও ২1৩ বার তাহাদের সঙ্গে দেখা হইয়াছে; 
চেলেটীকেও দেখিয়াছি। তারপর আর খবর পাই নাই। 

মা বাংলাদেশে আসিয়া ৬তারাপীঠে ভক্তদের অনেককে নৃতন নৃতন 
নাম দিলেন। আবার ভক্তেরাও মাকে এক একটি নাম দিল। 
পারুলদিয়া হইতেই মার নামের এই খেলা চলিতেছে। মাকে সকলে 
এক একটি নাম দিতেছেন। মা পারুলদিয়াতে' শ্রীমতী ভ্রমরকে দিয়া তাহা 
লিখাইয়াছেন। আবার ৬তারাপীঠে সকলে মার যে যে নামকরণ 
করিতেছেন, তাহা মা আমাকে দিয়! সব লিখাইলেন। বোধ হয়, ১০০১৫০ 
নাম হইল। গুনিয়াছি, মার ছোটবেলায় ৫টি নাম ছিল, __দাক্ষায়নী,, 
Sia, aera, ‘বিমলা’ ও “কমলা” । দিদিমা ‘নিৰ্ম্মল’ নাম 
রাখিয়াছিলেন। “fasten” নামেই মা পরিচিতা ছিলেন। পরে জ্যোতিষ- 
দাদা “আনন্দময়ী” নাম দিলেন। ভক্তদের মধ্যে মা এই নামেই পরিচিত! 
হইলেন। 

মা একবার বলিয়াছিলেন, "আমার যখন শারীরিক ক্রিয়াদি হইতে 
আরম্ভ হইল, একদিন মেরুদণ্ডের মধ্যে একটা খট্খট শব হইতে 


লাগিল, যেন FSR Be MAA ০ PAM MAG a SAA একটি 
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ঘটন! মনে হইল। শ্রীপুরে যখন ভান্গুরের বাসায় থাঁকিতাম, তিনি 
ট্রেশনমাষ্টার ছিলেন, কাজেই ষ্টেশনের কাছেই 
Ariana একটি 
শারীরিক ক্রিয়া। আমাদের বাসা ছিল। কোন কোন সময় 
গাড়ীগুলি লাইন হইতে পড়িয়া গেলে, যখন 
উঠান হইত, তখন একটা খটু খু শব্দ হইত। আমার দেই কথাটা 
মনে পড়িত।» 
মা অনেক সময় বলেন, “সাধন’ মানে আমি ত বলি, “we এই 
ধন আর ক্ষয় হয় না। আবার, “গৃহস্থ” অর্থ প্গৃহ যার হাতে”। 
se ANS পূর্বে লোকে ব্ৰহ্মচৰ্য পালন করিয়া! তবে 
উই ই বি পাল বহ শর যা 
i করিতে পারিত ail গৃহই তাহাদের হাতে 
থাকিত। তাই তাহারা Jai পালন করিয়া, 
সময় মত আবার বানপ্রস্থ ও Hay লইতে পারিত। গৃহ তাহাদের 
আবদ্ধ কবিতে পারিত না। 
বাজিতপুরে মার একটা ঘটনা মনে পড়িল, ইহা মা নিজ মুখেই 
বলিয়াছেন। একদিন বাজিতপুরে ভোলানাথের পেট খারাপ হইয়া 
অবস্থা খুব খারাপ হইয়া পড়িল তখন মার 
বাজিতপুরে একটি বয়স অল্প ছিল। রাত্রিতে ভোলানাথ অজ্ঞান 
kan তের হইয়া পড়িলেন। মা তখন একাই ছিলেন। 
মুক্তি। মা ভোলানাথের মাথা কোলে করিয়া বসিলেন 
এবং মার মুগ হইতে উচ্চৈত্বরে aa 
স্বতঃই বাহির হইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে ভোলান।থের আপাদ 
মস্তক ম! নিজ হাতে ঝাড়িতে লাগিলেন। (মা বলিলেন, “হাত দিয়া 
TES yt হইতে লাগিল” )। কিছু পরেই ভোলানাথ একটু 
১৫ 
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সুস্থ হইলেন। পরদিনই মা ভোলানাথকে ART দিলেন। প্রতিবেশীরা 
ইহাতে বাধা দিয়াছিলেন। কিন্তু অন্নপথ্য পাইয়াই ভোলানাথ ক্রমে 
ভাল হুইয়া উঠিলেন। 

মা, ব্রাহ্মণদের গায়ত্রী জপের উপর খুব জোর aa যিনি 

যতটুকু পারেন, তাহাকে ততটুকু গায়ত্রী জপ 
SIAN কৃত গায়ত্রী করিতে বলেন! একবার মা আমাকে গায়ত্রীর 
মহামন্ত্রের অর্থ। অর্থ বুবাইয়া দবিয়াছিলেন। তাহা নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল ৷ 

গায়ত্রীর অর্থ s— 

“বিনি সবি স্থিতি, লয় করিয়া থাকেন, যিনি বিশ্বরূপ তিনি আমাদের 
বুদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করিয়া থাকেন। সেই যে Aa অন্তৰ্য্যামী, তাহার 
বরণীয় জ্যোতিঃ আমি ধ্যান করিতেছি।” 

ঢাকায় ভূদ্দেববাবু, মার বাঁজিতপুরের কথা বলিতে বলিতে 
ইহাও বলিলেন যে, “মা খুব উত্কৃষ্ট রান্না করিতে পারিতেন, এমন 
কি চপ, কাটলেট প্রভৃতি বড়লোকের tive তিনি আমাদের করিয়া 
খাওয়াইয়াছেন। অথচ তিনি গরীবের মেয়ে এবং গরীব ্রাঙ্গণেরই 
a কিন্তু কি করিয়া এইসব ats এমন BR প্রস্তুত করিতেন 
বলিতে পারি না। আমি ঢাকায় মার এই উচ্চ অবস্থা প্রকট হওয়ার 
- পর ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছি, আপনার এরূপ অবস্থা হওয়ায় আমাদের 
খাওয়া নষ্ট হইল।” মা, এই কথার কিছুদিন পর, আমাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া নিজ হাতে নানারকম রানা করিয়া খাওয়াইয়াছেন। 

ভূদেববাবুর স্ত্রী বলিলেন, “বাজিতপুরে মার রূপের খুব খ্যাতি 
ছিল। তখন এমন অপরূপ সুন্দরী ছিলেন যে ঘাটে গেলে, যেন ঘাট 
আলো হইত / ইহাই ERENT জালে, Valet” ডাকিতেন । 
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ছোটবেলা হইতেই দেখা যায়, মাকে সকলেই প্রীতির চক্ষে দখিতেন। 
অথচ বাহিরের fits হইতে দেখিলে, তাহার বিশেষ কোন কারণ ছিল 
না। মার অন্থপম সৌন্দর্য ও আনন্দময়ী ye হয়ত ইহার কারণ 
ছিল। অনেকে মাকে “Waa” ডাকিত। 
৬কাশীতে একবার একটি ঘটনা হয়। মা শুইয়া আছেন, 
after একটি qÑ আসিয়া নির্দলবাবুর স্ত্রীর কাছে সোন! চাহিতেছে। 
মা (এই সোন! চাওয়ার অর্থ দেশের কথায় ছেলে চাওয়া বলিয়াছেন ) 
তাহাকে ফিরাইয়া দিলেন এবং যাওয়ার রাস্তা 
pars দেখাইয়া দিলেন। পরে মা এ রাস্তার 
খবর নিতে বলিলেন। জান! গেল, ওঁ রাস্তায় 
ছুইটি লোক বসন্ত হইয়া মারা গিয়াছে। অথচ সে সময় সহরে বসন্ত 
ছিল al) মা বলিয়াছেন, রোগের মৃত্তি স্পষ্ট দেখা যায়! 
মা যে সব ঘটনা দূর হইতেই জানিতে পারেন, সেই সম্বন্ধে 
২১টি কথা: - 
শাহবাগে একবার ৬দুর্গাপূজার সময় দাদামহাশয় ও মাখন AA- 
মায়ের জাগতিক পিতা ও ভ্রাতা) শাহবাগে মার কাছে ছিলেন। 
দিদিমা Rage ছিলেন। মা একদিন 


TE itfi মাখনকে বলিতেছেন, “বাবা ও তুই Ag 
0) বাড়ী যা, মা তোদের জন্য খুব ব্যস্ত হইয়াছেন। 
বিদ্যাকূটের ঘটনা। দেখিলাম, মা তুলসীতলায় বাতি দিতেছেন, 


মার চোখে জল”। এর পরই মাখন ও 
দাদামহাশয় বাড়ী চলিয়া যান ও মার এই কথা তাহাকে বলেন। 
তাহাতে দিদিমা বলিলেন, “সত্যই ৬পুজার মধ্যে তোরা না 


আসার SH দর এরই), নিত CBRE Varn SOTA বাতি 
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২২৮ দ্বিতীয় 
দিতে গিয়া মন খুব খারাপ হওয়ায় একদিন চোখের জল 
পড়িয়াছিল”। 


আর একবার যখন ১৩৪২ জনের অগ্রহায়ণ মাসে ঢাব। যান, 
তখন মা ঢাকা হইতে আসিবার fea ভিড়ের মধ্যে আশ্রমে 
বসিয়া আছেন। আমি ও জ্যোতিবদাদা সেই- 
TAN দিনই চট্টগ্রাম হইতে আজিয়াছি। আমি মাঠে 
বসিয়া অমূল্যদাদা প্রভৃতির নিকট মার গল্প 
করিতেছিলাম। এর মধ্যে নগেনদাদা আমাকে ডাকিয়া নিয়া যাওয়ায় 
মার কথা যাহা বলিতেছিলাম, তাহ! শেষ হইল না। আমি চলিয়া যাওয়ায় 
অমূলাদাদা প্রভৃতিও উঠিয়া গেলেন? 
কিছুক্ষণ পর মার কাছে গেলে মা আমাকে বলিলেন, প্তুমি না 
গল্প করিতেছিলে, শেষ হয় নাই, যাও শেষ করিয়া আস গিয়া” । আমি 
আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। যা কি করিয়া দেখিলেন, যে আমি মাঠে গল্প 
করিতেছিলাম এবং তাহা শেষ হয় নাই। অথচ এরূপ ঘটনা নৃতন 
নয়। মার চক্ষুতে যেন কিছুই এড়ায় না, তাহার প্রমাণ অনেক 
পাইয়াছি। তবুও এই লীলা নিত্যই নৃতন বলিয়া মনে হয়। তাই 
গ্রতিবারেই আনন্দ পাই ও আশ্চর্য হই। আমি বাহিরে গিয়া দেখি, 
তখন সেখানে আর কেহ নাই। পরদিন অমূল/দাদার নিকট এই কথা 
বলিলাম ৷ অমূল্যদাদা তাই বলেন, “মা আমার GeO নন, তিনি 
যে আবার RASP | 
আর একদিন কৃপা ও কর্মফল নিয়া আমাদের মধ্যে কথা হয়। 
প্রায়ই ইহা নিয়া আমাদের মধো তখন We ও তর্কবিতর্ক হইত। 
ইহা মার সাক্ষাতেই হইত। কিন্ত সেই সময় একদিন দেখি, যে মা 
সকলের নিকটেস বগি নিজেই RER N SRN দি বলিতেছেন, 


a a a নাক ৬ 
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“যাহার যেরূপ FÉ সে সেইবূপই কল পায়। ভগবানের FAS 
কর্মফল অন্তযায়ীই আসে।”» তখন আমি বলিলাম, “তবে বে কেহ 


কেহ বলেন, কৃপা ছাড়া কিছুই হয় না। 


৩ 
ডিও অথচ pi স্বীকার করিলে ত ভগবানের 
‘কৰ্ম্মফল’ পক্ষপাতিত্ব দোষ বলা হুইল ?” মা উত্তরে 


বলিলেন, “whens সব হয়, একথা! বলিতেই 
হইবে। যার যেমন SH, সে RAE ফললাভ করিবে। তবে সাধকের 
এমন একটা অবস্থা আসে, যখন সে ভগবানের কৃপা অনুভব করে। 
তখনই সে বলে, ‘কৃপা ছাড়া কিছুই হইতে পারে না'। কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে, তাহার নিজ কর্মফলই তাহাকে এই gata 'অধিকারী করিয়|ছে।», 
আমরা বুঝিলাম, যে মা মনে মনে বুঝিতে পারিয়া আমাদের Té 
বিতর্কের অবসান করিতেছেন। 
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৬তারাগীঠে আগ্চাপীঠের বিমল! মা ও আনন্দভাই মার কাছে 
পূর্বে দুইবার আসিয়াছিলেন। ৬আগ্যাপীঠেই মার সহিত তাহাদের 
প্রথম দেখা হয়। শটীবাবু পরে ইহাদিগকে নিয়া ৬তারাপীঠে মার 
কাছে গিয়াছিলেন। কয়েকদিন পর আবার 

নি তির? কলিকাতা হইতে শচীবাবু প্রভৃতি অনেকে 
আসিয়াছেন। মদলবার কি শনিবার ঠিক 

মনে নাই, শচীবাবু ৬তারা মার পুজা দিবেন কথা ছিল। কিন্ত হইল 
না। পরে হইবে কথা হইল। কারণ, শচীবাবু চলিয়া যাইতেছেন। 
মা অমনি বলিলেন, “তোমরাই বল, কালী, তারা_এ'রা বড় ভয়ঙ্কর 
দেবতা) যেদিন পুজা দিবে মনস্থ কর, সেদিন পূজা! না দেওয়া ঠিক উজ 
যদি কোন বিশেষ কারণে না পার, অন্ততঃ মনে মনেও সেদিন কিছু 
করিতে হয়। এইত দেখ, যেদিন পূজার কথা ছিল, সেদিন পুজা দেওয়া 
হইল না, আবার ক্ষিতীশ শরীরটা ছাড়িল। আবার দিন স্থির 
করিলে, তাও হইল wi এই বলিয়া জ্যোতিষদাদাকে বলিলেন, 
aaga নিয়া আয় ত। আমার মাথার এক গোছা চুল কাট। 
সেই চুল এই অশ্বখ গাছের গোড়ায় (মা তখন সিদ্াশ্রমের কাছে 
বড় অশ্বখ গাছতলাতেই বদিয়াছিলেন ) মাটি খুড়িয়া মাটির মধ্যে 
offen রাখ”। তাহাই করা৷ হইল। মা বলিলেন, “এখন আমি 
মরিয়াছি, আমাকে যে যে ছুইয়াছ, চল সকলে মিলিয়া ‘জীবিত 
see (৬তারাগীঠে জীবিত পুক্করিণীর অনেক ইতিহাস আছে। 
বামাক্ষেপার জীৱীত hen যায়). নার, করিয়া জীবিত হই” । 
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সকলকে নিয়া আর ঘরে গেলেন না, ধোয়া কাপড় পর্য্যন্ত কাহাকেও 
gae দিলেন না, সকলে মিলিয়! পুক্ধরিণীতে সান করিয়া আসিলেন। 
শচীবাবু কোট, সার্ট পরিয়। কলিকাতা রওনা হইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া- 
ছিলেন) তিনিও সব নিয়াই ডুব দিয়া উঠিলেন। যেখানে মার চুল 
offer রাখা হইল, স্বামী অখগ্ডানন্দজী সেই স্থানের উপর একটি বেদী 
প্রস্তুত করাইয়া, মায়ের পায়ের ছাপ সেখানে বাখিয়াছেন। সেখানে 
রোজ ফুল ও প্রদীপ দিবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। 

৬তারাপীঠে মা ভোরে উঠিয়া রোজই প্রায় জ্যোতিবদাদাকে নিয়া 
মাঠে মাঠে ঘুরিয়া আসিতেন। যেদিন খাওয়ার দিন থাকিত না, সেদিন 
ত বেল! ৮টা_্টা হইতে সন্ধার AA পর্য্যন্ত মাঠে মাঠে ঘুরিতেন, 
আর মার নাম শুনিয়া, নিকটবর্তী সব গ্রামের লোকের! দর্শন করিতে 
আসিত, তাহাতে সর্বদা একটা ভিড় লাগিয়াই থাকিত। যেন প্রত্যেক 
দিনই মেলা। নূতন নৃতন দোকান বসিল ও বেশ চলিতে লাগিল। 
এই ৬তারাগীঠে মা ও ভোলানাথ আজ প্রায় ৭৮ বৎসর পূর্বব 
হইতেই আদিতেছেন। ভোলানাথের এই স্থানটি খুবই প্রিয় । তাহার 


খুব সুন্দর অবস্থা হইয়াছিল। 
প্রথমে এখানে দোকান-পসার কিছুই ছিল ন|। মা আসার পর 


হইতে ধীরে ধীরে মন্দিরের, গ্রামের ও পুদ্ধরিণীর অনেক সংস্কার 
হইতেছে | এটা অনেক জায়গায়ই দেখা গিয়াছে, মা যাওয়ার পর 
হইতেই পুরাণ মন্দিরগুলির সংস্কার হইয়াছে। (Aa প্রমথনাথ বন্ধ 
মহাশয় বলিতেন, মার জন্মধারণের we বোধ হয় এক Bi যে 
বিশেষ বিশেষ স্থান ও মন্দিরগুলি লুপ্ত প্রায় হইয়া গিয়াছে তাহা! পুনরায় 
জাগাইয়া উঠান )। চাঁষারা বলিত, একবার অনাবৃষ্টির সময় ম! আসায় 
খুব বৃষ্টি হইয়াছিল। এবার মাঠে মাঠে মাকে বেড়াইতে দেখিয়া 
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তাহাদের মনে খুব আনন্দ হইল। মা! মাঠে মাঠে যত দূরই যান, 
সেখানেই “ঢাকার মাকে” দেখিতে হিন্দু মুসলমানের ভিড় হইয়া পড়ে। 
এই সময়ে একদিন চন্্রগ্রহণ পড়িল। বহু লোক ৬তারামায়ের 
দর্শনে আসিয়াছে। কিন্তু সকলের মুখেই শুনা যাইতেছে, “কোন দিন 
গ্রহণ উপলক্ষে ৬তারাগীঠে এত ভিড় হয় না; আজ ঢাকার মাকে দেখিতেই 
আমরা এতদূর হইতে সব আসির়াছি”। দরজা বন্ধ করিয়া রাখা 
যাইতেছে না। কি যে দর্শনের জন্য ব্যাকুলতা! শুধু দেখিবে, দূর 
হইতে একবার দেখিবে, বাহিরে দড়াইয়া সব মুখের দিকে চাহিয়া আছে। 
কোন কোন দিন ওখানে এক গৃহস্থ, মাকে ফুলসাজে FH 
সাজাইয়া দ্িত। হাতে ফুলের বাশী, সমস্ত গায়ে ফুলের গহনা) APS 
বাকা হইয়া বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন। কোন কোন দিন 
ফুলের মালা দিয়াই জটা বানাইয়া, মার মাথায় দিয়া রাম সাজাইতেছে, 
হাতে ফুলের ধনুকবাণ, অপরূপ সে TT! “ie 
ঘতারাগীঠে একদিন মাঘ মাসে রাত্রি প্রায় ১০্টায় মা রাস্তা 
দিয়া হাটিতেছেন। হঠাৎ গিয়া “জীবিত পুফরিণীতে" ঝাঁপাইয়৷ পড়েন। 
আলোয়ান, গরম জামা সব নিয়াই সাতরাইতে লাগিলেন। জ্যোতিষ" 
দাদা একটু দূরে দীড়াইয়াছিলেন। হঠাৎ 
রা কয়েকটি শব শুনিয়া গিয়া দেখেন, এই ব্যাপার। 
একটু পরে মা উঠিয়া আসিয়া আমাকে 
(আমি Gata মার খাবার করিতেছিলাম ) বাহির হইতে ভিজা 
কাপড়ে দীড়াইয়া ডাঁকিতেছেন, “যুকুনী”। আমি দৌড়াইয়৷ গেলাম। 
আমাকে দেখিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, "দেখিলাম, সব জামা কাপড় নিয়! জলে 
নামিতে কেমন লাগে। আর জল ডাকিতেছে, জলের কাছে যাইতেছি, 
কিছু ফেলিয়া যাইতে নাই, সব নিয়াই জলকে জড়াইয়া ধরিলাম”। 
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এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। আমরা তাড়াতাড়ি কাপড় ছাড়াইয়া 
কিছু খাওয়াইলাম। সারা রাত্রি সেদিন স্থির হইলেন alt 

৬তারাপীঠে আর একদিন রাত্রি প্রায় ১টায় সকলকে সিদ্ধাত্মে 
রাখিয়া মা ভোলানাথের কাছে মন্দিরে গেলেন। বলিয়া গেলেন, 
“afe আজ রাত্রিতে না আসি, কেহ খুঁজিতে বাহিরে যাইও না। 
যখন হয় আমি আসিব”। কিন্তু সারারাত্রি মা আর ফিরিলেন না। 
আমরা বসিয়া মনে করিতেছি, হয়ত মন্দিরেই আছেন। কিন্তু কখনও 
তাহা থাকেন না, তাই চিন্তা হইতেছে। কিন্তু মার নিষেধ, তাই 
কেহ খুঁজিতে যাইতে পারিতেছেন না। সকাল বেলা মা আসিয়া 
উপস্থিত! মার মুখে শুনিলাম, এই অন্ধকার শীতের রাত্রিতে একাই 
FAS মাঠে মাঠে ঘুরিয়াছেন ; পরে মস্জিদে গিয়া, ভোর রাত্রে বসিয়া- 
ছিলেন; সকাল বেলা উঠিয়া আসিলেন। কেন এইরূপ করেন, কেহই 
কারণ জানে না। 

৬তারাপীঠে থাকাকালীন আর একটা ঘটনা ঘয়াছে। মানিক 
বলিয়া একটি ছেলে মার খুব ভক্ত। সে ৬কাশীতে চাকুরি করে। 
৬তারাপীঠে যখন নানা গ্রাম হইতে বহু Beet মাকে দর্শন করিতে 
আসিতে লাগিলেন, তার মধ্যে একটি মেয়েকে দেখিয়া মা আমাদের 
বলিতেছেন, “দেখ, এই মেয়েটির চেহারা অনেকটা মানিকের মার মত 
নয়”? এই কথার পর সন্ধ্যাবেলা বেড়াইতে গিয়া এক জায়গায় বসিয়া 
আবার বলিতেছেন, “মানিক যদি আজ আসিত, ও মেয়েটিকে মানিকের 
মা করিয়। frome’) কালই মেয়েটির চলিয়া যাওয়ার কথা । মানিকের 
আসিবার কোনই কথা মাই। সেই দিনই শেষরাত্রিতে দেখি মানিক 
আসিয়া হঠাৎ উপস্থিত। সকলেই এই ব্যাপারে আশ্চর্য হইল। 
মানিকের মা কিছুদিন হয় মারা গিয়াছেন.। 
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কোন কোন সময়ে মা সকলকে ডাকিয়া, কাহাকেও «মা» বলিয়া, 
কাঁহীকেও খাইতে দিয়া, কাহারও শিশুসন্তানের নূতন নাম রাখিয়া 
আনন্দ করিতেন। হঠাৎ একদিন একটি ছেলের পৈতার দিন দেখা 
হইবে; মা! বলিতেছেন, “আমাদের জন্যও একটা পৈতার দিন দেখ” | 
তারপর আবার বলিতেছেন, “একটা বিবাহের দিনও দেখ” | WE 
পাণ্ডা মহাশয় দিন দেখিলেন। আবার গুনিলাম, ৬তাঁরা মায়ের 
মন্দিরের wd একটা যক্ঞকুণ্ড তৈরী হুইবে এবং তাহাতে যজ্ঞ আরম্ভ 
হইবে। ইং ১৯৩৫. বাং ১৩৪২ সন পৌষ সংক্রান্তির দিন হইতে যজ্ঞ 
আরম্ভ হইবে। মার আদেশ মত সব ঠিক 
৬তারাগীঠে TAKS হইতেছে। মার কাজে সব বন্দোবস্ত আশ্চর্ধ্য- 
নির্মাণ এবং তাহাতে ভাবে ঠিকই হইয়া যায়। ইতিমধ্যে ভোলা" 
qatag ( ১৩৪২, 
cova সংক্রান্তি )। নাথ একবার কলিকাতা যাইয়া কীর্তনাদি 
করিয়া গুহপরিবারকে কিছু সাত্বনা দিয়া 
আসিয়াছেন। আসিয়াই তিনি আবার কলিকাতার ভক্তদের নিয়া 
vaatata সানে চলিয়া গেলেন। aa বিরাজমোহিনী দিদি ও 
aget দ্বামীজীকে নিয়া গেলেন। জ্যোতিহদাদার বাড়ী হইতে কি এক 
চিঠি আসিয়াছে, যে তার একবার বাড়ীতে যাওয়া দরকার। মা 
বলিতেছেন, “আজই তোর যাইতে হইবে, আর তোর একবার পুরী 
যাওয়ার ইচ্ছা মনে ভাসিয়াছিল, সব শেষ করিয়া আয়”। জ্যোতিয- 
দাদ বলিলেন, “অখণ্ডানন্দস্বামী, ভোলানাথ, কেহ এখানে নাই; শীঘ্রই 
যজ্ঞ আরম্ভ হইবে, এখন যাইব না”। কিন্তু কে শোনে? মা বলিলেন, 
«কিছু ঠেকিবে না, সব হইয়া যাইখে”। 
রাত্রিতে জ্যোতিষদাদাকে ও সঙ্গে TlH পাণ্ডা মহাশয়ের ছেলে 
শ্তামকে পাঠাইয়া দিলেন। মার কাজ কিছু ঠেকে না, ঠিক সময় যজ্ঞ 
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আরম্ভ হইল। এখানে মার হাতে যে ফুলের বাঁশী দিয়া! একদিন মাকে কৃষ্ণ 
সাজান হইয়াছিল, সেই বাশী মা ৬পুরীতে ৬জগন্নাথদেবের হাতে দিয়! 
পুনরায় ফিরাইয়া নিয়া আসিতে বলিয়া জ্যোতিষদাদার হাতে দিয়া দিলেন। 
তখন শুনিলাম এখানেই মরণীর ও আমার উপনয়ন এবং মরণীর 
বিবাহ হইবে। মা যজ্ঞকুণ্ডের সন্মুখেই একটা পাকা কোঠা ছোট 
করিয়। তুলিতে আদেশ দিলেন। বলিলেন, “পৈতা হইলে তোমরা 
থাকিতে পারিবে”। তখনই মিস্ত্রির আসিয়া কাজ সুরু 
করিল। মা'র যেন সবই GES যে কাজ করিবেন, দেরী হইতে 
পারিবে না। বেশী পূর্বেও কিছু বলিবেন না। উপস্থিত মত সব 
ব্যবস্থা। আশ্চর্যের বিষয়, সব হইয়াও যায়, ঠিক ঠিক। কিছু হয়ত 
ঠিক নাই, কিন্তু দেখ, উপস্থিত মত মার কাজের সময় সব হাজির | 
অনেকবার এই ঘটনা! দেখিয়াছি। যজ্ঞ নির্দিষ্ট দিনে আরম্ভ করাইলেন 
এবং দেখিতে দেখিতে পাকা কোঠাটাও নির্দ্মিত হইয়া গেল। পূর্বে 
বন্দোবস্ত ছাড়াও মার কাজ যে ঠিক মত হইয়া যায় মরণীর বিবাহের 
সময়ও তাহা দেখিলাম। .একে শ্মণানের মধ্যে, ৬তারামান্বের মন্দিরে 
বিবাহ, কয়েক ঘর পাণ্ড ছাড়া আর কেহ নাই। বিবাহ হইবে, কিন্ত 
Hasta করিবার মত আমাদের মধ্যে কেহই নাই। আত্মীয় OI 
যাহার! আসিয়াছেন তাহাদের মধ্যে কেহ বিধবা, কেহ বৃদ্ধা ইত্যাদি | 
বিবাহের Refer বিক্রমপুরেরই ছুইটা সধবা স্ত্রীলোক আকন্মিকভাবে 
আসিয়া উপস্থিত। আমাদের সহিত তাহাদের আত্মীয়তা আছে বটে, 
কিন্তু মার কাছে কখনও তাঁহারা পূর্বে আসেন নাই। আর আমরাও 
নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াই; তাই আমাদের সঙ্গেও তাহাদের বহুদিন 
সাক্ষাৎ নাই। সেই সময়ে তাঁহারা ৬তারাপীঠে গিয়া হঠাৎ উপস্থিত । 
৬তারাগীঠে তাহারা এই প্রথম আসিলেন। 
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মরণীকে তাঁহার! কখনও দেখেন নাই। কিন্তু মরণীর বিবাহে তাহারা 
| ছুই বোনই সন্ত Ratsia করিলেন। মরণীরা ও তাঁহার! এক দেশের 
লোক হওয়ায় লৌকিক আচারাদি সবই তাহাদের জানা আছে। এমন 
ভাবে তাঁহারা কাজ করিতেছিলেন যেন নিজেদের বাড়ীর বিবাহের কাজই 
করিতে আমিয়াছেন। একদিন থাকিয়াই তাঁহারা চলিয়া যাইবেন, 
কথা ছিল। কিন্তু বিবাহের সব কাজ করিয়। মেয়ে জামাতার সন্ধে 
সেই তাঁহার! বিদায় নিলেন, যেন এ কাজ করিতেই আসিয়াছিলেন ! 
মাকেও একদিন রান্না করিয়া খাওয়াইয়া গেলেন। মা হাসিয়া 
বলিলেন, “দেখ, তোমাদের বিবাহে স্ত্রী-আচার করিবার লোক ছিল না। 
ঠিক সময় মায়েরা আসিয়া উপস্থিত।” এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন। 
wat ত আশ্রমেই প্রতিপালিত, তার বিবাহের কাজও অপরিচিতারা 
আসিয়া করিয় দিয়া গেলেন! মার কাজ এইভাবেই সব হইয়া যায় । 
কোন অংশই অপূর্ণ থাকে না। 
কয়েকদিন পর ভোলানাথ ৬গন্দাসাগরে স্নান staal ফিরিয়া 
আসিলেন। বাবাকে পৈতার জিনিষপত্র কিনিবার জন্য কলিকাতায় 
রাখিয়া আসিলেন। জ্যোতিষ্দাদাও কয়েকদিন পর আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 
পৈতার কয়েক দিন পূর্বেই মা একদিন মাঠে গিয়া চড়াইভাতি 
থাইলেন। গরীব দেশ; বহুলোক প্রসাদ পাইল। বীরেন মহারাজ 
ও অন্তান্ত কয়েকটি ছেলে ভিক্ষা করিয়। 
*তারাদীঠের মাঠে অনেক জিনিষ আনিয়াছে। খাওয়ার পরই 
চড়াইভাতি। 
খুব বৃষ্টি হইল-_এত যে সিদ্ধাত্রমে থাকা যায় 
all মা মাঠ হইতে আসিয়াই ৬শিব মন্দিরে স্থান নিলেন। আমি 
ও ভ্রমর মার সঙ্গে ৬শিব মন্দিরে থাকিলাম। ছুই একদিন পরই 
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জ্যোতিযদ্াদার হঠাৎ বুকে শ্বাসকষ্ট হইয়া প্রাণ যায় যায় অবস্থা, মার কৃপায় 
রক্ষা পাইলেন। অনেকদিন শয্যাগত ছিলেন।! 

মরণীকে ভোলানাথ “wes কন্তা”রূপে গ্রহণ করিলেন। কারণ, 
মরণীর জন্মদাণ্তা পিতা ও গর্ভধারিণী মা এবং মরণীকে যাহার সহিত বিবাহ 
দিবেন বলিয়া AAN স্থির করিয়া রাথিয়াছেন 
(কুলদ। দাদার ছেলে ) তাহারা এক গোত্র ৷ 
পূর্বেও একথা উঠিয়াছিল। কিন্তু ম! বলেন, 
“ata সঙ্গে যার নিদ্দিষ্ট আছে, তা হবেই”। কাজেই ভোলানাথ 
“ces Fai রূপে গ্রহণ করিয়া দান করিবেন, ইহাই স্থির হইল। 
কেন না, তাহা হইলে পাত্র-পাত্রীর মধ্যে স্বগোত্রভাব থাকিবে 
না। 


মরণী-_ভোলানাথের 
TEF কন্যা I 


এই কাজ উপলক্ষে মরণীর পিতা, ঠাকুরমা, মটরী পিসীমা, 
ঢাকুরিয়া হইতে পিসামহাশয় (কালীপ্রসন্ন কুশারী মহাশয় ), পিসীমা, 
দাদামহাশয়, দিদিমা, মাখন প্রভৃতি সব উপস্থিত হইয়াচেন। ভক্তের] 
অনেকেই উপস্থিত। বহুদিন পূর্বে পিসীমার সহিত “উমামহেশ্বরের 
area” কথা মার হইয়াছিল। এখানে সেই ব্রত AAN করিলেন। 
ভোলানাথ ব্রত করাইলেন। বিরাট ব্রত, ace আনন্দও খুব হইল । 
প্রথমে একটি ভক্তের ছেলের পৈতা হইল। পরে ১৯শে মাঘ 
আমার ও মরণীর পৈতা হইল। ভোলানাথ মরণীর এবং শ্রীযুক্ত দীনেশ 
চন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমার আচার্য্য গুরু 
আমার ও মরণীর হইলেন। মেয়েদের AS) কেহ বড় দেখে 
টি নাই। আজ অনেক বৎসর হইতেই মার 
এই খেয়াল চলিতেছিল আজ তাহা পূর্ণ করিলেন। এই সময়ে Bye 
qaia AAT হাশরের ০ পুত্র পর ও কন্তা ননী” মাকে 
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দর্শন করিতে ৬তারাগীঠে উপস্থিত ছিল। পৈতার পর পঞ্চ মায়ের 
ও আমাদের চলচ্চিত্র উঠাইয়াছিল। চিত্র সুন্দর উঠিরাছিল। 
২৪শে মাঘ মরণীর বিবাহ হইল। পাত্র দুইদিন পূর্বেই Afat- 


ছিল। সেও আশ্রমের ছেলের মতই ; কাজেই খুবই আনন্দের বিবাহ। 
ভোলানাথ কন্যা, দান করিলেন। : বিবাহের 


মরণীর বিবাহ। সময় পাৰ্শ্ববৰ্তী গ্রামের সব লোক একত্র 
(১৩৪২৷২৪শে মাঘ) হওয়ায় বহু লোকের সমাবেশ হইয়াছিল । 
মরণীকে ভোলানাথ খুবই নেহ করিতেন। কাজেই দান করিয়াই 
কাদিতেছেন। বিবাহের পর দিনই রাত্রিতে কন্যা জামাতা সহ আত্মীয় 
স্বজনেরা প্রায় সকলেই চলিয়া গেলেন। ফুলশয্যা, কলিকাতা পিসা- 
মহাশয়ের বাসায় হইবে, স্থির হইয়াছে। ২৫শে মাঘ তাহার! চলিয়া 
গেল। প্রতাহ হোম করিবার আদেশ দিয়া, কন্যা জামাতার ' সহিত 
এখানকার যজ্ঞের অগ্নি দিয়া দেওয়া হইল 1 

এখানে মা যে যজ্ঞ আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই যজ্ঞের মধ্যেই 
উপনয়নের কার্ধ্যাদি হইল। আর আমাকে পৈতার পর বলিলেন, “এই 
পৈতা যে দেওয়া হইল ইহা খেলার কথা নয়, তোমার আদর্শ ব্রঙ্মচারিণী 
হওয়া চাই। asta ত বিবাহ দেওয়া হইল। তুমি খাওয়া-দাওয়া 
সবই পৈতার সময় যেমন করিতেছ, এইরূপই করিবে”। (অনেক 
fra পর্যন্ত আমাকে oa, চিনি পর্যান্ত বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন )। 

২৬শে মাঘ রাত্রিতেই প্রায় ১৫২০ খানা গরুর গাড়ী ভরা ভক্তগণ 
সহ মা ৬তারাগীঠ ছাড়িলেন। জ্যোৎস্না 
রাত্রি; গ্রামের নিজ্জন রান্তা। এই গভীর 
রাত্রে মার সঙ্গে ভক্তদের যাত্রা বড়ই সুন্দর । 
তার মধ্যে হাঁরুমৌনিঘামণনদিবীত্গররআাড়ীর মধ্যে এক্রমক্কগনাম কীর্তন 


শ্ীপ্রীমায়ের ৬তারাগীঠ 
ত্যাগ (১৩৪২।২৬ মাঘ) 
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আরম্ভ করিল। মার সঙ্গে কঠ মিলাইয়া ভক্তদের মধুর নাম কীর্তন 
চলিতেছে । সকলেই আনন্দে বিভোর হইয়া নাম করিতেছেন। 


আমরা রামপুবহাট Bact পৌছিলাম। রাত্রি প্রায় ২টার গাড়ী। কথ! 
হইয়াছে যে শ্রীরামপুর যাওয়া হইবে। 
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ষড়বিংশ aang 


পর দিন সকালে শ্রীরামপুর পৌছিলাম। weal সকলে আমাকে 
গৌরাদ্দের মন্দিরে নিয়া গেলেন। তথায়ই মার থাকিবার স্থান দেওয়া 
হইয়াছে। প্রথমে গোবর্ধন গোঁসাইদের 
Sata cite . বাড়ীতেই থাকার বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
মন্দিরে মা। 
(ইহারাই মার পুবান ভক্ত )। মা ঘরে যান 
না, তাই otata মন্দিরে মাকে আনা| হইল। এখানকার গোব ন- 
গৌসাই, সুচারুবাবু, ত্রিগুণাবাবু প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
ইহারা mAN মার সেবায় তৎপর ছিলেন। এখানেও ভোলানাথের 
কাছে কয়েকজন দীক্ষিত হইলেন। 
পর দিন আমরা ৬নবদ্বীপ রওনা হইলাম। এখানে ডাক্তার 
গিরীনবাবুর ভাইপোর সহিত মার ভাই মাখনের বন্ধুত্ব পাতান হইল । 
গিরীনবাবুর ভাইপো মার সহিত দেখা করিতে আজিয়াছিল। 
নবদ্বীপে শচীবাবুর অনেক আত্মীয়দের 
নবদ্বীপে 
সঙ্গে নিয়া গেলেন। ৬নবদ্বীপে মা আসিবার 
aaa 
দিন সকলকে নিয়া গঞ্গায় স্নান করিলেন। 
শচীবাবুর বিধবা বোনের খুব সুন্দর চুল; এত লম্বা চুল বড় দেখা যায় 
না। মা স্নান করিয়া উঠিয়া সেই চুল নিজের গলায় জড়াইয়া 
বলিলেন, «এখন আমার কাশি কমিয়া যাইবে। এই আমার গরম 
কাপড”।  শচীবাবুকে ও চুল এক গোছা কাটিয়া ঘরে বীধাইয়া 
রাখিতে বলিয়া দ্রিলেন। 
মা নবহীপাহইতেণভ্রীবৃভ০ Pn eame আহ্বানে 
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বহরমপুর গেলেন। আমরাও সঙ্গে গেলাম । বহরমপুর থাকাকালীন frt 
বাদ প্রভৃতি স্থানে বেড়াইয়া আস! হইল। বহরমপুর ৫1৭ দিন থাকিয়া 
টাটানগর ও জামসেদপুর যাওয়া হইল। 
সেখানেও মাকে পাইবার জন্য vs বৎসর 
যাবৎ সেখানকার ভক্তগণ কতই না অনুরোধ 
করিতেছিলেন। কয়েকজন ৬তারাপীঠেও মাকে আনিতে গিয়াছিলেন। 
'সেখানকার ৬কালীবাড়ীতে মার থাকার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। 
ভক্তের! প্রায় অনেকেই ঘর ছাড়িয়া সেখানেই বেশী সময় কাটাইতে- 
ছিলেন। কীর্ভনাদিতে খুব আনন্দ চলিতেছে। মার সঙ্গে প্রায় 
৬৯ জন লোক। সেখানকার wes যথাসাধ্য আদর zg 
করিতেছেন। এখানেও প্রায় ১৯৯২০ জন ভোলানাথের কাছে দীক্ষিত 
'হুইলেন। 

টাটানগরে en fra থাকিয়া মা সকলকে নিয়া ৬বিদ্ধযাচল রওনা 
হুইলেন। পথে হাওড়া ষ্টেশনে ২১ ঘণ্টা ছিলেন। ষ্টেশনে ভক্তেরা 
মার খাবার নিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। কত আগ্রহে তাহার! মাকে 
খাওয়াইতেছেন; ভোলানাথকে খাওয়াইতেছেন, ভক্তদের খাইতে দিতেছেন। 
সকলে অনুরোধ করিতেছেন, “a> দিন কলিকাতায় থাকিয়া ate 1? 
'মা হাসি মুখে সকলকে বলিতেছেন, “এখন আর হইবে না।» যতীশ 
"গুদের বাড়ীতে বিপদ হইয়া যাইবার পর, আর মার সঙ্গে যতীশদাদার 
দেখা হয় নাই। কতকটা সংসারের sate বিব্রত হইয়া এবং 
কতকটা অভিমানে, তিনি আর মার কাছে যান নাই । আজ ষ্টেশনে 
তিনি এখনও আসেন নাই। তাঁহার মা, ৬ক্ষিতীশদাদার স্ত্রী, বতীশদাদার 
স্ত্রী এবং বাটার মেয়েরা সব আসিয়াছেন। ম! তীহাদের সাত্বনা বাক্য 
ববলিতেছেন। কিন্তু এত ভীড়, যে বেশী কিছু খলিবারও উপায় নাই। 
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প্রাণকুমারবাবুও সপরিবারে আসিয়াছেন। কলিকাতার সব ভক্তরাই 
প্রায় আসিয়াছেন, শুধু TSM তখনও আসেন নাই। 
গাড়ী ছাড়িবার কিছু পূর্বের যতীশদ্বাদা হঠাৎ আসিয়া বলিলেন, 
“ক্ষিতীশের ছেলেদের পরীক্ষায় পাঠাইয়া আসিলাম, আর ত কেহ 
বাসায় নাই” । মার উপর বেশ অভিমান গম্ভীর ভাবে একবার 
প্রণাম করিয়া দূরে দীড়াইয়া আছেন। এর মধ্যে মা চারদিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “যতীশ কই? তাহাকে ডাক।” আমি ডাকিয়া দিলাম। 
মা বলিলেন, “জ্যোতিষ (রায়) কিন্তু তোমার বন্ধু। তার কাছে 
সর্বদা চিঠি fre এই আদরে তিনি আর থাকিতে পারিলেন না। 
gia আসিয়া মার চরণে মাথা লুটাইয়া দিলেন। aq aq করিয়া 
চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। সমস্ত অভিমান যেন চোখের জলে 
ধুইয়া ভাসিয়া কোথায় চলিয়া গেল। মা মাথায় হাত বুলাইয়া দিলেন। 
তখনই গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল। সকলে ata পড়িলেন। 
সকলেই কীদিতেছেন, ভাবিতেছেন, আবার কবে মাকে দেখিব। মা'র 
মুখের fics সকলে চাহিয়া আছেন। কি ব্যাকুলতাই না সে সব 
দৃষ্টিতে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। মা’ও সকলের দিকে চাহিতেছেন; করুণা 
ভরা সে দৃষ্টি! 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। মা শুইয়া পড়িলেন। এতগুলি ভক্তের 
কাতর ক্রন্দনে মার বুকেও আঘাত করিল কিনা, কে জানে! বাহিরে 
| তিনি বীর, far; কঠিন ও কোমলের 
৬বিদ্ধাচল আগমন। aga সমাবেশ ; অপূর্ব দৃশ্য! এমন আর 
কোথাও দেখি নাই। অনেকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, “মা আমরা তোমাকে এত ভালবাসি, আর তুমি একটুও 
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বলিয়াই ত তোমরা ভালবাসা আর আমি যত ভালবাসি, 
তোমরা যে আমাকে তার এক কণাঁও ভালবাস না, তা” ত 
তোমরা বোঝ না।” 

আমরা ৬বিদ্ধ্াচল আসিবার সময় বেতিয়ার গিরীনবাবু ডাক্তারের 
বাড়ী হইয়া আফিলাম। সেখানেও তিনি একটা মন্দিরের সামনে তাবু, 
টা্দাইয়া মার থাকিবার জায়গা করিয়াছিলেন। আমরা ২ দিন 
তথায় ছিলাম | 

vitae আসিয়া এবার কয়েকদিন মা ছিলেন। প্রায় প্রত্যহই 
ভোর বেলা মা পাহাড়ে বেড়াইতে বাহির হইতেন। খাওয়ার দিন 

বেড়াইয়া আসিয়! কিছু খাইতেন। না হইলে, 

ক বাসের উপরের ঘরে শুইয়া থাকিতেনঃ কি বসিয়া 
কব ভক্তদের Ma নানা কথা বলিতেনা এখন 
মার সঙ্গে ভোলানাথ, আমি, অখগ্ডানন্দজী, জ্যোতিষদাদা, শঙ্বরানন্দ, 
ভ্রমর, বিরাজমোহিনী দিদি ও মাসীম! (মার মাতুল SR) আছে” 
দেরাছুন হইতে চিঠি আসিতেছে তথায় যাইবার জন্য। তাঁহার! মার, 
জন্য আশ্রম তৈয়ার করিয়াছেন, মা পৌঁছিলে প্রতিষ্ঠা হইবে। 

আজ প্রায় ১॥ WaT যাবৎ মার আদেশে স্বামী অখণ্ডানন্দজী 
৬বিস্ধ্যাচলে এক যজ্ঞশাল! নির্মাণ করিয়া রাখিয়াছেন। ভিতরে মার 

নির্দেশ মতই বৃহৎ কুণ্ড নির্মাণ করিয়াছেন। 

৬বিন্ব্যাচল আশ্রমে এতদিন তাহা বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, 
যজ্ঞশালা প্রতিষ্ঠা । কারণ a বলিয়াছিলেন, “তোমার এই কাজ 


- (১৩৪২, P; 


দৌলপুর্ণিমার দিন বাকি, তুমি যক্তশালা তৈয়ার করিয়া রাখ, 
যখন যজ্ঞ আরম্ভ হইবার হয় হুইবেশ। 
তাহাই করা হইয়াছে । এখন মা সেই যজ্ঞের আয়োজন করিতে 
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বলিতেছেন। ৬কাশী হইতে ৮১ জন পণ্ডিত আনান হইল। গায়ত্রী 
মন্ত্রে একলক্ষ আহুতি হইবে। ৬তারাগীঠ হইতে উপনয়নের যজ্ঞের অগ্নি 
টেলিগ্রাম করিয়া জটুকে দিয়া আনান হইল। সেই অগ্নিই এখানে 
স্থাপন করা হইল। ইং ১৯৩৬ সন বাং ৯৩৪২ সনের FSA মাসের 
দোল পূর্ণিমার দিন বিদ্ধ্যাচলে যজ্ঞ আর হইল। পরে ভোলানাথ 
ও অন্তান্ত ব্রাহ্মণগণ মিলিয়া ৫ দিন ব্যাগী হোম করিলেন। আহুতির 
সঙ্গে সঙ্গে গায়ত্রী জপের জন্য মা ভক্তদেরও নিযুক্ত করিলেন। ডাক্তার 
উপেনবাবু, নেপাল দাদা প্রভৃতি এই কাজের ভার নিলেন। লক্ষ 
আহুতি পূর্ণ হইল ৷ অগ্নি রক্ষার ব্যবস্থা করা হইল । একজন ব্রাহ্মণকে 
৬কাশী হইতে আনান হইল। তিনি গৃহত্যাগী, ্রহ্মচারীর মত থাকেন। 
তীহাকেই অগ্নি রক্ষার ভার দেওয়া হইল। তীহার নাম অনন্দমোহন 
ভট্টাচার্য । প্রত্যহ আহুতি দেওয়ার বন্দোবস্ত হইল। 

ator আশরমে' এইরূপে যজ্ঞকার্য্য নির্বাহ হইবার কালে, BAA 
একদিন উক্ত আশ্রমের ছাদের সংলগ্ন চিলের কোঠায় বসিয়া/ নিমলিখিত 
সংগীত Je রচনা করিতে করিতে তাঁহার স্বাভাবিক মধুর কে, আপনার 
খেয়ালে আপনা আপনি গাহিয়াছেন। tetera শ্রবণ করিবার সৌভাগ্য 
হইয়াছিল, তাহারা পুলকিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন। গানটি এই — 

রীপ্রীমায়ের স্বরচিত সংগীত £ 
«জীবের ভাগ্যে, অবৈরাগ্যে, পরম AT মিলবে নারে। 
(তাই ) কর সার এক, বৈরাগ্য বিবেক, পরিহরি বাসনারে ॥ 
বৈরাগ্যের মাত্রা কত, 
বুঝবি কাজে হ'লে রত, 


তখন দেখবি অবিরত, 
Sri Sri “থয tice কোর galeter Ypranas! 


i 
| 
] 
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সঁপে’ তারে সব কর্ম, 
আচর মানব-ধর্মঃ 
(তুমি ) নিত্য নির্বিকার ব্রদ্ষ, 
চিন্ত চিত্তে বারে বারে ॥ 


বাহির হ'তে ডাকি মন, 

হদে রাখ অনুক্ষণ, 

(করি ) ব্রন্মভেলায় আরোহণ, 
তরহ ভব সাগরে ॥ 


হ’লে অহঙ্কার হত, 

সব দ্বন্ব নিবারিত, 

(দেখবি ) স্বভাব হবে স্থিত, 
জ্ঞেয় সত্য পরাৎপরে ॥ 


acer শ্ৰীযুত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় উক্ত আশ্রমের নিকটেই 
বাড়ী করিয়া আছেন। তিনি মার কাছে আসিতেন। মা তীকেও 


এক বৎসর কি নিয়ম পালনের কথা বলিয়া 


Bata নিকট দিলেন) এবং ৬বিদ্ধ্যাচলে Sta বাড়ীর সামনে 
আকা aah পঞ্চবটী তৈয়ার করিয়া ২৪ ঘণ্টার ' 


মধ্যে অন্ততঃ একটু সময় পঞ্চবটীতে বসিতে 


আদেশ দিয়া গেলেন। মিজ্জাপুর হইতে অনেক লোক আসিতেছেন। 


ASAT, 


গোপালবাবু প্রভৃতি কয়েকজন সপরিবারে ভোলানাথের কাছে 


এখানে দীক্ষিত হইলেন | 
ক্ষেত্রবাবু বলিয়া এক ভদ্রলোক গেরুয়া পরিয়! এখানে আসিয়াছেন। 
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সংলারের গণ্ডগোলে বৈরাগা হওয়ায়, গেরুয়া পরিয়াছেন। মা তীহাকে 
বলিলেন, “গেরুয়া পর! খেলা নয়। তোমার মনের যে অবস্থা, তাহাতে 
গেরুয়া ছাড়িয়া দিয়া সাধারণ কাপড় পড়াই ভাল। বেশ ত, ভাল 
ভাবে থাক; কাজ কর, পরে যাহা হয়, হুইবে।” তাহাই হইল। 
তিনি গেরুয়া ছাড়িয়া সাদা কাপড় পড়িলেন ও ভোলানাথের কাছে 
দীক্ষা নিলেন।: পরে ক্ষেত্রবাবুর নিজেরই বাড়ীর জন্য মন WEA 
হওয়ায়, সংসারে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। ইহা শুনিয়া মা হাসিয়া 
হাসিয়া বলিয়াছিলেন, «দেখ, গত বারই আমি উহাকে গেরুয়া 
ছাড়াইয়া দিয়! গিয়াছিলাম। সকলে গেরুয়া ধরায় আর আমি গেরুয়া! 
ছাড়াই।” 

ক্েত্রবাবু এই আশ্রমেই থাকিবেন, ঠিক হইল। ভিক্ষান্ন দ্বারা 
জীবন যাপন করিতে চেষ্টা করিবেন। প্রয়োজন হইলে, যিনি অগ্নিঃক্ষা 
করিতেন__তিনি মৌনী__তীহাকে সাহায্য করিবেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ, 
ক্ষেত্রবাবু ও যিনি যজ্ঞরক্ষার ভার নিয়াছেন (অনল মোহন ভট্টাচার্য) 
এই তিনজনকে আশ্রমে রাখিয়া, মা ও ভোলানাথ আমাদের নিয়া 
চিত্ৰকূট রওনা হইলেন। ভ্রমর এখান হইতেই কলিকাতা চলিয়া 
গেল। ৬বিদ্ধ্যাচলেই কলিকাতা! হইতে শচীনবাবুর sey প্রভৃতি 
আসিয়া ভোলানাথের কাছে দীক্ষা নিলেন। বিদ্ধ্যাচলেই একদিনের 
জন্য যতীশ গুহ, Ala, প্রাণকুমারবাবু প্রভৃতি আসিয়া মার সহিত 
দেখা করিয়া গেলেন। আমাদের সঙ্গে মিজ্জাপুর হইতে কুলদাবাবু ও 
অন্ধানন্দ স্বামী ৬চিত্রকূট চলিলেন। 
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উনত্রিংশ অধ্যায় 

কয়েকদিন পর হঠাৎ ভোলানাথের পেটে ভয়ানক বেদনা হইল। 
তাহার শরীর খুব অনুস্থ হইয়া পড়িল। ডাক্তার ভার্গব মায়ের একজন 
sel হরিরাম গিয়া ভার্গববাবু, atai 
প্রভৃতিকে নিয়া আসিল। সারারাত্রি বেদনায় 
ভয়ানক কষ্ট পাইলেন। সকাল বেলা একটু 
কম? কিন্তু ভোলানাথ শয্যাগত। মা ছাদে হাঁটিতেছেন, কখনও রোগীর 
"ঘরে গিয়া বসিতেছেন। পর দিন ভোলানাথকে নীচের একটি ঘরে 
"আনা হইল। 

ত্রিগুণাবাবু, মাণিক, est প্রভৃতি een farts লইলেন। 
শঙ্ষরানন্দ স্বামী ৬বন্্রীনারায়ণ চলিলেন। এইবার লইয়া! এই তৃতীয় বার 
তিনি তথায় যাইতেছেন। 

২৩ fir পর ভোলানাথের বেদনা একটু কিনা কিন্তু তিনি 
এখনও শয্যাগত। ম! সকালবেলা দরজা বন্ধ করিয়া ভোলানাথের 
সহিত কি কথা বলিলেন। আবার ১১টা কি ১২টার সময় ( দুপুর 
বেলা) wae বন্ধ করিয়া কি কথা বলিলেন। কিছুক্ষণ পর জ্যোতিষ 
দ্বাদাকে ভাকিয়া পাঠাইলেন। পরে মা বাহির হইয়া আসিয়াছেন। 
আমরা! শুনিলাম, মা সেইদিন ৭টার ট্রেণে ( সন্ধ্যায় ) সোলন যাইতেছেন। 
সঙ্গে ভ্রমর, আমি, নেপাল দাদা বাইতেছি। অপরাপর সকলকে 
বলিতেছেন, “ভোলানাথ ভাল হইলে তোমরা তাঁহাকে fai সোলন 
qer পরে -শুনিলাম, কবে ভাল হইয়া যাইতে পারিবেন, তাও ম! 
'ভোলানাথকে বলিয়া গিয়াছিলেন। 
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'দেরাদুন ত্যাগ ও 
'সোলন যাত্রা | 
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পরে পরিচয়ে জানা গেল, তিনি কক্সবাজারের দীনবন্ধুবাবুদের আত্মীয়। 
৬বুন্বাবনে জাধুদের আশ্রম অনেক আছে। মাকে নিয়া ভক্তেরা' 
aga আশ্রমে বেড়াইতে গেলেন। vga হইতে আমরা 
মার সঙ্গে জয়পুর গেলাম। তথায় ৬গোবিন্দজীর মন্দির ও অন্যান্ত 
স্থান দেখা হইল। একদিন তথায় থাকিয়া আমরা frat Te 
হইলাম | 
fides মার অনেক ভক্ত আছেন। একটি কাশ্মীরী বৃদ্ধা 
মহিলা কলিকাতা হইতে আঙ্গিয়৷ /তারাপীঠ হইতেই মার সঙ্গ নিয়াছেন 
এবং মার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। আমরা 
Feat গমন। সকলে তাকে ‘নানী’ বলিয়া ডাকি। মার' 
j সহিত পূর্বে দেরাছুনে এ'র পরিচয় হইয়াছিল। 
ইনি দেরাদুনের উকিল Age দ্বারকানাথ রয়না মহাশয়ের পিতামহী। 
দিল্লীতে তার ছেলের বড় দোকান আছে। তিনিই দিল্লীর সব' 
বন্দোবস্ত করিলেন। ছুই দিন দিল্লীতে থাকিয়া আমরা দেরাদুন রওনা 
হইলাম। 
দেরাদুনের wen (শ্রীযুক্ত হরিরাম যোশী, Age দ্বারকানাথ 
Fal প্রভৃতি ) ষ্টেশন হইতেই মাকে Fee নিয়া গেলেন। এক 
ভদ্রলোক তাঁহার গুরুর জন্য এই স্থানটি তৈয়ার . 
দেরাদুনে করিয়াছিলেন। মা দেরাদুন থাকাকালীন" 
অন্ন মধ্যে মধ্যে আসিয়া এখানে থাকিতেন। 
কিছুদিন মা eter রহিলেন। দেরাছুনের সব ভক্তেরাই ধীরে ধীরে' 
আসিতেছেন। মার পুরাতন ভক্ত Aye নিশিকান্ত মিত্র মহাশয় 
মার আদেশে craig যান। মা তাহাকে দেরাদুনের সর্নিকট রায়পুরে 
রাখিয়াছিলেন। নীচে নামিবার সময় তিনিও মার সঙ্গেই আসিয়াছিলেন। 
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এতদিন তিনি সঙ্গে স্দে ছিলেন। ৬বিদ্ধ্যাচলে মাসীমার* eye 
হওয়ায় মা নিশিবাবু ও বিরাজমোহিনী দিদিকে মাসীমার কাছে 
রাধিয়৷ গিয়াছেন এবং বলিয়াছিলেন, মাসীম। ভাল হইলে তাঁহাকে ৬কালী- 
৬বিশ্বনাথ দর্শন করাইয়া যেন তাঁহার! রায়পুর t (দেরাদুনে) গিয়া 
থাকেন। মা দেরাছুনে আসিয়াছেন খবর পাইয়া, তাঁহারাও কৃষ্ণে" 
আসিয়া মার সহিত দেখা করিয়া গেলেন। অন্থান্ত রায়পুরস্থ ভক্তেরা, 
স্বামী অসীমানন্দ প্রভৃতি সকলেই আসিয়াছেন। কিছুদিন মা শাস্তভাবেই' 
ছিলেন। 

কয়েকদিন পরই মা কেমন চঞ্চল হইয়। উঠিলেন। একদিন সন্ধ্যার 
সময় অনেকে মাকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। হঠাৎ মা ভোলানাথকে 
গিয়া বলিলেন, তিনি এখনই রায়পুর যাইবেন। রায়পুর, দেরাদুন হইতে, 
৭ মাইল দূরে। সঙ্গে ভোলানাথ, জ্যোতিষদাদা কি আমরা 
কেহই যাইতে পারিব না। মা আজ রাত্রে সেখানেই থাকিবেন। 
কাল সকালবেলা! আবার ফিরিয়া আসিবেন। যা বলেন, তা করিবেনই। 


* মার মাতুল ভগ্নী; ইনি সংসার ছাড়িয়া! মার সঙ্গেই আিয়াছেন | 
শিশুকালে বিধবা হইয়াছিলেন। মা ৬বিষ্ধ্যাচলেই নিশিবাবু, বিরাজ- 
মোহিনী দিদি ও মাসীমা, নানী, জটু ও কাশীর নিশ্মলবাবুর স্ত্রীকে 
মাথা মুড়াইয়া গীতবস্্র পড়িতে দিয়াছিলেন। 

t মা ঢাকা হইতে বাহির হইয়া ১০ মাস এই রায়পুরেই ছিলেন I 
ভোলানাথ এখানে বসিয়া কাজ করিতেন। এখানকার শিবমন্দিরে at 
থাকিতেন। এখানে সকলেই মা ও ভোলানাথকে খুব শ্রন্ধাভক্তি- 
করেন। নিজ্জনে তপস্তাদ্ি করিবার জন্য মা মধ্যে মধ্যে কাহাকেও, 
কাহাঁকেও এখানে পাঠাইয়া দেন। ; 
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বলিতেছেন, “মহলের অন্তই যা কিছু হইয়া যায়।” তখনই একজনের 
aba নরসিংহ ও আর একটি ছেলে মাকে রায়পুরে রাখিয়া আসিল। 
সেখানে বিরাজমোহিনী দিদি, মাসীমা, নিশিবাবু ছিলেন। মাকে 
পাইয়া তাহাদের মহা আনন্দ। মার আজ কয়দিন যাবৎ পেট 
খারাপ। আজ আমরা কিছু খাইতে দিব না, দেরাছুনে এইরূপই স্থির 
করিয়াছিলাম। কিন্তু শুনিলাম, রায়পুরে ভক্তেরা যা দিয়াছেন, মা 
বিনা দ্বিধায় তাই খাইয়াছেন এবং তাহা রোগীর পথ্য মোটেই নয় | 
পরদিন ভোরে লেভী ডাক্তার সারদা গিয়া নিজের গাড়ীতে 
মাকে নিয়া আসিলেন এবং কৃষ্ণা শ্রমে গৌছা- 
'মার অস্থির ভাব দর্শনে ইয়া দিয়া গেলেন। কিন্তু আসিয়াও মা 
38 afaa নয়। মা বলিতেছেন, “গড়াগড়ি 
দ্বিতীয় ভাগিনেয়ের দিব?” বলিয়া মাটাতে গড়াগড়ি দিতে 
মৃত্যুসংবাদ প্রাপ্তি লাগিলেন। দিনটী এইভাবে গেল। রাত্রিতে 
শুইয়া আছেন। জ্যোতিষদাদ1! পায়ের কাছে 
ও আমি নিকটে শুইয়া আছি। হঠাৎ মার শরীর ওলট পালট হইতে . 
'লাগিল। কিছুক্ষণ পর স্থির হইলেন। পরদিনও হাসিতেছেন, কিন্ত 
চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। আমরা দেখিয়া আসিতেছি, মার এই 
ভাব কোন বিপদেরই স্থচনা করে, তাই চিন্তা হইতেছে। 
কয়েকদিন হইতেই গোপালজী (শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ রয়না মহাশয়কে 
মা নাম দিয়াছেন, গোপালজী ) আসিয়া মিনতি জানাইতেছেন, “মা, 
আনন্দচকে, মনোহর মন্দিরে চল।” এই মনোহর মন্দিরে মা অনেক 
সময় থাকিতেন। গোপালজীর বাড়ীর অতি নিকটেই এই মন্দির। 
এই ঘটনার পরদিনই মা বলিতেছেন, “কাল গোপালজী মনোহর মন্দিরে 
যাইতে বলিতেছিল। চল আজই যাই।”» আর কোন কথা নাই; 
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আমরা খাওয়া দাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জিনিষপত্র গুছাইয়া মনোহর মন্দিরে 
পাঠাইয়া দিলাম। জদ্ধ্যাবেলায় মা সকলকে নিয়া Sion মনোহর মন্দিরে 
গেলেন। সেখানে গিয়াই চিঠি পাইলাম, ভোলানাথের ভাগিনে শ্রীযুক্ত 
কালী প্রন কুশারী মহাশয়ের উপযুক্ত দ্বিতীয় পুত্র, wh শিশু সন্তান 
রাখিয়া মার! গিয়াছেন। হিসাব করিয়া দেখা গেল যে, যে রাত্রিতে ম! 
হঠাৎ রায়পুর চলিয়। গিয়া ছিলেন, সেই দিনই মৃত্যু হইয়াছে। 
সম্মুখে AHA কথা হইয়াছে। জন্মোৎ্সবের সময়ই দেরাদুনের 
'আশ্রম প্রতিষ্ঠা হইবে। মার জন্ম তারিখ, ১৯শে বৈশাখ হইতে 
দেরাছুনের নৃতন আশ্রমে, ভোলানাথ আরও 
কিষণপুর আশ্রমের ৪ জন ব্রাহ্মণ নিয়া যজ্ঞ আরম্ভ করিবেন 
'উদ্বোধন। এখানেও লক্ষ আহুতি দেওয়া RAI 
আশ্রমে বৃহৎ IRS করা হইয়াছে। হংস, হরিরাম প্রভৃতি ভক্তের 
বব বন্দোবস্ত করিতেছেন। 
এর মধ্যে একদিন মনোহর মন্দির হইতে মা সকলকে নিয়া হাটিয়া 
রায়পুর চলিয়া গেলেন। পর দ্বিন ভোরেই পুনরায় সারদার গাড়ীতে 
মনোহর মন্দিরে ফিরিয়া আসিয়াছেন, সেদিন ১৮ই বৈশাখ। মা 
কিষণপুর ( দেঁরাছুন ) আশ্রমের নিকট একটা! মন্দিরে গিয়া থাকিবেন ; 


"অন্যান্য ভক্তের আশ্রমের নিকটেই একটা বাড়ীতে গিয়া থাকিবেন। 


১৪শে বৈশাখ হইতে যজ্ঞ আরম্ভ হইবে। মা ১৮ই বৈকালে, জাঘম 


মন্দিরে (কিষণপুর ) গিয়া রহিলেন। একট! খালি বাড়ী পড়িয়াছিল, 
SH ভক্তের! তাহাতে আশ্রয় aT! কথা হইয়াছে, আগামী ২৬শে 
বৈশাখ, কষ্কাচতুর্থীতে (মার জন্ম তিথি) মা নূতন আশ্রমে প্রবেশ 


FRA I 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


000. In Public Domain. Digitization by eGangotri 


সপ্তবিংশ অধ্যায় 


আমরা এলাহাবাদ গেলাম, সেখানে গিয়া ৬কালীবাড়ীতে ছিলাম। 
সেখানকার হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত rea চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় মার 
সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। একদিন সেখানে থাকিয়া /চিত্রকুট 
গেলেন। ছুই দিন ৬চিত্রকূট নানাস্থানে 
এলাহাবাদ, চিত্ৰকূট বেড়াইলেন। তৃতীয় দিন সেখান হইতে 
ও আগ্রা গমন | পুনরায় এলাহাবাদ আসিয়া দুইদিন থাকিয়া 
আগ্রা রওনা হইলেন। সেখানে সন্ধ্যায় পৌছিলাম। সেখানকার: 
প্রফেসর শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় মার পুরাতন ভক্ত । তিনিই 
মার জন্য সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। আগ্রা আসিয়াও 
৬কালীবাড়ীতে মা উঠিলেন। ৬কালীবাড়ীতেই মার থাকিবার স্থান 
হইয়াছে। ধীরে ধীরে অনেকে মার খবর পাইয়া মাকে দেখিতে 
আসিতেছেন। মার সহিত কথা বলিয়া অনেকে বেশ আনন্দিত 
হুইতেছেন। একদিন সকলে মাকে একটা বাগানে নিয়া গেলেন। মা" 
তথায় রহিলেন। কলেজের ছেলেরা, প্রফেসাররা, অনেকে সেখানে মাকে 
দেখিতে আসিলেন। কথাবার্তা হইল। সকলের অনুরোধে প্রায় ৮৯ 
দিন তথায় থাকা হইল। 
আগ্রা হইতে মা ৬মথুরায় গেলেন। তারপর ৬বৃন্দাবনে গেলেন । 
২৪ fra ৬বুন্নাবনে ছিলেন। তথায় বর্ধমানরাজার মন্দির সংলগ্ন 
ধর্মশালার মত একটি বাড়ীতেই আমরা 
YALA, ৬বৃন্বাবন ও ছিলাম। সেখানকার ম্যানেজার বীরেনদাদার' 
৬৮৮০ aq তিনি মাকে খুব যত্ব করিয়াছেন 
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'গোপালজা প্রভৃতি ভক্তেরা রোজই প্রায় আসিতেছেন। হরিরাম 
ও হংস এই আশ্রমের নির্মাণ কাধ্যে খুব পরিশ্রম করিয়াছেন । 
তাহাদের উৎসাহেই এই. আশ্রম fife হইয়াছে । এখনও উৎসবের 
বন্দোবস্ত করিতে তীহারাই অগ্রণী। দেরাছুনের ভক্তদের মধ্যে হরিরাম 
CHAR সর্বাগ্রে রায়পুর যাইয়া মার সহিত পরিচিত হন। তাহার কাছে 
খবর পাইয়াই অনেকে মার চরণে আসিবার সুযোগ পাইয়াছেন। মার 
চরণপ্রাত্তে কাহাকেও আনিতে পারিলে তাহার মহা আনন্দ। মার নামে 
তিনি যেন পাগল দিল্লী হইতে STAR বৃদ্ধা মহিলাটি মো দেরাছুন আসি- 
বার সময় তিনি RAe ছিলেন) কন্তা জামাতা সহ আসিয়া উপস্থিত। 
আজ ২৫শে বৈশাখ। হংস প্রভৃতি ভক্তগণ নানা ফুল পাতা, 
কাগজ দিয়া আশ্রম সাজাইতে ব্যস্ত। কলাগাছ 


oe ও মন্দল-কলস স্থাপিত হইয়াছে। মধ্যের 
জরিনা হুল ঘরটি কীর্তনের জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
(2989, ২৫শে বৈশাখ, সেই ঘরে মার বৃহৎ চিত্র রাখা হইয়াছে। 
শেষরাত্রি)। শেষ রাত্রিতে (মার জন্ম সময়) TAIT 


সেই চিত্রেই মার পুজা আরম্ভ করিবেন, 
স্থির হইয়াছে । সকলেই মহা Vel এত কষ্ট করিয়া মার জন্য 
আশ্রম তৈয়ার করিয়াছে, আজ তাহা সার্থক হইবে, মা সেই আশ্রমে 
পদার্পণ করিবেন। উদ্যোক্তাগণ সকলে ধন্ত হইবেন। 
রাত্রি দ্বিপ্রহর হইতেই দেরাদুনের ভক্তরা আসিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
পাশ করিয়া! চাকুরীর চেষ্টায় আছে, এখনও বিবাহ করে নাই। 
শিশুকালেই মাতৃহারা। শ্রীযুক্ত মন্সখনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় দেরাছুনেই 
কাজ করেন। তাঁহারই একমাত্র পুত্র। মা ইহাকে সারদার ধর্মপুত্র 
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aa সহর হইতে এই স্থানটি প্রায় ৪ মাইল দূর। মার জন্ম 
সময় (অর্থাৎ শেষ রাত্রিতে) ভোলানাথ ও মার সহিত Se, 
নৃতন আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। ঘন ঘন শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হইতে 
লাগিল। ভোলানাথ ও মাকে, মধ্যের কীর্ভনের ঘরটিতে বসান হইল। 
সকলে ফুলের মালা ও কপুররাদি দ্বারা আরতি করিতে লাগিলেন। 
মন্্থবাবু পূজা আরম্ভ করিলেন। যোড়শোপচারে মার পুজা 
হইল। সিন্দুরে, মালার, নৃতন বস্তরে মার রূপ বক বাক করিতে 
লাগিল। বূপের ছটায় স্থানটি আলো করিয়া যেন এক অনিন্দ্ানুন্দরী 
i বেবীমৃত্তি প্রকট, হইয়াছেন, মনে হইতে 
উদ্বোধন উপলক্ষে লাগিল! কি যে রূপ, কি আর বলিব! 
মায়ের পূজা রূপ যেন ঝলসিয়া পড়িতেছে। যে দেখে 
নাই, সে জীবনে বড় একটি সুযোগ হারাইয়াছে। F 
বেল! হইল। ধীরে ধীরে অনেকে বিদায় লইল। নৃতন অনেকে 
আবার আসিল। বহু লোক, মার চরণধূলি লইবার জন্য সকলেই 
ব্যন্ত। কিছুক্ষণ পর কীর্তন নুরু হইল। মা! কীর্তনের ঘরেই বসিয়া 
আছেন। কখনও হাসিয়া হাসিয়া সকলের সহিত কথা৷ বলিতেছেন। 
কখনও সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া আছেন। সকলে চিত্রাপিতের ন্যায় মার, 
মুখের দিকে চাহিয়া আছেন। 
কিছুক্ষণ কীর্ভনের পর মা শুইয়া শুইয়াই ভক্তদের সহিত কথা 
বলিতেছেন! ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করা হইতেছে। সারাদিন আনন্দ 
"উৎসবের পর সকলেই প্রায় যার যার বাড়ী গিয়াছেন। গোপালজীর 
স্ত্রী, কাশী, নারায়ণজীর স্ত্রী, ( কাশীর নারায়ণবাবু কণ্ট্যক্টর ; তিনিই 
এই আশ্রম নির্মাণের ভার নিয়াছিলেন! ) প্রভৃতি কয়েকজন রহিয়া 
গেলেন। হরিরাম SHIA RAE AAS এজ TSC কট | 
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পরদিন, ২৭শে বৈশাখ যজ্ঞে পূর্ণাহৃতি দেওয়া হইল। বাবা. 
ভোলানাথ ও অন্যান্য amii সমাগত 
aoe ন বৈশাখ) SET মস্তকে শান্তি জল ছিটাইয়া দিলেন। 
আজ মার খাওয়ার দিন। দুপুর বেল! দক্ষিণ. 
দিকের একটা কোনের ঘরে মার ও ভোলানাথের ভোগ হইল । পরে 
সকলে প্রসাদ পাইলেন। 
পরে মাকে একটু বিশ্রাম দিবার বন্দোবস্ত করা হইল, কিন্ত 
বিশ্রামের উপায় নাই; ভক্তগণ দলে দলে মার চরণ দর্শনে আসিতেছেন। 
মাও সকলের সহিত হাসিয়া হাসিয়া আলাপ করিতেছেন। ক্লান্তির 
লেশমাত্রও নাই। মার সবই aE! মাকে দিনরাত্রি এক ভাবে 
বসিয়া wera সহিত আলাপ করিতে দেখিয়াছি, ক্লান্তির চিহ্নও দেখি 
নাই। ভক্তের! দলে দলে যাইতেছে, আসিতেছে; রাত্রি ২টা। ৩ টায়ও 
বিরাম নাই। মা এক ভাবেই বসিয়া আছেন, দেখিয়াছি। এক দিন 
নয়, বহু দিন পর্যন্ত এই ব্যাপার চলিতে দেখিয়াছি 
উৎসবের ৩৪ দিন পর খ্যাতনামা পালোয়ান শ্রীযুক্ত রামমৃততি 
মহাশয় মাকে তীরের “শক্তি-আশ্রমে” নিয়া যাইবার জন্য মোটর 
পাঠাইয়াছেন। মা বৈকালে তথায় গেলেন | 
শরীশ্রীমায়ের নিকট পরে রামমৃত্তি নিজেও একদিন ভক্তদের নিয়া 
রামমুত্তি। মার আশ্রমে আসিলেন। মা, “ater? বলিয়া! 
তাহাকে ডাকিতেছেন। জলখাবার দেওয়া হইলে, তিনি মাকে নিজ হাতে 
খাওয়াইয়া fra; মাও তাহাকে খাওয়াইয়া দিতেছেন। মহা আনন্দ! 
আনন্দময়ীর সংস্পর্শে আসিয়া সকলেই আনন্দে মগ্ন। তারপর কীর্তন 
শুনিতে চাওয়ায় ত্রিগুণাবাবু কীর্তন শুনাইলেন। কিছুক্ষণ পর মাকে 
প্রণাম করিয়া তাহারা চলিয়া গেলেন। 
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অষ্টবিংশ অধ্যায় 
AA ব্যবস্থামত ১০শে বৈশাখ হইতে নৃতন আশ্রমে: যজ্ঞ আরম্ভ 
হুইল। ভোলানাথ অন্য ৪ জন SIA সহ যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। 
১৮ই বৈশাখ Gita হইতে শ্রীযুক্ত উপেন ডাক্তার মহাশয় ও 
তুরীয়ানন্দ স্বামীজী আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
FARA আশ্রম সেই দিন ঢাকা হইতে কমলাকান্ত ব্র্ষচারীও 
Raisers আসিয়া উপস্থিত। তাহার মনটা খুব চঞ্চল 
ই হওয়ায় সে ঢাকা ছাড়িয়া মার কাছে চলিয়া 
আসিয়াছে। এখন মার যাহা আদেশ তাই 
-করিবে। যজ্ঞে জপ করিবার ভার আমার ও উপেন ডাক্তার মহাশয়ের 
উপর পড়িল। ধীরে ধীরে নানা স্থান হইতে ভক্তেরা উৎসব উপলক্ষে 
আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন। শ্রীরামপুর হইতে প্রফেসার ত্রিগুণা নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আগ্রা হইতে প্রফেসার বীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, কাশীধাম 
হইতে শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র চক্রবর্তী এবং নির্মলবাবুর পুত্র ও AR এবং 
মানিক, Aaa হইতে elated স্বামী, কলিকাতা হইতে ভ্রমর ঘোষ, 
বীরেন মহারাজ, সব ধীরে ধীরে দেরাছুনে গিয়া মার চরণে উপস্থিত 
-হইতেছেন। 
মা কোন fea ative একবার যজ্ঞ দর্শনে গিয়া আবার ফিরিয়া 
ভাষম মন্দিরে যান। খাওয়াদাওয়া সবই জাধম মন্দিরে নিয়া 
যাই। দেরাদুন সহর হইতেও বৈকালে সকালে বহু ভক্ত আসিয়া 
মাতৃদর্শন করিয়া যাইতেছেন। সারদা, নরসিংহ, * হরিরাম, হংস, 


* এই ওটি ধা BES ATR AGL RES, | এম, এ, 
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৬নির্মলবাবুর পুত্র, বাবুরাম, মা চলিয়া যাইবেন শুনিয়া সঙ্গে 
যাইবার জন্য মহা কান্নাকাটি আরম্ভ করিল। সে তাহার মায়ের একমাত্র 
পুত্র; তাহার মা ছাড়িয়া দিতে চার না। কিন্তু সে এমন অবস্থা আরম্ভ 
করিল, থে মা তাকে ফেলিয়া আসিতে পারিলেন না। সেও সঙ্গে 
আসিল। বীরেনদাদা মাকে বলিতেছেন, «আমরা ত এর অর্থ কিছুই 
বুঝি না। ২৪ দিন পর ভোলানাথ ভাল হইলে আমরা সকলে একত্রে 
যাইতাম, তাতে তোমার কি ক্ষতি হইত? আজই তোমার যাওয়া 
চাই এর অর্থ কি?” মা তার স্বাভাবিক ধীর yew হাসিয়া 
'হাসিয়া৷ বলিতেছেন, “আমিও এর অর্থ তোমাদের কিছু বুঝাইতে পারি 
Tl এটা জানিও, আমি নিজে ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না। যখন 
‘যাহা হইয়া যায়, তোমাদের মন্গলের জন্যই। তোমরা চিন্তা কর কেন? 
ভোলানাথ ভাল হইলেই তোমরা ভোলানাথকে নিয়া সোলন চলিয়া 
যাইও। আমি আজই যাইব।”» মার আদেশ অমান্ত করিবার ক্ষমতা 
কাহারও নাই ; তখনই বন্দোবস্ত হইল। 
সোলনের রাজাসাহেব, দুর্গা সিং মার পরম ভক্ত । তাঁকে ফোন করিয়া 
'দেওয়া হইল কাল্কা ষ্টেশনে মোটর রাধিবার জন্য। দেরাছুনে কেহ এই 
খবর জানে না। হরিরাম, সারদা, লছমী (কাশী নারায়ণের স্ত্রীর নাম, মা 
দিয়াছেন), গোপালজী প্রভৃতি খবর পাইয়া! উপস্থিত হইয়াছেন। সকলেই Ala 
` মুখে মাকে বিদায় দিতেছেন। এই এত উৎসবের 
€সালনে আগমন। মধ্যে মা চলিয়া যাইতেছেন, কে জানে কবে 
ফিরিবেন! মার ত কিছুই ঠিক থাকে না। কিন্ত 
উপায়ও কিছু নাই। মা যখন যাহা করিবেন বলেন, প্রায়ই তাহার অন্যথা 
হয় লা। তবে ভোলানাথের আদেশ রক্ষার জন্য মাঝে মাঝে অন্ত রকম হইয়। 
যায়। কিন্তু ভোলানাথও মার ইচ্ছায় বাধা দেন না। 
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আমরা সন্ধায় দেরাদুন হইতে রওনা হইয়া ভোরে কাল্কা 
পৌঁছিলাম। রাজাসাহেবের মোটর তখনও পৌঁছায় নাই। মা স্নান: 
করিবেন বলিয়া, আমি মাকে কলের নীচে স্নান করাইলাম। মার 
খাওয়ার দিন। সঙ্গে সামান্ত ফল ছিল। তাই মাকে রাস্তার ধারে 
afin খাওয়াইয়া দিলাম। ইতিমধ্যে গাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। আমরা 
ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যে সোলন পৌছিলাম। সেখানে “শোগীবাবা” বলিয়া 
এক অতি বৃদ্ধ সাধু ছিলেন। মা তাকে পূর্বে সোলন আসিয়া 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। মা আরও ২৩ বার সোলন আসিয়াছেন। 
এখানে অসিয়া মা এক গুহায় থাকিতেন। শোগীবাবাই রাজার রাধা- 
কৃষ্ণের মন্দিরের সংলগ্ন আরও দুইটি মন্দির করিয়া ৬শিব ও অদুৰ্গামূ্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এবং তৎসংলগ্ন আরও কতগুলি ঘর তৈয়ার, 
করিয়। গিয়াছেন। অনেকগুলি ঘরই খালি পড়িয়াছিল। মা কোন 
গৃহন্থের ঘরে যাইবেন না। তাই রাজাসাহেব এই ঘরগুলিই মার থাকিবার 


জন্য পরিফার করিয়া দিয়াছেন। আমরা আসা মাত্রই রাজকর্মচারীরাঁ 


সব বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়াছে । হরিরামের ছোট ভাই মদন মোহন যোশী 
এই ষ্টেটের ডাক্তার। সেও আসিল। কিছুরই অভাব নাই। রাজা" 

সাহেব মার জন্য সব বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। 
একটু পরেই রাজাসাহেব আসিয়া মার চরণ বন্দনা করিলেন অতি 
শান্ত a1 মা রাজার নাম দিয়াছেন “যোগীরাজ”। শুনিলাম, 
রাজাদের মধ্যে এমন সচ্চরিত্র বড় দেখা যায় 


0১51 না। দুঃখ এই, রাজা নিঃসন্তান, Fre এমন 
রাজমতা, 
HE ধর্মভীরু যে সকলে বলা সত্বেও রাজাসাহেব 


চরণ-বন্দনা। পুনরায় দ্বার পরিগ্রহ করিতে ইচ্ছুক নন। 
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জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু আমার কাহারও হাতে খাওয়া নিষেধ । . 
তাই এখানেই পাক করিব বলিয়া দেওয়া হইল। ta সামগ্রী সবই 
রাজকর্মচারীরা দিয়া গেল। এই পাহাড়েও এই বা্গালী মাতাজীর অসীম 
ক্ষমতা দেখিয়াছি। রাজা, উজীর, ডাক্তার, সবাই যেন মার আদেশের অপে- 
ক্ষায় দীড়াইরা আছেন। বৈকালে পর্দায় রাস্তা ঘেরাও করিয়া! রাণী, রাজ- 
মাতা আসিয়া মার চরণ দর্শন করিলেন। পরিচারিকারাও সব আসিয়াছে । 
সকলেই মাকে দেখিবে। মাও সকলের-সহিত হাসিয়া হাসিয়া কুশলাদি 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। আজ মার খাওয়ার দিন। রাণী নিজে কিছু ফল 
নিয়া আসিয়াছেন। মাকে নিজ হাতে কিছু খাওয়াইয়া দিলেন। 
সন্ধ্যায় সকলে চলিয়া গেলে অপরাপর ভক্তরা ধীরে ধীরে আসিতেছেন। 
মার নাম শুনিয়! fea দিনই নৃতন নৃতন লোক মার চরণ দর্শনে আসিতেছেন। 
পাঞ্জাবী ecen মার ভোগ নিয়া আসিতেছে। মাকে নিজেরা খাওয়াই 
দিতেছে। মা*ও যেন তখন সেই দেশেরই লোক। তাদের তরকারি খাইয়! 
বলিতেছেন, “খুব চমৎকার হইয়াছে।” তাহারা মহা খুসি 
৭ দিন পর ভোলানাথ, অখণ্ডানন্দ স্বামী, বীরেনদাদা, বাচ্চুর মা 
আসিয়া পৌঁছিলেন। শুনিলাম, জ্যোতিষদাদাকে মা! দেরাদুন আশ্রমেই 
থাকিতে বলিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে কমলাকান্ত 
ভোলানাথ প্রভৃতির. ব্র্চচারী থাকিবে। আজ প্রায় vis বৎসর 
বক লা দল শন সং তর 
2 পর:কেন এই আদেশ হইল, মাই জানেন। 
জ্যোতিষদাদার মনের অবস্থা এই আদেশে খুব খারাপ হইল। কিন্তু কি 
করিবেন? মার আদেশ পালন করিতেই হইবে। তাঁহার শরীরটা বড়ই 
দুর্কাল, TD হইয়াছিল। মা নিয়মমত চিকিৎসা! করিতে বলিয়াছেন। 
ইন্‌জেক্‌সন নিতে আরভ করিয়াছেন, খবর দিয়াছেন। | 
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প্রায় পনের দিন সোলনে থাকিয়া মা সিমলা যাইবার কথা 
বলিলেন। দিমলায় কেহ পরিচিত নাই। মা! বলিতেছেন, “গেলেই 
; একটা বন্দোবস্ত হইবে।” দেখিয়াছি, তাহাই 
সোলন হইতে হয়। মার কৃপায় কিছু আটকায় না! কত 
সিমলা যাত্রা। অচেনা জায়গায় এই ভাবেই চলিয়াছেন, 
বন্দোবস্ত করিতে নিষেধ করিয়াছেন। ভক্তগণ নিজেরা স্বতঃপ্রবৃত 
হইয়া পূর্বে কোনও বন্দোবস্ত করিলে তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 
পরে তাহারা মার উপরই নির্ভর করিয়া অনেক সময় চলিয়াছে) 
দেঁবিয়াছি, বিশেষ aged ত হয়ই না, বরং আশাতীত স্থুবন্দোবস্ত 
হইয়া গিরাছে। বাস্তবিক পক্ষে তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারিলে 
কিছুরই অভাব হয় না। কিন্তু আমরা নির্ভর করিতে পারি কই? b à 
সোলন হুইতে রাজা তাহার সিমলাস্থ এজেণ্টকে ফোন করিলেন, মার 
জন্য একটা বন্দোবস্ত করিতে। তিনি সিমলা কালীবাড়ীতে মার বন্দোবস্ত 
করিবেন, খবর দিলেন। আমরা রাজাসাহেবের মোটরে সিমলা রওনা হইলাম। 
পার্বত্য পথ; ২ ঘণ্টার রাস্তা। পাহাড় ঘুরিয়া ঘুরিয়া রাস্তা গিয়াছে; 
অতি সুন্দর S| কেন সিমলা যাইতেছেন, মাই জানেন। কেন এই দেশ 
বিদেশে ঘোরাঘুরি করিতেছেন,কে বলিবে? মাও 
সিমল! গৌছিবার কিছু বলেন না। শুধু বলেন, “্যা হইবার হইয়া 
ao দুইটি মৃত্যুর যাইতেছে। তোমর! যেমন করাইয়া নিতেছ; 
বাড়ীতে অবস্থান | আমিত কিছু জানি না” বাস্তবিক যার স্বল্প 
Sri Sri Anandat AFR HERA MS Melt PLA, FR SCT ? 
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কিছুক্ষণ পর মা হাসিয়া হাসিয়া বলিতেছেন, প্ছুইটি মৃতদেহ 
দেখিতেছি”। এই বলিয়া মৃদু মৃতু হাসিতেছেন, দৃষ্টি বাহিরের দিকে | 
আমরা ভাবিলাম, এ আবার কার মৃতদেহ দেখিতেছেন। আমর! বেলা 
দুইটার সময় রওনা হইয়াছিলাম। ৪ টায় সিমলা পৌঁছিয়া কালী- 
বাড়ীতে গেলাম। অতি সুন্দর কালীবাড়ী, বহুলোক থাকিবার বন্দোবস্ত | 
থিয়েটার হল, লাইব্রেরী, ক্লাব সবই আছে। খুব পাকা বন্দোবস্ত 
আমর! ৬কালী বাড়ী পৌছিতেই সুধীর সেন সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়া খবর দিলেন, এই মাত্র প্রয়াল বাবা” নামে একটি ৮৪ 
বৎসরের সাধু এখানে দেহ-রক্ষা করিলেন 
pd সাধু. আজ বহু বৎসর যাবং তিনি এই ৬কালী- 
সংবাদ I বাড়ীতে আসা যাওয়া করিতেন। সকলেই 
তাহাকে খুব শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন। মা 
একেবারে সেই মৃতদেহ যে ঘরে ছিল, সেই ঘরে গিয়! উপস্থিত। 
আমরাও সঙ্গে গেলাম। দেখি সাধুটা কাত হইয়া যেন mT 
আছেন। একটা ব্র্মচারী ঘরে ৬গীতাপাঠ আরম্ভ করিলেন। ধীরে 
ধীরে বান্দালী ভদ্রলোকের! উপস্থিত হইতেছেন। মাত্দর্শনেও আসিতে- 
ছেস। সাধুটিরও আবার জৎকারের ব্যবস্থা করিতেছেন। অনেকে 
বলিতেছেন, সাধুটি মৃত্যুর পূর্বেও জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “আনন্দময়ীর 
যে আসার কথ! ছিল, তিনি কি আসিয়াছেন?* রাজার এজেন্ট 
আসিয়া যে মার জন্য ঘর ঠিক করিয়া গিয়াছে, তাহাতেই কেহ কেহ 
খবর পাইয়াছেন যে “আনন্দময়ী মা” আসিতেছেন। 
আমরা তখন সমাগত ভদ্রলোকদের বলিলাম, ম! আসিবার সময় 
রাস্তায় বলিয়াছিলেন, প্ছুইটি মৃতদেহ!” একটি ত দেখিলাম। তাঁহারা 
অমনি বলিলেন, “আজ মাসখানেক হয়, ৬কালীবাড়ীর প্রধান 
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পুরোহিতটি এইখানেই মারা গিয়াছেন।” মার মুখেও শনিয়াছিলাম 
একটি একটু পুরাণো আর একটি সন্ত মৃত। 
৬কালীবাড়ীর প্রধান মা এমন অনেক কথা অস্পষ্টভাবে পূর্বেই 
পুরোহিতের মৃত্যুসংবাদ বলিতেন। কিন্তু আমরা সব সময়ে ধরিতে 
পারিতাম না। পরে কোন ঘটনা ঘটলে মা বুঝাইয়! R | 
আমরা সিমলা যেদিন পৌঁছিলাম সেইদিন রাত্রিতেই ২৪টি 
বাদালী ভদ্রলোক আসিয়া মার কাছে বসিয়া একটু আলাপ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। পরদিন ভোরবেলা মা একটু বেড়াইয়া আসিলেন। 
দেধিতেছি ধীরে ধীরে ক্রমশঃ ২৪টি লোক আসিতেছেন। মাকে 
বলিতেছেন, «এই দয়াল বাবা দেহ রক্ষা করিলেন, ইহাকে আমরা 
খুব শ্রদ্ধা করিতাম ও ভালবাসিতাম। এঁর মৃত্যুতে আমাদের খুবই 
আঘাত পাইবার কথা ছিল। কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনি আসায় 
আমরা সেই আঘাতটা ager করিলাম 
সিমলাতে মাতৃদর্শনে না। আপনাকে পাইয়া আমাদের বড়ই 
বহু ভক্ত সমাগম | আনন্দ হইতেছে৮। মাও যেন সকলেরই 
পূর্বের পরিচিত, এইভাবে সকলের সহিত 
আলাপ করিতেছেন, বলিতেছেন, “আমি যে তোমাদের ছোট্ট মেয়ে। 
মেয়েকে দেখিয়া বাবার ত আনন্দ হওয়ারই কথা, এতদিন পর মেয়েটা 
আসিয়াছে।” বান্তবিকই যেন কত কালের মেয়ে সাজিয়া বসিলেন। 
কেহ আর উঠিতে চায় all ধীরে ধীরে লোকসংখ্যা বাড়িতে লাগিল। 
ছোট ঘর, স্ত্রী পুরুষে ভরিয়া যাইত। রাত্রিতেও ধীরে ধীরে লোকসমাগম 
বাড়িতে লাগিল। শেষে এমন হইল, রাত্রি ১ টায়ও অনেকে বসিয়া 
আছেন, বাঁড়ী যাইতেছেন না। ভোর বেলাও অফিসের AA কেহ 
কেহ আসিয়া মাকে দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। কি আকর্ষণই যে 
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মায়ের চোখে আছে, যে অফিসের বেলা হইয়া যায়, তবু বাবুরা যাই যাই 
করিয়াও যাইতে পারিতেছেন না। অনেকে বলিতেছেন, “সিমলায় এতদিন 
যাবৎ ৬কালীবাড়ী করিয়া কীর্তন করিয়া আজ এই ফল হইল। দেখ মা 
নিজে হইতেই এখানে উপস্থিত” সকলে যেন দিন দিন মাকে দেখিয়া, 
মার সহিত আলাপ করিয়া Fork হইতেছেন। 

দুপুর বেল! মেয়েরা আসিতে লাগিলেন। তাহাদের সংখ্যাও দিন 
দিনই বাড়িতে লাগিল। পাহাড়ীরা সব মার খবর পাইয়া দেখিতে 
আসিতেছেন ও আসিয়া এমন মুগ্ধ হইতেছেন, যে পাহাড় ভাঙ্গা! 
বহুদূর হইতেও রোজ দ্বিপ্রহরে মার চরণে উপস্থিত হইতেছেন। 
বলিতেছেন, “মা, না৷ দেখিয়া থাকিতে পারি নাঃ তাই এতদূর হইতে 
রোজ রোজ আসি।” বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরাও বহুদূর হইতে রোজই 
আসিতেছে; পাহাড় চড়াইয়ের কষ্ট বা বৃষ্টি, কিছুতেই তাঁহাদের বাধা 
দিতে পারিতেছে না। মা যেন সকলকে টানিয়া আনিতেছেন। মার 
সেই ছোট্ট ঘরখানিতে fea রাত আনন্দের হাট বসিয়া আছে। মা 
স্ত্রীলোকের বলিতেছেন, “মা কি মেয়েকে না দেখিয়া থাকিতে পারে? 
তাই এত কষ্ট করিয়াও আসিতে হয়” সকলেই বলে, “কষ্ট ত 
কিছুই বুঝি all ম বাবুদের খাওয়াইয়া অফিসে পাঠাইয়া কতক্ষণ 
'আসিব, এই চিন্তাই আমরা afar” কি ব্যাকুলতা! দুই দিনের 
পরিচয়ে কি এই ব্যাকুলতা সম্ভব? বীরেনদাদ! বলিতেছেন, “মা, 
গোপীগণ বোধ হয় এইবূপই স্বামীদের কোন প্রকারে বাহিরে পাঠাইয়া, 
কৃষ্ণের সঙ্গে আসিয়া মিলিতে ব্যাকুল! হইতেন।” সকলের এত অল্প 
সময়ের মধ্যে এমন ব্যাকুলতা দেখিয়া আমরাও মুদ্ধ। মার কৃপা 
যেন সকলের উপর ছড়াইয়! পড়িল। সকলেই মাকে পাইয়া কৃতার্থ। 

পার্বত্য প্রদেশ; চারিদিকেই পাহাড়ের সুন্দর PI মা সকাল 
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warn বেড়াইতে বাহির হইতেন। বৈকালে অনেক ভক্তও সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতেন। মার অমূল্য উপদেশ শুনিয়া সকলেই খুব আনন্দিত হইতেছেন। 
একদিন দুপুর বেলা আহারাদির পর বিশ্রাম 
গৃহস্থগণের সহজ করিয়া মা বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছেন। 
সাধনা। কয়েকটি পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক আসিয়াছেন। 
মাকে বলিতেছেন, “আচ্ছা, মা, গৃহস্থের সাধনার কি উপায়?” মা 
বলিলেন, “সেবা ও মন্ত্র জপই গৃহস্থের সাধনার উপায়” সেই 
স্রীলোকটি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আচ্ছা মন্ত্র জপ কি এক বেলাই 
করিব? কি ছুই তিন বেলাই করিতে হয়?” মা বলিলেন, “রোজ 
ছুই বেলা শরীর রক্ষার জন্য খাইতেই হয়। তেমনই প্রত্যহ সকাল 
ও সন্ধ্যায় স্মরণ ও faerie নিয়মিতভাবে যথাসাধ্য অবশ্যই করিতে 
হয়। তার পর, সারাদিন মধ্যে মধ্যে যেমন জল খাও, পান খাও». 
ফল খাও, তেমনই সব সময় যতটুকু পারা যায়, তীকে স্মরণ করা কিন্বা 
নাম জপ করা দরকার। তাতেও সৎপথের সহায়তা Fe |” 
সত্রীলোকটি আবার বলিতেছেন, “এক এক দিন মনটা বেশ নাম' 
করিবার সময় জমিয়া যায়। আর এক এক দিন মোটেই জমে না কেন?” 
মা বলিতেছেন, "দেখ, এর মধ্যে অনেক কথা থাকে । তোমাদের' 
আহার বিহারের মধ্যে এমন কোন দোষ 
রা a নিশ্চয়ই থাকে, যাহাতে তোমার মনটা বিক্ষিপ্ত 
সদালোচনা নিতান্ত FAT দেয়; নামে বসিতে দেয় না। এমন 
গ্রয়োজনীয়। কি, কোন দৃশ্ঠবস্তর দোষে, কি কোন লোকের' 
সংস্পর্শে, কি তাহাদের সহিত কথা বার্তায়, 
ও সব রকমেই তোমার অজ্ঞাতসারেও তোমার মনটা বিক্ষিপ্ত হইবার 
কারণ sea যাইতে পারে। তাই আমি বলি, যদি কাহারও এই . 
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দিকে যাইতে হয়, তাহার সকলের maae হইয়া একান্তে থাকা 
নিতান্ত দরকার। প্রথম প্রথম সর্বদা তাহার লক্ষ্য রাখা দরকার,. 
যেন মনটা যাহাতে তাঁর দিকে যাইতে বাধা না পায়। অবশ্য সংসারীর 
পক্ষে সকলের HF বঞ্জিত হইয়া থাকা সম্ভব নয়। তাহারা সর্বদা 
সংসঙ্গ করিবে, সদ্বালোচনা করিবে। সংলোকের সঙ্গ করিলে বা৷ তাহাদের- 
জীবনী পড়িলেও মন শুদ্ধ হয়? তার দ্বিকে যাইবার সহায়ক হয়।” 

“অনেক সময় AK whe এই জন্মে সৎপথে যাইবার বাধা বা 
সহায়ক হইয়! দাড়ায়। পূর্বজন্মের কর্মের প্রভাবও এই জন্মে প্রকাশ: 
হয়। তাহাতেও এক এক সময় এক একটা ভাব প্রবল হইয়া দাড়ায় ।» 

“Hane যদি যে কোন কাজ করিতেছি, তীঁহারই সেবা করিতেছি, 
এইভাবে তাঁহাকে স্মরণে রাখা যায়, তবে গাছের নূতন পাতা গজাইবার 
সময় যেমন পুরান পাতাগুলি আপনিই বড়িয়!। যায়, তেমনিই সংসার 
আসক্তি দূর হইয়া তাঁর প্রতি আসক্তি জাগাইয়া, বহিম্মুখী ভাবগুলি 
wA করিয়া দেয়। ইহাই তাহার স্বাভাবিক গতি। আবার 
দেখনা, পুরান পাতাগুলি মাটিতে পড়িয়া আবার গাছেরই সার হইয়া 
থাকে। বৃথা কিছুই যায় না ate” 

একদিন দুপুর বেলা অনেক স্ত্রীলোক আসিয়াছেন। মা সকলের, 
সহিত হাসিয়া হাসিয়া কথা বলিতেছেন। একটি স্ত্রীলোক বলিতেছেন; 
“ai, মন ত কিছুতেই স্থির হয় না। মনস্থির হওয়ার উপায় কি?” মা 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কলসী ভরা জল থাকে, যতক্ষণ কলসীটা 

নাড়াচাড়া কর, ততক্ষণ ভিতরের জলও' 
ইহার নড়িতে থাকিবে। কলসীটা কিছুক্ষণ এক 
জায়গায় স্থিরভাবে রাখিয়া দাও ; দেখিবে,. 
ভিতরের জলও স্থির হইয়া গিয়াছে। সেই রকম শরীরটা বেশীক্ষণ, 
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স্থির ভাবে রাখিতে চেষ্টা কর, যত বেশী সময় এক লক্ষ্যে স্থিরভাবে 
বসিতে পারিবে, ততই মনও স্থির হইয়া আসিবে। একদিকে মনের 
.যেমন চঞ্চল স্বভাব, অন্য দিকে আবার শান্ত স্থিরভাবও WARS 
স্বভাব। যে যত বেশী সময় বসিয়া তীর নাম নিতে পার, তার চেষ্টা কর। 
মনটা ছুটাছুটি করুক; তোমার চেষ্টা তুমি ছাড়িবে all মনও তার 
ধর্ম ছাঁড়িতেছে না, তুমি কেন তোমার eH ছাড়িবে ?” 
বৈকাল বেলা অফিস হইতে ভদ্রলোকের! সব আসিয়াছেন। কেহ 
‘কেহ জল খাইতে বা কাপড় ছাড়িতে পর্যন্ত বাড়ী যান না। মা 
আমাদের বলিতেছেন, “কিছু খাবার থাকিলে ওদের আনিয়া whe” | 
ফল, মিষ্টি যাহা আছে তাহাই সকলে একটু 
i Am একটু খাইয়া মার কথা গুনিবার জন্য মার 
কাছে আসিয়া বসিলেন। মাকে পাইয়া 
'যেন কাহারও আর কিছু মনে নাই। মা বলিতেছেন, “তোমরা সব 
‘পাগল হইলে নাকি? কোথায় অফিস হইতে যাইয়া জলটল খাইবে, 
বেড়াইতে বাহির হইবে, সব দেখি তোমরা ভুলিয়া গিয়াছ। আমি 
ত তোমাদের মেয়ে। আমারও রক্ত-মাংসের শরীর। তোমাদেরই 
‘একজন আমি; কি দেখিতে আস?” তাঁহারা এ কথার কি উত্তর 
দিবেন? মার মুখের fice সব চাহিয়া আছেন। কি আকর্ষণে যে 
“তাঁহারা আসেন, তা’ তীহারাও যেন বোঝেন না। সকলেই বলেন, “কি 
“যে এক নেশায় পড়িয়াছি, বলিতে পারি না” 
একদিন বৈকালে সকলে বসিয়া আছেন। মাও বিছানার উপরই 
‘বসিয়। আছেন, একখানা কম্বলের উপর ছোট একখানি চাদর পাতা । 
জানালাগুলি খুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। পাহাড়ের পর পাহাড়, আর 
মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের গায়ে ঘরবাড়ী সব দেখা যাইতেছে। দূরে যেন 
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পাহাড় ও আকাশ মিলিয়া গিয়াছে। সকলে চুপ করিয়া মার 
আলোকদামান্ত আনন্দময়ী মূর্তি দেখিতেছেন। কখনও কখনও এতগুলি 
লোক থাকা সত্বেও ঘর যেন নীরব, fea আবার কখনও কখনও 
gan মার ও sena আনন্দধ্বনিতে ছোট ঘরখানি 
পদের অর্থ মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। সব অবস্থায়ই 

যেন মনটাকে পবিত্র করিয়া দেয়। সকলেই 
আর কাছে আসিয়া যেন সংসার ভুলিয়া বসিয়া আছেন। নানা কথা হইতে 
আরম্ভ হইল । একজন বলিলেন, “সমাধি কাকে বলে, মা?” মা 
বলিলেন, “আমি ত বলি বাবা, ভাব ও aia সম্পূর্ণ সমাধানের 
বা সমাধির নামই mati’! আবার বলিতেছেন, "জাগতিক হিসাবে 
বলি, তোমর! যেমন সারাদিন কাজ কর, ef কর; খাও দাও; 
তারপর গাঢ় নিদ্রা যাও”? 1 
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২৪শে জুন, ৭ই আযাঢ়। রবিবার বলিয়া আজ ভদ্রলোকের 
অনেকে দুপুরেই মার কাছে আসিয়াছেন। মা তাঁহার ছোট্ট বিছানা- 
টুকুর উপর বসিয়াই ভক্তদের সহিত স্বাভাবিক হাসি হাসি মুখে কথা 
বলিতেছেন। হারাণবাৰু বলিতেছেন, “আমাদের কি উপায় বলে দাও মা”। 
আবার একটু পরেই বলিলেন, "আচ্ছা মা, তিনি © weet; তবে 
আমরা তীকে ডাকব কেন”? মা বলিতেছেন, “আমি ত কিছু জানি না» 
বাবা। তবে যা বলাও, তাই বলিতেছি। 
aa দেখ না মাটির ভিতর বীজটি থাকাকালীন 
এমন একটা শক্তির প্রকাশ হয়, যাহাতে. 
মাটিরও একটা স্পন্দন হয় ও গাছটি বাহির হইবার সঙ্গে সনেই মাটিটাও 
ফাটিয়া যায়। সেইরূপ তোমাদের ‘আমার কি উপায়” এই যে হৃদয়ের 
ব্যাকুলতা, Rate জানিও জমির ম্পন্দন। এই স্পন্দন তিনি স্বয়ং 
প্রকাশ হইবেন বলিয়াই হয়। জীব মাত্রেরই স্বভাব তাঁকে চাওয়া” 
আবার একদিন সকলে আসিয়াছেন কুলগুরুর নিকট দীক্ষা নেওয়া' 
সম্বন্ধে নানা কথা উঠিয়াছে। অনেকে কুলগুরু কিছু জানেন না বলিয়া, 
তাঁহার নিকট মন্ত্র নিতে অনিচ্ছুক। আবার কুলগুরু ত্যাগ করিতেও. 
 ভত্র পান। বীজমন্ত্রে কথাও উঠিয়াছে। ম! ও সব কথায় বলিতেছেন, 
“gq না, যেমন Tels মাটিতে afer. 


=i S মাটি দিয়া ঢাকিয়া দিতে হয়; বীজটি যদি 
জপের 
উপযোগীতা। বারে বারে উঠাইয়া দেখ, তবে আর তাহা 


গাছ বাহির হয় না। যাহার নিকট হইতেই 
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যি QA Teal ste, আর তাহা মনের ভিতর গোপনে রাখিয়া নিয়ম 
মত কাজ করিয়া যাও, তবে সময়ে নিশ্চয়ই তোমার সেই বীজ হইতে গাছ 
হইয়! ফুল ফল প্রসব করিবে। গাছের বীজের মত তাকে গোপনে 


. রাখিয়া জল দিতে থাক। সময়ে গাছ বাহির হইবেই। গুরু যেমনই 


হউক, তুমি যে বীজ পাইয়া, তাহা ত তার নাম ঠিকই। তবে 
কাজ হইবে না, কেন? একটি শিশু যদি একটি বীজ তোমার হাতে 
দিয়া যায়, শিশু জানে না, কিসের বীজ, তুমিও হয়ত জান না। 
কিন্তু তুমি মন-প্রাণ দিয়া ay করিলে, সময়ে যখন গাছ বাহির হইয়া ফুল, 
ফল হইবে, তখনই তুমি জানিতে পারিবে, কিসের বীজ ছিল৷ বীজের 
খবর জান নাই বলিয়া, কি নিয়ম মত কাজ করিলে, গাছ বাহির 
হইবে না? গুরু যেমনই হউক, তুমি যদি বীজটি নিয়া নিয়ম মত 
কাজ কর, নিশ্চয়ই ফল হইবে।» 
এই কথায় একটি গল্পও বলিলেন :_“একট লোক একবার দীক্ষা 
fia জন্য খুব ' উৎসুক হইয়া এক সাধুর কাছে যায়। সাধুট 
কিছুতেই দীক্ষা দিবেন না। ওঁ লোকটিও ছাড়িবে না। শেষে সাধুটি 
একরূপ. রাগ করিয়াই বলিয়া দিলেন, “যা, নে গোগীয়ানন্দন”। লোকটি 
পরম শঁদ্ধাঙরে সাধুটিকে প্রণাম করিয়া "গোপীয়ানন্দন” নাম দিনরাত 
জপ করিতে লাগিল। সে খাওয়াদাওয়া 
sra ভুলিয়া গেল) fal নাই। শুধু বসিয়া 
বসিয়া জপিতেছে, গোগীয়ানন্দন” | সকলে 


afta, এইরূপ আহার-নিদ্রা না করিলে, লোকটা পাগল হইয়া যাইবে। 


একজন আত্মীয় যাইয়া তাঁহাকে বলিল, “তোমার নাম আমি জপিতেছি। 
তুমি একটু খাইয়া ঘুমাইয়া লও। আমি ততক্ষণ বসিয়া তোমার 
পগোগীয়ানন্দন” নাম জপিতেছি। সে কিছুতেই ছাড়িবে না। শেষে 
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অনেক পীড়াগীড়িতে তাহাই করিল। নামটি এ আত্মীয়ের কাছে 
দিয়া, সে এই কয়দিন পর একটু খাইয়া ঘুমাইয়া পড়িল। আত্মীয়টি 
দেখিল, সে ঘুমাইতেছে। সে ভাবিল, এখন আর কি নাম করিব?" 
“গোপীয়াননন” কি আবার একটা বীজ নাকি? আমি উঠিয়া যাই। 

“এই ভাবিয়া যেই সে নাম ছাড়িয়া উঠিয়া গিয়াছে, অমনি সাধকটি 
উঠিয়া বসিয়া দেখে, তাহার নাম বন্ধ হইয়াছে। সে পাগলের মত @ 
আত্মীয়টর কাছে গিয়া বলিতেছে, “আমার নাম আমায় দাও” । 
একবার যে নাম তাহাকে দিয়াছে, আবার সে সেই নাম না ফিরাইয়া 
দিলে, সে নিতে পারিবে না; এই তার বিশ্বাস! আত্মীয়টি খুবই 
অবজ্ঞাভরে বলিল, “নে, তোর ঘণ্টানন্দন।” দে কিন্ত এই অবজ্ঞা 
বুঝিল না। যাহাকে নাম দিয়াছিল, তাহার নিকট হইতে যাহা পাইয়াছে, 
তাহাই সে মহানন্দে জপিতে লাগিল । 

দে লোকালয় ছাড়িয়া এক বৃক্ষতলে বসিয়া জপিতেছে “ঘণ্টানন্দন।” 
এদিকে শ্রীকৃষ্ণের আসন টলিতেছে। তিনি রাধাকে বলিতেছেন, “চল 
আমার এক ভক্তকে তোমায় দেখাইয়া আনি। এত বড় ভক্ত আমার' 
আর নাই।” রাধাও ভাবিলেন, “দেখে আসি, কে এত বড় ভক্ত” 
ছুই জনে চলিলেন। প্রীকুফের স্বভাব লুকাইয়া থাকা। তিনি দূরে 
এক বৃক্ষতলে দীড়াইয়! রহিলেন। 

রাধা এক সাধারণ স্ত্রীলোকের বেশে ওঁ সাধুটির কাছে গিয়া 
দেখিলেন, সে চোখ বুজিয়া জপিতেছে “Mr” রাধা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কাহার নাম জপিতেছ?” পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাস! 

. করায়, সাধুটি চোখ মেলিয়াই রাধাকে চিনিতে পারিলেন। হাসিয়া 

বলিলেন, “তোমার পতির নাম জপ করিতেছি।» রাধা পুনরায় প্রশ্ন 
করিলেন, “ISON CRA? MoAA তীহার ' 
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|, তথন দিবাদৃষ্টি হইয়াছে। সাধুট হাসিয়া দেখাইয়া দিতেছেন, “ও ফে 
বৃক্ষতলে MVR আছেন।” পরে রাধাক্বফের যুগল afer দর্শন 
পাইয়া তখনই সাধুটি মুক্তি লাভ করিলেন। এই গল্পটি বলিয়া মা. 
বলিতেছেন, “দেখ একাগ্রতা ও সরল বিশ্বাসই তাহাকে পাওয়ার উপায় | 
‘গোগীয়ানন্দন’, ‘খণ্টানন্দন’, জপিয়াও সাধুটি মুক্তিলাভ করিল 1৮ 
বৈকালেই ভব্রলোকেরা বেশী আসিতেন। মাও দুপুরে একটু weal 
থাকিতেন। কোন কোন দিন মেয়েরা আসিয়া পড়িলে আর গুইতেন 
না। তাহাদের সহিত কথাবার্তা বলিতেন। ৪টায় তাহারা চলিয়া বাইতেন ;' 
বাবুর! আসিয়া বসিতেন। প্রায় ৬্টায় মা একটু বেড়াইতে বাহির: 
হইতেন। বেড়াইয়া আসিয়া ছোট ঘরখানিতে বিছানার উপর বসিতেন ;. 
আর দলে দলে ভক্তেরা আসিত। ঘরে সকলের বসিবার জায়গা, 
হইত না, অনেকে দ্বাড়াইয়া থাকিত। দরজা, বারান্দা সব ভরিয়া 
যাইত। মা তখন হাসিয়া হাসিয়া নানা কথা বলিতেন। সকলেই 
ভিড়ের মধ্য দিয়া মাকে একটু দেখিবার জন্য কত gel রাত্রি 
প্রায় ১টা পর্য্যন্ত এইরূপ চলিত। 
একদিন নানা কথা হইতেছে, মা বলিতেছেন, “দেখ, খ্রযি’ আমি' 
ত বলি, যিনি তাঁহার রসে রসবান্‌, তিনিই ‘বযি’। আর মুনি ধার 
মন তাহাতে লয় হইয়া এক হইয়া গিয়াছে, আমি ত বলি তিনিই 
“মুনি’। দুনিয়া” সম্বন্ধে বলিতেছেন, ‘যা দুই নিয়া» তাকেই বলে 
‘far তোমরা এই ছুই নিয়া ভাবটা 


‘aft, ‘মুনি’, : ছাড়িয়া, এক ভাব নিয়া থাকিতে চেষ্টা কর 
করা তবেই ক্রমশঃ শান্তি দেখা দিবে। এক 
মাতৃপ্রদত্ত i ভাবে থাকিলে ত আর অভাব থাকে না 


থাকিলে অশান্তিও আসিতে পারে না। 
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তাই এক মন্ত্র একেতেই সত্য, শান্তি ও আনন্দ। ‘সংসার’ অর্থ 
‘aay অর্থাৎ সং যার সার, তাই ‘সংসার’। যতদিন তুমি নিজে 
কি তাহা! ভুলিয়া সং সাজিয়া থাকিবে, ততদিন কি শাস্তি আসিতে 
পায়ে? তুমি প্রকৃত যাহা, তা না হওয়া! পৰ্য্যন্ত শান্তি কোথায়? 
তাই বলি নিজেকে চিনিতে চেষ্টা কর” 
সকলকেই প্রায় হাসিয়া হাসিয়া মা জিজ্ঞাসা করেন, “তোমার 
বাড়ী কোথায়?” কেহ কেহ এই কথার প্রকৃত অর্থ না৷ বুঝিয়। 
জাগতিক হিসাবে নিজেদের বাড়ীর কথা বলিতেছে। মা অমনি হাসিয়া 
-বলিতেন, “ও ত শ্বাসের ঘর, বতদিন স্বাস আছে, ও ঘরে থাকিতে 
দিবে। তারপর? নিজের ঘরের খবর কিছু কর কি?” এইরূপ সাধারণ 
.কথায় গভীর কথা ALAA দিতেন। 
একদিন সম্ধ্যাবেলায় সকলে আসিয়া! বসিয়াছেন, চারুবাবু প্রভৃতি 
.নান। প্রশ্ন করিতেছেন। আত্মা ও পরমাত্মার কথায় মা বৃলুতেছেন, 
ee যেমন গাছ ও ছায়া, যদি এক লক্ষ্য হইয়। গাছ দেখঃ. তবে 
আর ছায়া দেখিবে না। আবার ছায়া দেখিলে 


৮ গাছ দেখিবে না। আমার লক্ষ্য স্থির না 
j হইলে, গাছ ও ছায়া দেখিবে। তেমনি যতক্ষণ 


পর্য্যন্ত গাছ, ছায়া ও দেহাত্মবুদ্ধি আছে, ততক্ষণ আত্মাও বলিতেছ ; 
তাই গরতাগতি, আসা যাওয়া চলিতেছে । যখন লক্ষ্য স্থির হইবে, তখন 
দেখিবে, এক ছাড়া দুই নাই, গাছেরই ছায়া, আর কিছুই নয়।” 
একজন বলিতেছেন, “মা আমার পুজা, জপ ইত্যাদি কিছুতেই 
efras ও নামজগে মনটা গলিতেছে না” মা হাসিয়া! বলিতেছেন, 
অন ধীরে ধীরে aq না, CRE গাছ প্রথমে কাটিলেই কি 
ARMS হয় Sri Sri Ananda BA REAR ER কাস কাটতে পরে 


'anasi 
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তাহা হইতে বর ঝর করিয়া রস বাহির হয়। সেই রসে আবার 
কত শক্ত জিনিষও তৈয়ার করা হয়। তেমনই ভক্তি শ্রদ্ধায় নাম 
জপেই মন ধীরে ধীরে গলিবে। তোমরা নিয়ম মত কাজ 
করিয়া যাও।* 
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দ্বাভ্রিংশ অধ্যায় 


২২শে জুন, ৮ই আষাঢ়, সোমবার। মার কাছে SSA সকলে 
আসিয়াছেন। কথা হইয়াছে, আগামীকল্য “নামযজ্ঞ' হইবে। প্রতি 
aaa এখানে ভক্তের! মিলিয়া একদিন ৬কালীবাড়ীতে VÁNI হইতে 
gýta ATS অথগুভাবে নাম করেন। আগামীকল্য সেই 'নামযজ্ঞ' হইবে | 
আজ সন্ধায় তাহার জন্য অধিবাস করা হইবে। মাকে সেইদিন উপস্থিত 
রাখিবার জন্য সকলে মিলিয়া মাকে যাইতে দেন নাই। ভক্তেরা অনেক 
অনুরোধ করিয়া মাকে রাখিয়াছেন। 

বাবা ভোলানাথ কীর্তনে মহা আনন্দ পান। তাহাকে নিয়া সকলে 
কীর্তন করিবেন। আজ সন্ধ্যায় অধিবাস আরম্ভ হইল। মাকে নিয়! 
তথায় বসান হইল। কীর্ভনের ঘরের মধ্যস্থলে নানা ফুল পাতা দিয়া 
মঞ্চ সাজান হইয়াছে। তাহার চারিদিকে কৃষ্ণের ও vena নিতাইয়ের 
নানা ভাবের ছবি বসান হইয়াছে। og 

৬কালী মন্দিরের সম্মুখেই কীর্ভনের ঘর। ৬কালীমায়ের মন্দিরও 
নান: ফুল পাতায় সাজান হইয়াছে। ভিতরে ভিতরে লাইট দেওয়া 
হইয়াছে। মার আগমন-্থৃতি রক্ষার জন্য Aye দেবেনবাবু, কীর্ভনের 
ঘরে খুব বড় একটা AGATA দান করিয়াছেন। 

মা ৬কালী মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া আছেন। ভক্তের কীর্তনের 
ঘরে মঞ্চ ঘুরিয়া ঘুরিয়া কাল যে নাম সারাদিন চলিবে, সেই নাম 
করিতেছেন ও বৈক্ণবদের ' বন্দনা গাহিতেছেন। সকলেই CARAT 
সাজে আজিয়। গাহিতেছেম__ 

“ze চৈতন্য, ay নিত্যানন্দ | 
Sri Sri ছেরে tie ARTERS 
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ভোলানাথও সকলের সহিত যোগ দিয়া নাচিতেছেন। রাত্রি প্রায় 
əba অধিবাস আরম্ভ হইল। হারাণবাবু খুব সুন্দর নাম করেন, 
সঙ্গে সঙ্গে বীরেন ও III ভরা নাম করিতেছেন । মা! উপস্থিত, 
পার্বত্য প্রদেশ, রাত্রিকাল, ভক্তদের মুখে নাম অতি মিষ্ট শুনাইতেছিল | 
সকলের CHEN ও ঘরের সজ্জা, সবই যেন অতি সুন্দর মানাইতেছিল। 
কিছুক্ষণ নাম করিয়া নাম বন্ধ করিল। আগামীকল্য ভোর ৬টা হইতে 
পুনরায় আরম্ভ হইবে। সকলে মাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। 
মাও ঘরে আসিয়া শুইয়া পড়িলেন। 
২৩শে জুন, নই আষাঢ়, মঙ্গলবার। আজ ভোর ৬টা হইতে নাম 
আরম্ভ হইয়াছে। বাহার কখনও প্রাতে উঠিতে পারেন না, প্রতি : 
বছর দুপুরে আসিয়। নামে যোগ দেন, তাহারাও আজ ৬্টায় আসিয়াই 
নামে যোগ দিম্াছেন। মা কাল রাত্রে 
সিমলায় ataa যাইবার সময় বলিয়া দিয়াছেন, “বাবা, কাল 
সকালেই আমিও, একদিন কষ্ট করিতে হয়৷ 
এও SSID! তপস্তার অর্থই হুইল তাপ-সহা।» মা গিয়া বারান্দায় 
বসিয়াছেন। মাকে ও ভোলানাথকে প্রণাম করিয়া আজও নৃতন মালা 
চন্দনে সকলে সাজিয়া নামে যোগ দিতেছেন। ভোলানাথও সকলের 
সঙ্গে সঙ্গে ভাবে বিভোর হইয়া নাচিতেছেন। তাঁহাকে পাইয়া সকলের 
মহা আনন্দ। নামের ধ্বনি চারিদিক মধুময় করিয়া তুলিতেছে। দলে 
দলে লোক আসিয়া কীর্ঘনে যোগ দিতেছেন। স্ত্রীলোকের চিকের 
আড়ালে মন্দিরের বারান্দায় বসিয়াছেন। নাম হুইতেছে__ 
“See 0529, প্রভূ নিত্যানন্দ। 
হরে FR, হরে রাম, শ্রীরাধে গোবিন্দ ॥” 
ওদিকে সন্ধ্যায় সকলের আহারের বন্দোবস্ত হইতেছে। খাওয়া 
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দাওয়ার বিরাট আয়োজন। উপরের ঘরে ৬গোৌর-নিতাইয়ের ভোগের 
আলাদা বন্দোবস্ত হইতেছে। বৈষঃবদের মত মালসা ভোগ ইত্যাদি 
কিছুরই GA নাই। সব শিক্ষিত বড় বড় প্রস্থ ব্যক্তিগণ মিলিয়! 
কীর্তন করেন। কাজেই নিয়মাদি সবই সর্ববাঙ্গ সুন্দর হয়। মা 
উপস্থিত থাকায় আনন্দ যেন আরও বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
মার শরীরের একটু পরিবর্তনের আভাস পাইয়া, বাবা ভোলানাথ 
মাকে উঠাইয়! নিয়া আসিতে বলায়, আমরা মাকে উঠাইয়া আনিলাম। 
মার আজ খাওয়ার দিন ছিল। মাকে মুখ ধোয়াইয়া সামান্য একটু 
খাওয়াইয়া দিলাম। দেখিলাম, মার শরীর যেন কাপিতেছে, পা ঠিক 
ফেলিতে পারিতেছেন না। 
প্রায় ৫ বৎসর পূর্বে ঢাকা, কলিকাতা, ৬কাশী প্রভৃতি স্থানে কীৰ্ত্তনে 
মার নানা ভাবের প্রকাশ হুইতে দেখিয়াছি। কিন্তু এ কয় বৎসর 
আর এ ভাব বড় হয় নাই। আজ আবার একটু একটু সেই ভাবের 
আভাস দেখা যাইতেছে। মা কিন্তু এই ভাবটা সামলাইয়! faata 
জন্য একবার বসিয়া নানা কথা বলিতেছেন, একবার রাস্তায় বেড়াইতে 
বাহির হইয়া গেলেন, একবার আসিয়৷ বিছানায় শুইয়া পড়িতেছেন, কিন্তু 
মুখ ও চক্ষু অন্থাভাবিক ভাবে লাল হইয়া উঠিতেছিল। সমস্ত ব্যবহারে 
ও চেহারায় যেন একট! বিদ্যুৎ চমকিতেছিল, নিজেকে যেন আর সামলাইতে 
পারিতেছেন না। বেলা প্রায় ১টার সময় মাকে খাওয়াইতে বসাইলাম ; 
কিন্তু কিছুই খাইতে পারিতেছিলেন না। বলিলেন, “খাইতে পারিতেছি না, 
শরীরটা যেন কেমন হইতেছে, ঠিক নাই৷” ছুই- 
নাম্যজ্ঞে শ্রীত্রীমায়ের বার পা কাপিয়া পড়িয়া যাইতেছিলেন। উঠিয়া 
অনুর SITET একবার কীর্তনের কাছে যাইয়া বসিতেছেন, 
Sri Sri Anandagieygat A Sain আরিয়ান {ICEL একবার 
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কীর্ডনের কাছে মেয়েদের মধ্যে গিয়া মা চারুবাবুর স্ত্রীর কোলে বসিয়া 
পড়িলেন। তিনি মাকে কোলে জড়াইয়! ধরিলেন। যেন শিশু মেয়েটি। 
মার চোখ ভরা জল টল টল করিতেছে; মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই 
আছে। মার অবস্থা দেখিয়া ভোলানাথ ভয় পাইলেন। কারণ, তিনি 
জানেন, এই ভাব-সমাধিতে মার এক একবার কি ভয়ানক অবস্থা হয়। 
মাকে উঠানই দায় হয়। 

পূর্বের এক এক সময় এমন হইয়াছে, যে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ 
শরীরে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। আমরা ভয়ে অস্থির সকলে মিলিয়া 
উচ্চৈঃঘরে শুধু নাম করিয়াছিল। কেহ কেহ মার পারের গোড়ায় 
বসিয়া মনে মনে ৬ইষ্টনাম জপিতেছেন। কিন্তু শরীরের পরিবর্তন করা যায় 
নাই। এই জন্যই ভোলানাথ ঘরে আসিয়া মাকে বলিতেছেন, “দেখ, 
তুমি কীর্তনের ধারে বেশী যাইও না; তোমার এরূপ ভাব যেন হয় না” । 
মা বলিতেছেন, “তুমি ত বরাবর দেখিয়া! আসিতেছে আমি নিজে 
ইচ্ছা করিয়া কিছু করি না তবে কেন cat বলছ*। তিনি বলিলেন, 
“ors জানি; তবে এরূপ ভাব হইবে আভাস পাইলেই -উঠিয়া 
আসিও”। মা বলিলেন, "আমি ত তাই করিতেছি, তবে আপনা 
হইতে aft এরূপ হইয়া যায়” । 

এদ্দিকে নামের ধ্বনি অতি সুন্দরভাবে জমিয়! উঠিয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। ভক্কেরা খোল করতালের তালে তালে নাঁচিতেছেন। 
সারাটা দিন মা, বাহিরের দিক দিয়া দেখিলে একটা চঞ্চল ভাবে 
কাটাইয়া দিলেন। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে মা কীর্তনের মেয়েদের মধ্যে 
গিয়ছেন। স্থরেশবাবুর স্ত্রী (শেষে জানিলাম, ইনিই মেয়েদের মধ্যে 
একটি গীতা-সমিতি করিয়াছেন। aaa নিয়া একটু ভাল 
আলোচনা করার ফার্য্যে ইনিই অগ্রণী) সকলেই এঁকে tel করেন ) মাকে 
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ডাকিয়া কোলে বসাইলেন, মাও যাইয়া শিশুর মত তীহার কোলে 
বিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ তথায় afin মা আসিয়া নিজের আসনে 
বসিলেন। 

করেকদিন পূর্বের ঢাকায় যে মার আদেশে মেয়েরা সদর কীৰ্তন 
করিয়াছিলেন এবং আজও তাহারা সকলে মিলিয়া প্রতি রবিবার 

'  ক্বীর্ভন রক্ষা করেন, সেই কথা মা ভদ্রলোকদের 

সিমলায় মহিলা কীর্তনের কাছে বলিয়াছিলেন। কিন্তু কেহ বড় কিছু 
সুরত বলেন নাই। কারণ, মেয়েদের কীর্তন কেহ 
বড় শুনেন নাই। ম! কিন্তু বলিলেন, “দেখ মেয়েদের বাদ দিয়! 
যাইও না, তবে তোমরাও কাজে বাধা পাইবে। তাহাদেরও এই 
কাজে যোগ দিতে শিক্ষা দাও। তোমরাও বল পাবে”। তাই মা 
জায়গায় জায়গায় মেয়েদের মধ্যেও কীর্ভনের ভার দিয়া আসিয়াছেন। 
ঢাকা, কলিকাতায় মেয়েরা বেশ কীর্তন করে। 

স্ুরেশবাবুর স্ত্রী নিজেই বলিয়াছিলেন, “মা আজ তোমার ছেলেরা 
তোমায় নাম গুনাইল, কাল আমরা মেয়েরা তোমায় নাম শুনাইব” । 
মা বলিতেছেন, “কখন গুনাইবে”? তাহারা সকলে মিলিয়া স্থির করিলেন, 
কাল দুপুরবেলা ১২টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত সকলে মাকে নাম শুনাইবেন। 
সকল Aawa তখনই বলিয়া দেওয়া হইল। তাহারা সকলেই 
আনন্দে স্বীকৃত হইলেন। 

তারপর মা চুপ করিয়া আসনে বসিয়া নাম শুনিতেছেন। হঠাৎ মা 
উঠিয়া দীড়াইলেন এবং কেহ দেখিতে না দেখিতে, যেন বিছবাতের 
মত ছুটিয়া, নিজের শুইবার ঘরে গিয়াই শুইয়া পড়িলেন। আমিও 
সঙ্গে সঙ্গে Pathe আমাকে শুধু অল্প ভাবে বলিবেন, «qasidi বন্ধ 
করিয়া দ1৩] আমি মৌন n বন্ধ করিয়া দিলাম। কিছু 
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পরেই স্বামী অখগ্ডা-নন্দজী ও বাচ্চুর মা ঘরে আদিলেন। আসিয়া 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে না রহিত মা বিছানার উপরেই গড়াগড়ি 
মারের শরীরে দিতে আরম্ভ করিলেন। অদ্ভুতভাবে শরীরে 
অশ্থাভাবিক ক্রিয়া। নানা অবস্থা হইতে আরম্ভ হইল । বীরেনদাা 
অন্ত ঘর হইতে খবর পাইয়া Bowl আসিলেন। 
মার এই অবস্থা দেখিয়া তিনি দরজা খুলিয়া দিলেন। বাচ্চুর মা 
ছুটিয়া ভক্তদের খবর দিলেন, “মার অবস্থা আসিয়া দেখুন,” তাঁহারা 
খবর পাইয়া ছুটিয়া আসিতে না আসিতেই মার শরীর যেন চক্রাকারে 
yan ঘুরিয়া কীর্তনের ঘরের দিকে যাইতে লাগিল। কাপড়, চুল 
সব ছড়াইয়া বাইতেছে। আমরা ঠিক করিতে পারিতেছি a1 কারণ, 
শরীর চক্রাকারে অতি we ঘুরিতেছে, আর প্রতি মূহর্ভেই মনে হইতেছে, 
পড়িয়া চোট পাইবেন। : কিন্তু aie স্পর্শ করিয়াই শরীর আবার 
ঘুরিয়া উঠিতেছে। এইভাবে বীরেনদাদা ও আমি ছুই ধারে 
চলিয়াছি। মার শরীর এভাবেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া সিঁড়ি পার হইয়া, 
যেন নামের ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে কীর্তনের ঘরের দরজার 
গিয়া, মাটীতে ozn পড়িলেন। 
তখন প্রায় Wb সমাগত ভক্তবৃন্দ এই অবস্থা “দেখিয়া 
অবাক ও মুগ্ধ! তাঁহারা আরও উৎসাহের সহিত উচ্চস্বরে নাম 
করিতে লাগিলেন। মার শরীরও ধীরে ধীরে তালে তালে উঠিতে 
লাগিল । আবার পড়িয়া গেলেন। মাটিতে অতি দ্রুত গড়াগড়ি দিতে 
লাঁগিলেন। - যেন বাতাসে উড়ানো কাপড়ধানির মতই শরীর কখনও 
পড়িতেছে,, কখনও উঠিতেছে, কখনও মাটিতে গড়াগড়ি দিতেছে, কখনও 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিতেছে। শরীরে এইভাবে নানারপ ক্রিয়া হইতে লাগিল। 
ওখানকার কেহ আর এরূপ দৃম্ত দেখেন নাই। কিন্তু অনেকেই 
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ate উচ্চ শিক্ষিত; এবং ভাগবত, চৈতন্তচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ ভাল- 
রূপই পড়িয়াছেন। তীহারা বুঝিতেছেন, এ ভাব সামান্ত T অবাক 
হইয়া তাঁহারা মার এই অবস্থা দেখিতেছেন , আর ভিড় ঠেলিয়া 
রাধিতেছেন। মাকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকলে কীর্তন করিতেছেন। বাতাসের 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন দাড়ান অবস্থা হইতে একেবারে চোখের পলক 
ফেলিতে না ফেলিতে মাটিতে পড়ি়। চক্রাকারে ঘুরিতেছেন। আমি 
শরীর রক্ষার জন্য কাছে আছি, আমার শরীরের উপরই বেশী 
সময় পড়িতেছেন। কিন্তু মার শরীর এত হালকা, যে এত জোরে 
পড়িতেছেন, তাহাতে গুরুতর আঘাত পাইবার কথা; কিন্তু কিছুই 
লাগিতেছে al! কিছুক্ষণ পর মা বসিয়া পড়িলেন। 
তারপর পূর্বের মত স্তোত্রাদি অনর্গল ভাবে মুখ দিয়া বাহির 

হইতে লাগিল। কি সুন্দর তাহার উচ্চারণ। অতি স্পষ্টভাবে 
বাহির হইতেছে। কিন্তু ও ভাষা কেহ বুঝিতেছেন না। উচ্চারণ 
করিতে মার জিহ্বা নানা রকম হইয়া যাইতেছে । মা বলিতেছেন, ইহ! 

আপনা আপনি ভিতর হইতে ঠেলিয়৷ যেন 
= carafe বাহির হয়; আবার ধীরে ধীরে আপনিই 
নির্গমন 

বন্ধ হইয়া যায় । অনর্গল স্তব হইতেছে। মা 
পা ছড়াইয়া। দিয়াছেন, সমস্ত শরীর ছাড়িয়া বসিয়াছেন। ধীরে ধীরে 
ডান হাত উঠিয়া গেল । srs aga দিয়া চাপিলেন। we ধীরে 
ধীরে বন্ধ হইল। মা বলিয়াছেন, এই যে হাত উঠিয়া যায় বা 
ভ্রমধ্য আঙুল দিয়া চাপিয়া ধরা, ইহা কিছুই মা ইচ্ছা করিয়া করেন 
না। যেমন আপনা হইতে স্তব আরম্ভ হয়ঃ তেমনই বন্ধ হইবার সময় 
আপন! হইতেই হাত উঠিয়া যায় ও ভাবে কোনও ক্রিয়া! হয়। 
আবার আপনিই স্তোত্রাদি বদ্ধ হইয়! যায়। 
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আজ পধ্যন্ত এই স্তোত্রাদির ভাষা কেহ বুঝিতে পারিতেছেন না। 
আপনা হইতেই ইহা বাহির হইত। আবার নিজেই বন্ধ হইত। 
মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় বলিয়াছেন, ইহা বর্তমান 
যুগের সংস্কৃত ভাষা নয়, দেব ভাষা | 

মার মূখ হইতে যখন আপনা! হইতেই স্তোত্রাদ্ি বাহির হইতে লাগিল 
তখন সর্বপ্রথম প্রণব বাহির হয়। মা বলেন, “ছোট বেলায় গুনিতাম 
ও শব্ধ স্্রীলোকে উচ্চারণ করে না আমিও গুরুজনদের আদেশ মত 
প্রণব উচ্চারণ করিতাম না। পরে ও শব্ধ ভিতর হইতে যেন ঠেলিয়! 
বাহির হইত। শব্দের সুরও ভিতর হইতেই আসিত। তখন আর 
ইহা উচ্চারণ করিতে নাই, এ ভাবই জাগিত না।* 

মা অনেকবার বলিয়াছেন, “আমি যেন কোথায় বসিয়া! শরীরের এই 
সব ক্রিয়া দেখি। কীর্ডনে যে সব ভাব হয়, তাও শুধু শরীরের 

ক্রিয়া । আমি নিজেই যেন শরীরটাকে এই 

সর্বদা একই ভাবে ভাবে দেখিতে পাই। শরীরের ক্রিয়া 
অবস্থিত। হইয়া! যাইতেছে আমি ত স্থির, এক ভাবেই 
আছি। আমি যেন দেখি শরীরটায় এই ভাবে নানা ক্রিয়া! হইয়া! 
যাইতেছে” । মা সব বিষয়েই বলেন, «শরীরটার ভিতর হইয়! যাইতেছে” ; 
নিজের হাসি, কান্না, চলা ফেরা সবই আমার্দের এই ভাবেই বুঝাইয়াছেন, 
যে শুধু শরীরের ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে। দেহাত্বুদ্ধি যে তার নাই, 
ইহা অনেক ব্যবহারে দেখিয়াছি কিন্তু আমরা বুঝি না। 

স্তোত্রটি বন্ধ হইবার সঙ্গে অঙ্গে নমস্কারের জন্য হুড়াহুড়ি পড়িয়া 
গেল। যাহাদ্ের পরিবারবর্গ উপস্থিত ছিলেন না তাহারা বাড়ীতে 
লোক পাঠাইলেন, কেননা সকলকে মায়ের পায়ের ধূলা নেওয়াইবেন। 
মা ধীরে Tea পা উঠীইয়া মিলেন, চোখ ঘুজিরাই আছেন; মধ্যে 
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মধ্যে চোখ খুলিতেছেন, কিন্ত পলকহীন কি সুন্দর সে Ye! না 
দেখিলে বুঝাইবার উপায় নাই। একেই ত 


ভাবাবস্থায়প্রীশ্রীমায়ের মার দৃষ্টি অতি প্রাণম্পর্শা। তীর মধ্যে ভাবের 


afer বাহিক এই অবস্থায় আরও সুন্দর দেখাইতেছিল। 
বিভিন্রতা। মুখের রং FSIS | ভাবের এই অবস্থায় কখনও 
কখনও কালোও হইয়া যাইতেন 1 


কিছুক্ষণ পর মা মাটিতে শুইয়া পড়িলেন। অসাড় হইয়া পড়িলেন। 
Stel দেশ, তাঁর মধ্যে পাথরের উপর শুইয়াছেন। সকলে ধরাধরি 
করিয়া বিছানায় আনিয়া মাকে শোয়াইয়া দিল। চোখ বুজিয়৷ পড়িয়া 
আছেন; শরীর Stel! কেহ হাতে, কেহ পায়ে হাত বুলাইতেছেন। 
অনেকক্ষণ পর মা চোখ খুলিলেন; কিন্ত দৃষ্টি তেমনই পলকহীন । ' 
একটু পরে চোখ দিয়া ay বাবু করিয়া জল পড়িতে লাগিল। চোখ বন্ধ 
রিয়া -ফেলিলেন। সমস্ত শরীরে হাত বুলাইতে বুলাইতে বহুক্ষণ 
পর মা উঠিয়া বসিয়াছেন। ঘরে লোক ধরে না, ভদ্রলোকের! বলিতেছেন 
«এত fra যাবং আমরা যে এই ৬কালীবাড়ীতে কীর্তন করিয়া 
আদিতেছি, আজ তাহা সার্থক হইল। সিমলাবাসীদের মহাসৌভাগা 
যে মা নিজে wai করিয়া সকলকে দর্শন দিতে, সিমল| পবিত্র করিতে 
আসিয়াছেন। আমরা আজ ধন্য হইলাম!” 
মা বসিয়াই আছেন। দৃষ্টি তখনও একই ভাবে আছে। সমস্ত 
লোক মার মুখের দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়। আছেন। মার জিহ্বা 
আড়ষ্ট, কথা বাহির হইতেছে না। আমরা কণা বলাইবার জন্য চেষ্টা 
করিতেছি। সকলকে বলিলাম, “মাকে 
SAR বুখানের wga হারাণবাৰু, ছূর্গাদাসবাবু, চারুবাবু 
রহ প্রভৃতি মাকে জোরে জোরে বারবার ডাকিতে 
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লাগিলেন। মা ছল ছল চোখে, হাসি হালি মুখে তাহাদের দিকে এক 
একবার চাহিতেছেন, কিন্তু শব্দ বাহির হইন্ডেছে না। আবার 
কেমন আবিষ্টভাবে আপনা আপনিই যেন চোখ বুজিয়া 
যাইতেছে কিছুক্ষণ এই অবস্থার কাটিল। পরে ধীরে ধীরে ame 
ভাবে ২১টি কথা বলিতে লাগিলেন। বেশী বোঝা যায় না, কিন্ত 
শিশুর মতই সে সরল দৃষ্টি ও আধ আধ বুলি; সকলে যেন মুগ্ধ 
হইয়া দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন। মুখ তখনও লাল, একটা 
অলৌকিক জ্যোতিতে তখনও মুখখানি উজ্জল দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ 
পর আবার মা শুইয়া পড়িলেন। সকলে প্রায় রাত্রি ১২টাঁয় উঠিয়া 
গেলেন। 


রাত্রি ১টায় মাকে একটু খাওয়াইবার চেষ্টা কর! হইল। ভক্তের! 


'মার ভোগের সব উঠাইয়া রাখিয়াছেন। মাকে একটু খাওয়াইবেন 


এই আকাজ্ষ!। কিন্তু মা কিছু গিলিতেই পারেন না, আমরা অনেক- 
বার ইহা দেখিয়াছি। নূতন in দেখিতেছেন, তাহারা বলিতেছেন, 
«একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে দেখুন না কি হয়”। আমি একটু মিষ্টি মুখে 
দিয়া দিলাম, কিন্তু তাহা! গিলিতেই পারিতেছেন না, মুখে করিয়াই 
বসিয়া আছেন। ফেলিতে বলিতেছি, তাহাও যেন পারিতেছেন না; 
বা কথাই যেন বোঝেন নাই, এইভাবে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া মুখের 
দিকে তাকাইতেছেন। এমন ভাবে চাহিতেছেন যেন কি করিতে হইবে, 
তাহা বৃঝিয়া উঠতেছেন ন!। অদ্ভুত অবস্থা! অনেক কষ্টে মুখের 
মিষ্টিটুকু বাহির করিয়া ফেলিয়া দিলাম। পরে উঠাইয়! শোয়াইয়া দিলাম। 
qa fasta মত “আমি তবে শুই” বলিয়া শুইয়া পড়িলেন। 

কাল আবার কিছু খাইবেন না, কেননা কাল উপবাসের দিন। 
তাই রাত্রি ২টার সময় আবার একটু গরম দুধ খাওয়াইবার চেষ্টা 
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করা হইল। অনেক বার থাকা দিয়া ঘুম ভাঙ্গাইবার মত ডাকিতে 
ডাকিতে একটু সামান্য দুধ মুখে নেন, আবার যেন ঘুমাইয়! পড়েন, 
এই অবস্থা। সারা রাত্রি ও পর দিন বেলা প্রায় ১১টা পর্যন্ত 


পাথরেয় মত পড়িয়া রহিলেন। 


২৮৪ 


সর 
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>} আযাঢ়, বুধবার | আজ মেয়েরা মাকে নাম শুনাইবেন, 
কথা হইয়াছে। বেলা প্রায় ১১টা হইতেই বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে 
মেয়েরা আসিয়া উপস্থিত হইতেছেন। ১২টা বাজিতেই মা! 
সকলকে নিয়া কীর্তনের ঘরে গেলেন। এত স্ত্রীলোক আদিল যে 
ঘরে ধরে না। আজও সব মেয়েদের মালা" 
Aaina নেতৃত্বে চন্দন দেওয়া হইল। ছোট ছোট ২ 
সিমদায় মহিলা AGI ছেলে খোল করতাব বাঁজাইতেছে। আজও 
মা মঞ্চ তৈয়ার করাইলেন। প্রথমে নাম বেশী জমিতেছিল না। 
কারণ কীর্তন করিতে মেয়েরা জানে না। শেষে মা উঠিয়া দাড়াইয়া 
নাম করিতেছেন ও সঙ্গে সঙ্গে মঞ্চ ঘুরিয়া fart নাচিয়া নাচিয়া 
চলিতে লাগিলেন। সঙ্গে সন্ধে মেয়েরা তাহাই করিতে লাগিলেন। সে 
এক GYR TI | 
নাম জমিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ পর এমন অবস্থ। হইল, যে কিছু 
সময়ের জন্য সকলেই নিজেকে ভুলিয়া গেলেন, লজ্জা সরম নাই; দুই 
হাত তুলিয়া গলা জড়ায়! নাচিয়া সকলে উচ্চস্বরে নাম করিতেছেন ; 
ঝর ঝর করিয়া ঘাম পড়িতেছে। কুলবধূদ্ের এইরূপ নাম কীর্তন, 
আর বোধ হয় কেহ দেখেন নাই। মা নাঁচিতেছেন, নামের তালে তালে 
নাচিয়া নাচিয়া যেন শিক্ষা দিতেছেন, কাহারও গল! জড়াইয়া ধরিতেছেন 
সে Fert হইয়া যাইতেছে । আবার তাহাকে দেখিয়া আর সকলে 
মার হাতের কাছে নিজেদের মাথা আগাইয়া দিতেছে; মাও কাহারও 
ইচ্ছা অপার 
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ঘরে লাইটগুলি জালাইয়া দেওয়া হইল। বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে। 
এমন অপূর্ব দৃশ্য আর কেহ দেখে নাই। অনেকে বলিতেছেন, “মা, 
রাসলীলার কথা গুনিয়াছিলাম, তুমি আজ রাসলীলা দেখাইলে”। 
সকলেই আনন্দে মগ্ন। ৪টা বাজিয়া গেল তথাপি নাম বন্ধ হয় না, 
প্রায় গাটায় নাম বদ্ধ হইল। লুট দেওয়ার পর সকলে মাকে প্রণাম 
করিয়া বাড়ী চলিয়া গেলেন। এর মধ্যে একটা কথা হইল, যদি 
সকলে ইচ্ছা করেন, তবে মার সিমলা আসিবার স্থৃতিরক্ষার্থ প্রতি 
বৎসরই “্নামধজ্ঞের” পর এইভাবে মেয়েরাও একটিন কীর্তন করিবেন। 
সকলেই আনন্দে এই প্রস্তাবে যোগান করিলেন। 

মেয়েরা চলিয়া যাওয়ার পর মা আসিয়া বিছানায় বসিয়াছেন। 
ভদ্রলোকেরা সব অফিসের পর আসিয়াছেন। মা কথায় কথায় 
বলিতেছেন “আজ মেয়েরা খুব সুন্দর কীর্তন করিয়াছে কিছু সময়ের জন্য 
কাহারও জ্ঞান ছিল al যে তাহারা কি ভাবে নাচিতেছে। sistas 
মাথায় কাপড় ore ছিল না”। ভদ্রলোকদের ধাহাদের অফিস নিকটেই, 
Seta অফিসে বসিয়াই নাম শুনিয়াছেন। তাঁহারা বলিতেছেন, 
“মা, আমরা অফিসে বসিয়াই কীর্তন শুনিয়াছি। বেশ সুন্দর হইয়াছিল” | 

রাত্রি ১০টায় অনেকে উঠিয়া গিয়াছেন। seaga সহিত মার 
কথা হইতেছে। মা বলিতেছেন, “দেখ, যখন 
অখণ্ড দর্শন হয় এবং arte ভাব বোধে 
আসে, তাহার পরেই অখণ্ড সত্বা বোধে 
ate স্থিতি হয়। তখনই তার বিকল্প সমাধির প্রকাশ। যেমন 
ভাব *৪ কর্মের পূর্ণ সমাধান। ডুব দিয়া স্নান করা আর fel কোন 
a73 শুকনা থাকে a” | 


১১ই arate EAA AE aE Ratan “বলি! আছেন। 


“সবিকল্প সমা faa” 
অবস্থা ও কাল নির্দেশ ৷ 


—_— 
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PRACT মেয়েরা আসিয়া মার কাছে একত্র জ্ইয়াছেন। যাহারা 
কীর্ভনে যোগ দিতে পারেন নাই তাহারা আসিয়া খুব দুঃখ করিতেছেন I- 
আজও মার কথা জড়ান। মেয়েদের আজও কীর্জনের alte খুব- 


_আছে। তীহারাই বলিতেছেন, “মা, আজও একটু কীর্তন হউক” । 


মা হাসিয়া বলিলেন, “বেশ ত কর”। সকলে বলিতেছেন, “মা, তুমি 
বলিয়া দাও, আমরা সন্দে সঙ্গে করিখ”। মা মধুর স্বরে “হরিবোল” 
বলিয়া দিতে লাগিলেন। মেয়েরাও সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছেন। AAF- 
ক্ষণ নাম করা! হইল। যাহার! কাল কীর্ভনে যোগ দিতে পারেন নাই 
তাহাদের আজ কিছু ort মিটিল। 

মা মিষ্ট ভাষায় তাহাদের বুঝাইয়া দিতেছেন, কাল যাওয়াই ঠিক। 
তাহারা কখনও বিনয় করিয়; কখনও গম্ভীর হইয়া, কত রকমেই al 
মাকে থাকিবাঁর জন্য বলিতেছেন। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, “আমাদের নিয়া যাও, নতুবা আমরা 
তোমার যাওয়ার পথে শুইয়া পড়িব, তোমায় যাইতে দিব না"। 
ভাবের যেন ছড়াছড়ি, ছুই দিনের পরিচয়েই যেন মা তাঁহাদের কত 
আপনার জন ga পড়িয়াছেন। কিসের আকর্ষণে সকলে এইরূপ 
পাগল হইয়াছে? মার অদ্ভুত আকর্ষণী শক্ি। সকলেই যেন মার সঙ্গ 
পাইবার জন্য পাগল। 

WHAT মা একটু বেড়াইয়া আসিয়া ছোট বিছানাটুকুর উপর 
বসিয়া আছেন ভক্তের সব আসিয়া 
-RRA বসিয়াছেন। আগামী কল্য সোলন 
যাইবার কথা উঠিয়াছে, সকলেই মহা আপত্তি 
তুলিয়াছেন কিছুতেই মাকে এত তাড়াতাড়ি যাইতে দিবেন না। 

যখন RS, মা থাকিবার Ca আঁভাসুই। দিতেছেন না, 
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তখন হারাণবাবু প্রস্তাব করিলেন, “মা কাল যাইও না। আমরা 

শনিবার সকলে মিলিয়া তোমার সঙ্গে দোলন যাইব এবং সন্ধা ৬টা 

হইতে ভোর ৬টা পর্যন্ত ১২ ঘণ্টা তোমায় নাম গুনাইব”। ভোলানাথ 

Saar নাম শুনিয়াই থাকিতে রাজি হইলেন; মাও অগত্যা রাজি . 
হইলেন। স্থির হইল আগামী শনিবার সকলে মার সঙ্গে যাইয়। 

সারারাত্রি কীর্তন করিয়া রবিবার চলিয়া আসিবেন। সোলন রাজাকে 

ফোনে সংবাদ দেওয়া হইল। আরও ২৩ দিন মার সন্দ পাইবেন 

ভাবিয়া সকলের মহা আনন্দ। এই সব কথ! ঠিক করিয়া রাত্রি প্রায় 

১টায় মা ও ভোলানাথকে প্রণাম করিয়া সকলে বাড়ী ফিরিলেন। 

মাও শুইয়া পড়িলেন। 

১২ই আষাঢ়, শুক্রবার। আজ ভোরে উঠিয়া মা চারুবাবু প্রভৃতির 

সহিত একটু বেড়াইয়া আসিলেন। আজ মার উপবাসের fra 

বেড়াইয়া আসিয়া, মা বিছানায় বসিয়া আছেন। Steal ২১ জন 

আমিতেছেন, যাইতেছেন। অফিস যাইবার পূর্বে কেহ কেহ আসিয়। 
পায়ের ধূলা নিয়া যাইতেন। ক্রমে সকলে চলিয়া যাওয়ায় মাঁ উপরে 
গিয়া আপন মনে পায়চারী করিতে লাগিলেন | কিছুক্ষণ পর আসিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। একটু পরেই মেয়েরা আসিতে আর্ত 
করিলেন। ক্রমে ক্রমে ঘর ভরিয়া গেল। মা উঠিয়া বসিয়াছেন। 

মেয়েরা মার সঙ্গে সোলন ঘাইতে পারিবেন না বলিয়া দুঃখ করিতেছেন। 
আজও সকলে মিলিয়া মার কাছে একটু কীর্তন করিলেন। মা 
বলিলেন, “ox মুখে বসিয়া থাকিতে নাই একটা কিছু wal হয়, নাম 
কর, পাঠ কর, নয়ত, কিছু সং আলোচনা কর; কিছু করা দরকার 
বাঞ্জে sata সমর ন্ট করিতে নাই”। প্রায় ৪টার সময় মেয়েরা 
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প্রায় €টায় মা একটু বেড়াইতে বাহির হইলেন। সঙ্গে অনেকেই 
চলিলেন। সন্ধ্যার সময় মা ফিরিয়া আসিয়া বিছানার উপর বসিয়াছেন, 
প্রতি দিনের মতই ভক্তের! ঘিরিয়া বসিক্মাছেন। প্রায় ৩০/৩৫ জন 
সোলন যাইবেন স্থির হইয়াছে। সকলেরই মহা আনন্দ৷ মার সঙ্গে 
কীর্তন করিতে যাইবেন। মা বলিতেছেন, «তোমাদের দেরাদুনের 
কীর্ভনের ঘরও বেশ হইয়াছে । সেখানে তোমাদের মত কীর্তন করিতে 
কেহ জানে না; দাড়াইয়া কীর্তন করিতে হয়। তোমরা বেশ প্রথম 
হইতে শেষ পর্য্যন্ত দড়াইয়া কীর্তন কর। বেশ ত! সুবিধা হইলে 
তোমরা! একবার সকলে দেরাদুনে তোমাদের আশ্রমে যাইয়া কীর্তন 
করিয়া আসিও”। সকলেই বলিতেছেন, “মা আমরা ত ইহা পূর্বেই 
স্থির করিয়াছি যে দিল্লী ফিরিয়া গিয়া তোমার দেরাদুন যাওয়ার খবর 


. পাইলেই আমরা দেরাদুন যাইয়া প্রাণ ভরিয়৷ কীর্তন করিয়া আসিব। 


আবার তোমাকেও frat নিব”। মা বলিতেছেন, “শরীরট। যদি ঠিক 
থাকে, সময় আন্মুক, যা হইবার হইবেই। তোমরা সকলে মিলিয়া! 
কীর্তন করিবে, সে ত আনন্দের কথা”। নানা কথার পর রাত্রি 
প্রায় ১টায় সকলে চলিয়া গেলেন। মাও একটু বিশ্রাম করিতে 
শুইয়া পড়িলেন। 
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১৩ই আধাঢ়, শনিবার। আজ সকলকে নিয়া মার সোলন যাওয়ার 
কথা। বাজাসাহেব ৩ খানা 'মোটর পাঠাইয়াছেন। খাওয়া-দাওয়ার 
পর বেলা প্রায় আটায় মা প্রায় ৩০৩৫ 
জন ভক্ত সহ সোলন রওনা হইলেন। 
মোটরে সকলের জায়গা হইল না; অনেকে 
ট্রেণে গেলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই মা সোলন 
পৌঁছিলেন। রাজাসাহেব আসিয়া চরণ বন্দনা করিলেন। 

মন্দির সংলগ্ন একটা বড় কোঠায় কীর্তনের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। 
ফুল পাতা দিয়া সুন্দর করিয়া সাজান হইয়াছে ও মধ্যস্থানে বেদীর 
উপর ৬/রাধারুফের মৃত্তি। ভক্তদের থাকিবার জন্যও II ঘরে 
বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে। খাওয়] দাওরা সব গ্রন্তত। রাজকম্মচারীর! 
সব আনিয়া মন্দিরে পৌছাইতেছেন। সকলে মিলিয়া কীর্ত্নের ঘরে 
গেলেন। মার জন্য আসন পাতা হইল ৷ মা গিয়া কীর্তনে বসিলেন। 
মাকে প্রণাম করিয়া মালা চন্দন পড়িয়া সকলে কীর্তন আরম্ভ 
করিলেন। 

রাজাসাহেবও প্রজাদের ' fal Fea যোগ দিয়াছেন। উজির- 
সাহেব ছেলেকে নিয়া আসিয়া কীর্ডনে যোগ দিয়াছেন। রাণী, রাজমাতা 

ও বাজপরিঝারস্থ মেয়েদের নিয়া fersa 
সোলনে বিপুল আড়ালে মন্দিরের ভিতর  বসিয়াছেন। 
কীর্তনানন্দ। টং x 
পিমলার Fea কীর্তন করিতে করিতে রেহু 


বসেন, না, HAA AMSSU AASV BAT । আজও 


QAN সোলন 
গমন করিলেন। 
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কখনও বেদী ঘুরিয়া ঘুরিয়া, কখনও স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া সকলে কীর্তন 
করিতেছেন। বাহিরে খুব বৃষ্টি হইতেছিল। মাও সমস্ত ate SNR 
বসিয়া আছেন। ভোলানাথ সকলের সঙ্গে কীর্ভনে নাঁচিতেছেন! 
তিনি আজ প্রায় ৪ বৎসর বাক্‌ সংযম করিয়াছেন। কাজেই শব্দ 
করিয়া নাম করেন না। মহা আনন্দে সারা রাত কীর্তন হইল। 
এদিকে যে ঘরে কীর্তন হইতেছিল সে ঘর হইতে কিছু দূরে 
একটা ঘরে বীরেনদাদা, শ্রীযুক্ত সুধীর সরকার প্রভৃতি কয়েকজন ভত্র- 
লোককে মার AR কথা গুনাইতেছেন। তাঁহারা মার লীলার কথা 
শুনিতে শুনিতে এত মুগ্ধ, যে কীর্তনে যাই যাই করিয়াও যাইতে 
পারিতেছেন না। তাঁহারা বলাবলি করিতেছিলেন, “আচ্ছা, এখন 
af হঠাৎ মা আসিয়া উপস্থিত হন, কেমন 
ভক্তবাছ পূর্ণকারিণী। হয়”; এইভাবে তাঁহাদের ভিতরে একটা 
প্রার্থনা জাগিতেছিল, “দেখি মা কীর্তন হইতে এখন এখানে 
আসেন কি না; আমরাও ত মারই কীর্তন করিতেছি*। রাত্রি তখন 
প্রায় দুইটা বাজে, খুব বৃষ্টি । মা হঠাৎ কীর্তন হইতে উঠিয়া রাস্তা 
দিয়! বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে সেই ঘরে আসিয়া উপস্থিত। তাহারা 
ত অবাকৃ। মা হাসিয়া ফেলিলেন। মাকে আমর! কাপড় ছাড়াইয়। 
দিলাম। আবার কীর্তুনে চলিয়া গেলেন। 
মার অনুমতি নিয়া রাত্রি প্রায় ৪!টায় রাজা, রাণী, উজিরসাহেব 
সব চলিয়া গেলেন। কীর্তনের গানে যে আছে “মিলে চাকরে নফরে, 
ভূপাল pus সবাই বলে হরিবোন।”» মা"ও 
রাজা প্রজা নির্বিশেষে আজ তাই করাইয়াছেন। রাজা হইতে 
কীর্তন ও TS | সাঁধারণ চাকরেরাও এই কীর্ভনে যোগ দিয়া 
নাচিয়াছেন্‌। ভাটায় কীর্তন শে হইল। SSA ভোগ দেওয়ার অন্য 
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রাজবাড়ী হইতে নানা রকম খাবার তৈয়ার হইয়া আসিয়াছিল। তাহাও 

দেখিবার মত জিনিষ। 
১৪ই cats, রবিবার! Réa পরে বিশেষ কাছের ঠেকায় 
জল খাইয়াই অনেকে মোটরে সিমলা ফিরিলেন। ভয়ানক বৃষ্টি। কেহ 
কেহ রহিয়া গেলেন, খাওয়া দাওয়া করিয়া 


মোননে বাধিক বিকালে যাইবেন। মা প্রায় ১০টার সময় 
কীর্ভনের উপদেশ | শুইয়া পড়িলেন। আবার sista সময় উঠিয়া 


বসিলেন। ভক্তদের মহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। ২1১টি গানও ভক্তদের 
অনুরোধে করিলেন। মা বলিলেন, “এমন ভাবে ১২ ঘণ্টা কীর্তন এই 
যায়গায় আর কেহ শোনে নাই ; তোমাদের সুবিধা হইলে প্রতি বছর 
এই রকম AGB হইলে, মন্দ হয় না। শোগী বাবা নামে এখানে 
এক সাধু ছিলেন। তিনি দেহ রক্ষা করিয়াছেন। তিনিই এই মন্দিরা 
করিয়া! গরাছেন। তাঁহার ইচ্ছায়ই তোমরা এখানে নাম করিতে আসিয়াছ। 
মন্দিরে ৬/রাধাকুষের বিগ্রহ আছে। মা বলিতেছেন, ৬রাধাকৃষ্টের বোধ 
হুর তোমাদের মুখে নাম শুনিবার ইচ্ছা হইয়াছিল। তাই আসিয়া নাম 
eaten facta” এইরূপ নানা কথা বলিয়া আনন্দ করিতেছেন | 

বেলা প্রায় €টায় ভক্কেরা সিমলায় রওনা হইবেন। রাজা! রাণীও 
মার দর্শনে আনিয়াছেন। তখন রাজ! ভক্তদের অনুরোধ করিতেছেন, 
«প্রতি বছর আপনাদের সুবিধা মত একদিন আসিয়া, এইরূপ কীর্তন 
করিলে বড়ই আনন্দ পাইব।” মা যখন ভক্তদের প্রতি বছর আসিয়া 
কীর্তন করিতে বলিয়াছেন তখন রাজা উপস্থিত ছিলেন না; রাজা 
তাহা শোনেনও নাই। মা, রাজার কথা শুনিয়া খুব আনন্দ করিয়া 
বলিতেছেন, “বেশত এই শরীরটা! ( নিজের শরীর দেখাইয় বলিতেছেন ) 
উপস্থিত না ধীকিলেওা0ভামরা১৩আসিষা। Sherpas” | সকলে 
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বলিতেছেন, “ত! হয় না মা। তোমাকে আসিতেই হইবে। নতুবা 
কীর্তন হয় না।” সকলে চলিয়া গেলেন। মা, রাণী ও রাভামাতার 
সহিত কথা বলিতেছেন। বাণী ও রাজামাতাকে সর্ধবসাধারণে দেখিতে 
পারিবে না; কাজেই এক ঘরে দরজা! বন্ধ করিয়া মা! তাহাদের নিয়া 
বষিয়াছেন। তাহারা চলিয়। যাওয়ার পর রাত্রি প্রায় ১.টায় মা শুইয়া 
পড়িলেন। আমরাও যার যার কম্বল নিয়! মার চারিদিকে শুইয়া পড়িলাম । 
১৫ই আযাঢ়, সোমবার। আজ মা প্রায় ১০টা পর্য্যন্ত শুইয়া 
ছিলেন। আজ খাওয়ার দিন তাই মাকে ডাকিয়া উঠাইলাম। মার 
শরীর যেন অবশ। কীর্তনের জের চলিতেছে। সিমলার কীর্ভনের 
পর হইতেই দেঁখিতেছি, মার ভাবের কেমন 

AAi ভাবের পরিবর্তন। বহু পূর্বের যেমন অন্তমনস্ক ভাব 
পরিবর্তন ও প্রেমে ছিল; চোৰি হই লাল বৰং 
চলত t বং জল SN 
থাকিত, মুখখানি রক্তাভ, এখনও তাহাই 

দেখিতেছি। sie বছর এ ভাবটা খুব কম ছিল। এ কয় বছর বেশ 
BEA ভাব; কখনও খুব গম্ভীর ভাব; বেদান্ত উপদেশই করিতেছেন | 
জ্ঞানবাদীদের মত ভাবটাই যেন বেশী প্রকাশ পাইত। এখন আবার 
যেন ভাবে চল ঢল। অনেক সময় আপন ভাবেই নাচিয়! নাচিয়া 
বলিতেছেন, “জয় রাধে জয় রাধে।» হাত পায়ের তলা এত লাল 
যেন, সিন্দুর মাথান। হাতে হাত দিলেই বুঝা যায়। তাছ! যেন 
মোটা ও খুব নরম হইয়াছে, খাইতে বসিয়াছেন, তখনও ওঁ ভাব, 
কাজেই খাওয়া হয় না। চোখ ছুটি জল ভরা। মুখখানিতে হাসি 
লাগিয়াই আছে। কি যে মিষ্টি হাসি, যে দেখে নাই, তাহাকে বুঝা ইতে 
পারিব alt আমি বলিলাম, “ম! খাওয়া ত কিছুই হইল না।» মা হাসিয়া 
হাঁসিয়া বলিতেছেন, “জয় রাধে জয় রাধে ।” আর দুই হাতে তালি 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Aaa আনন্দময়ী [ দ্বিতীয় 
CCO. In Public Domain. Digitization by eGangofri 
দিতেছেন। মহা আনন্দ। ম! বলেন_“তোমরা সংভাবে জি করিলেই, 


আমার শরীর ভাল থাকিবে। এই খাওয়ায় কি হইবে৷” 

১৬ই আষাঢ়, ম্লবার। আজও মা সকালে একটু বেড়াইয়া 
আসিয়াছেন। কিছুক্ষণ আপন মনে পায়চারী করিয়। শুইয়া পড়িলেন, 
দুপুর বেলা মা বসিয়াই ছিলেন। লোকজন মার দর্শনের জন্য আসিতেছে, 
যাইতেছে। রাণী ও রাজমাতার সহিত কথা বলিতে বলিতে রাত্রি 
প্রায় ৮টা হইল। রাত্রি প্রায় ১০টার পর মা শুইয়া পড়িলেন। 
আমরাও মার বিছানার ধারেই sea RART Sai পড়িলাম। 

১৭ই আষাঢ়, বুধবার। আজ আর মা প্রাতে বেড়াইতে বাহিরে 
যান নাই। আপন মনেই কখনও বসিয়া, কখনও শুইয়া আছেন। 
কখনও উঠিয়া হাটিতেছেন। লোকজন যাহারা আসিতেছেন, সকলের 
সঙ্গেই ২৪টি কথা বলিতেছেন। দুপুরে মেয়েরা সব আসিয়াছেন। 
আলমোড়ার, পাঞ্জাবের, কাশ্মীরের সব দেশের মেয়েরাই উপস্থিত হইয়াছেন। 
বাঞ্ধালী এখানে নাই বলিলেই হর । মা বলিতেছেন, “তোমরা কীর্তন 
কর। শুধু শুধু বিয়া থাকিতে নাই।” আমাকে বলিলেন, “তুমি 
প্রথম বলিয়া দাও, ওরা সঙ্গে সঙ্গে বলিবে।” এই বলিয়া মাই 
প্রথম নাম বলিয়া দিতে লাগিলেন । wa সঙ্গে আমরাও সকলে নাম 
কীর্তন করিতে লাগিলাম। একটু পরেই মা চুপ করিলেন। মার 
আদেশে আমর! কীর্তন করিতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ নাম হইয়। 
বন্ধ ea একট! দেখিতেছি, সিমলার নাম যজ্ঞের পর হইতে মার 
কাছে রোজই একটু একটু কীর্তন হইতেছে । কখনও “রাম” নাম, 
কখনও “হরি” নাম, কখনও “মা” নাম সবই হয়। 

বৈকালে প্রতি দিনের মতই রাজা রাণী, ataga পরিচারিকাদের 
নিয়া মার দর্শনে আদিলেন। কথায় কথায় রাত্রি প্রায় পট! হইল, তাহারা 
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'মাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন। মা! উঠিয়া হাটিতেছেন ও উপস্থিত 


সকলের সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। gifs প্রায় ১০টায় মা শুইয়া 
পড়িলেন। 


কৌন কোন দিন মা শুইয়াই একেবারে চুপ; আর নড়া চড়া নাই। 
আবার কোন কোন দিন গুইয়াছেন, একটু পরেই উঠিয়া বসিতেছেন। 
বলিতেছেন, “আজ আর শুইবার ভাঁবই নাই।”» জারারাত্রি হয়ত 
কোন কোন দিন বসিয়া বসিয়া ছুলিতেছেন। কোন কোন দিন সকলে 
ঘুয়াইয়া আছি, মা ake আস্তে উঠিয়া হাটিতে থাকেন কোন 
কোন দিন জাগিয়া হয়ত এই দৃশ্ত দেখি! আর কোন কোন দিন 
হয়ত জানিই না। পর দিন মার মুখে রাত্রির খবর শুনি। 
১৮ই qhap, বৃহস্পতিবার। আজ মার খাওয়া নাই। প্রায় ০টা 
অবধি শুইয়া আছেন! তারপর উঠিলেন। হাত মুখ ধোয়াইয়া দিলাম । 
কাপড় ছাড়িতে ছাড়িতে হঠাৎ জানালার ধারে গিয়া বাহিরে পাহাড়ের 
গায়ে কিছু দূরে কচু গাছ দেখিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “ও দেখ কচুগাছ। কচুর 
শাক খাইব! ?” এই বলিয়া হাসিয়া উঠিলেন। আমরাও হাঁসিলাম। 
তারপর ধীরে ধীরে মেয়েরা আসিতে আরম্ভ করিলেন। মা সকলকে 
নিয়া নাম করাইলেন। শুধু নাম বিলাইতেছেন। সকলকেই বলিতেছেন, 
প্নাম কর। নামেই সব হয়।”» একজন 
নাম জপ বা কীর্তন বলিলেন, “নাম জপেই চিত্ত শুদ্ধ হয়, সেই 
সম্বন্ধে Baia স্থানও পবিত্র হয়। Seas, যে কীর্তন 
উন করে, তার চিত্ত শুদ্ধ হয়। যেখানে কীর্তন 
হয়, সেই স্থান পবিত্র হয়। যে কীর্তন শোনে সেও পবিত্র হয়।” 
কাহাকেও ঘণ্টা, কাহাকেও ২ষণ্টা, কাহাকেও এক ঘণ্টা, কাহাকেও 
আধ. ঘণ্টা... ২৪ ঘণ্টার মধ্যে) সময় তার জন্য দিতে বলিতেছেন 
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দিতে বলিতেছেন। মা সকলকেই বলিতেছেন, “প্রতি দিনই একটা 
নির্দিষ্ট সময় ১০ মিনিট তাকে ডাক্‌বে। যদি সংসারে কাজের জন্য 
এক যায়গায় চুপ করিয়া বসিতে না পার, তবে অন্ততঃ সেই নির্দিষ্ট 
সময় মৌন থাকিয়া (হাতে কাজ কর) যার 
রী্রীভগবানকে স্মরণ যে ভাবে ইচ্ছা, তাঁকে স্মরণ করবে। ইহাতে 
করিবার জন্য দৈনিক শুদ্ধ অশুদ্ধ বিচার নাই। কাপড় ছাড়িয়া 
উর? m গুচি হইবার দরকার নাই। এমন কি, সেই 

fafa সময়ে যদি পায়খানায় যাও, তাও 


কিছু বাধা নাই। দেখানে বিয়াই ১০ মিনিট তাকে ডাঁকবে। মনে 
করবে এই দশ মিনিট তীকে দিয়াছি। পণ্ড পাখী যেমন নির্দিষ্ট সময় 
ডাকিয়া ওঠে, কোন বাধা বিদ্ধ মানে না, তোমারও সেরূপ একটা 
নির্দিষ্ট সময় Ske দিতে চেষ্টা কর। এই সময়টি তাকে সমর্পণ 
করিয়াছি, এই ভাবটি রাখিও 1” 
মার এই মধুর উপদেশে এমন সুন্দর ফল দেখা গিয়াছে যে হয়ত 
কাহারও স্বামী কি পুত্র মারা গিয়াছে, তখনও মৃত দেহ ঘরেই আছে, 
কি কাহারও সংকার করা হইতেছে, তখন হয়ত ১০ মিনিটের সময় 
হইল, অমনি মার আদেশ স্মরণ করিয়া সে 
এইসব উপদেশের উঠিয়া বসিয়া ১০ মিনিট নাম করিতে আরম্ভ 
মধুময় বাস্তব FA l করিল। ১০ মিনিট পরে আবার stall 
মা যে বলিয়াছেন, “মনে রাখিও ওঁ সময়টুকু তাঁকে সমর্পণ করা 
হইয়াছে” এই ভয়ানক শোকের মধ্যেও তাহারা সেই বাণী স্মরণ 
করিয়! আদেশ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
মা বলিয়া দিয়াছেন, “তোদর! সাংসারিক KA দুঃখে সেই সময়টুকু 
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তাঁকে ডাকিতে ভুলিও না। মনে রাধিও সেই সমরটুকু তাকে দেওয়া 
হইয়া গিয়াছে; আরও বলেন, শুদ্ধ বন্ধন না নিলে অশুদ্ধ বন্ধন 
কাটিয়া যায় না» ঘরে ঘরে তার এই অমূল্য উপদেশ প্রতিপালন 
"করিবার চেষ্টা চলিতেছে। মা! বলিতেছেন, “দেখো এক নিশ্বাসের ত বিশ্বাস 
নাই; ইহা মনে করিয়া তাকে etal | আয়ু ত Eaten আসিল নিশ্বাসে 
নিশ্বাসে আয়ু ক্ষয় হইতেছে।” এইসব উপদেশ সর্বদাই দিতেছেন। 
রাত্রি প্রায় ১* টায় মা শুইয়া পড়িয়াছেন। Aye বীরেনদাদার 
সহিত নানা কথা হইহেছে। vse লীলার কথা উঠিয়াছে। মা 
বলিতেছেন, “এই যে কৃষ্ণ লীলা ইহা 


on whee oe, অপ্রারুত লীলা। প্রকৃতির উপরে উঠিতে না 
যাইতে পার 2 পারিলে কেহ এই লীন! করিতেও পারে না, 
বুঝা যায় না। বুঝিতেও পারে না। এ লীলায় প্রকৃতির 


অধিকার নাই। যাহার! প্রকৃতির অধীন 
তাহারা এই লীল! কি প্রকারে বুঝিবে? তাহার! শুধু নিজেদের ভাব 
দিয়া এই লীলার রস আৰ্বান করিতে চেষ্টা করে। কাহার মুখে 
যেন শুনিয়াছি, খষিরা সব গোপিণী হইয়া জন্ম নিয়াছিলেন।» 
বীরেনদাদ! বলিয়াছিলেন, “মা, খাধিরা ত sae হইয়া! থাকেন, তবে 
আবার তাহাদের এই লীলায় যোগ দিবার বাসনা কোথা হইতে 
আসিল? তবে এই বলা যায়, fafa 
শরীক ও গোপী তত্বত: aga, তিনিই ব্রত সবরপ। কাজেই কৃষ্ণে 
abl ও খধিতে acer নাই। তবে বলা যায়, 
বা আন তিনি নিজেই নানা afece লীলা করিয়া 
পূৰ্ণ বৈষ্ণব কে? গিয়াছেন। গোপিণীরা ও কৃষ্ণ একই 
ছিলেম।” মা বলিতেছেন, “এত অতি জত্য 
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কথা, তবে বাসনা কোথা হইতে আদিল এ কথার উত্তরে বল! যায়ঃ 
পূর্বের বাসনাতেই প্রারবরূপে কাজ TA HITS অবস্থায় ত কোন 
বাসনা থাকে ail কিন্ত প্রারন্বের ক্রিয়া হইয়া যাইতেছে । ইহাতে 
তাহাদের সুখ দুঃখ কিছুই নাই। তবে এটাও স্থির জানিও। ইহাও 
ate নিত্যলীলা। আবার বলিতেছেন, দেখ কাত্যায়নী পূজা করিয়া 
ves পাইল । অথচ এখন দেখ বৈষ্ণবেরা কি আর দেবীকে তেমন 
ভাবে? তবে যিনি পূর্ণ বৈষ্ণব তাঁহার ভিতর কিন্তু সব ভাবগুলিই 
পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইবে” রাত্রি প্রায় ১২টা বাজে। কথা বন্ধ হইল। 
সকলে শুইয়া পড়িলেন। 

১৪শে আষাঢ়, শুক্রবার । আজ মার খাওয়ার দিন ছিল। মা 
প্রায় ৭টা অবধি শুইয়াই আছেন। অনেক সময় খাওয়ার দিন, চুপ 
করিয়া চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকিতেন। মা শুইয়া আছেন। কাল 
কচুর শাকের কথ হইয়াছিল । ভোরেই দেখি, রাজমাত: মার ভোগের 
জন্য নানা জিনিষ পাঠাইয়! দিয়াছেন। আর আশ্চর্যের বিষয়, তাহার 
মধ্যে কয়েকটি কচুর শাকও দিয়াছেন, এখানে এত দিন আসিয়াছিঃ 
কিন্ত কখনও কচুর শাক কেহ দেন নাই। দেখিয়া আনরা কালকার 
কথা মনে করিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। অবশ্য মার এইরূপ ঘটনা 
আরও দেবিয়াছি। মাও খাইতে বসিয়া কচুর শাক দেখিয়া! হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “কচুর শাকেরও পা আছে নাকি? বলিতে বলিতেই 
যে একেবারে উপস্থিত হইয়াছে 1” 

খাওয়া দাওয়ার পর মা একটু বিশ্রাম করিতেছেন, আজ মার 
শরীরটা বেশী ভাল নয়? সর্দি Ae ভাব। বৈকালে প্রতিদিনের মত রাজ 
রাণী আসিয়াছেন। রাজা প্রতি দিন ১১/১২ টার সময় হইলেও 
একবার মার চরণ দর্শন করিয়া যান; আবার বৈকালে আসেন। 
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রাত্রি প্রায় ৮টার সময় তাহারা চলিয়া গেলেন। যা একটু কথাবার্তা 
বলিয়া প্রায় ১০ টায় weal পড়িলেন। 

২*শে আষাঢ়, শনিবার । আজ মার উপবাসের feat ভোরে 
উঠিয়া মা একটু হাটা আসিয়| শুইয়া পড়িলেন। দুপুরে উদ্যান, 
মেয়েরাও সব আগিয়াছেন। মা কথাবার্তা বলিতেছেন। একটু STS 
হইল। বৈকালে রাজা রানী আফিলেন। প্রায় রাত্রি ৮| টায় তাঁহারা 
চলিয়া গেলেন। মার সদ্দিতে শরীরটা ভাল নয়; বসিয়া আছেন। 
জর জর ভাব। হাসিয়া! হাসিয়া বলিতেছেন; «তোমরা যেমন সব 
আমার কাছে আমিয়া থাক, এই ব্যারামগুলির তেমনই afe আছে। 
তাহারাও এই শরীরটার মধ্যে মাঝে মাঝে আসিয়া খেল! করে। কিছু 
দিন থাকিয়া চলিয়া বায়। তোমাদের যেমন তাড়াইয়া দেই না, তোমরা 
আসিলে যেমন কষ্ট হয় না, এই ব্যারামগুলি আসায়ও কোনই কষ্ট 
হয় না। তোমাদের তাড়াইয়া দেই না, উহাদ্বেরই বা তাড়াইব কেন? 
আসিয়াছে, কিছুদিন খেলুক, আবার আপনিই চলিয়া! যাইবে। সবই 
আনন্দ!” বড় বড় AKIS মা এই বলিয়াছেন। কখনও অসুখের সময় 
মার বিরক্তি দেখি নাই 1 সব সময়ই আনন্দ। বলেন, ব্যারামের মৃত্তিগুলিও 
যে পরিষ্কার দেখি। রাত্রি প্রায় ১০টায় মা শুইয়া পড়িলেন। শুইয়া শুইয়া 
একটু একটু গান করিতেছেন । অনেকক্ষণ পর চুপ করিয়া চোখ বুজিলেন। 

২১শে আধাঢ়, রবিবার। আজ খাওয়ার Ral মা সকালে 
একটু Sta আসিয়াছেন। বেড়াইয়া আসিলে মাকে হাত মুখ ধোরাইয়া 
একটু দুধ ফল খাওয়াইয়া দ্িলাম। আজ একটি পাঞ্জাবী স্ত্রীলোক 
মার জন্য খাবার নিয়া আসিয়াছেন। তাহার 
বড় শ্রদ্ধা; মার জন্য খুব ব্যাকুলতা। 
স্ত্রীলাকটি খাবার নিয়া আসিয়া বসিয়া 


Aan প্রাণের প্রার্থনা 
পুর্থকারিণী।: - 


Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


[ দ্বিতীয় 


nos CCO. In Pua) ITE ion by eGangotri টী 
আছেন। বেলা প্রায় ১০টা, আমাদের বারা তখনও হয় নাহি। 
কিন্তু মা অপেক্ষা না করিয়া, সেই স্ত্রীলোকটির হাতেই সে যাহা 
| আনিয়াছিল, তাহা নিয়াই খাইতে বসিয়া গেলেন। বলিলেন, “ওরা 
বসিয়া আছে, না খাওয়াইয়। যাইবে ai” | 
সামান্তই খাইলেন। কিন্তু সেই Mente rere হইল । 
বলিতেছে, “সকাল হইতে ছেলেপেলে সহ কত প্রার্থনা জানাইতেছি, 
যে মা যেন এই ভোগ গ্রহণ করেন”। মাও অপার কৃপাময়ী ৷ 
বিলম্ব না করিয়া তাহার data ভোগ WATS হইয়া গ্রহণ করিতেছেন, 
আর বলিতেছেন, “এ তরকারীটা খুব চমৎকার হইয়াছে, রুটি খুব 
ভাল হইয়াছে”। মা যে আমাৰ STAN | তিনি দেখিতেছেন, 
ও পাঞ্জাবী স্ত্রীলোকটির হৃদয় মাকে খাওয়াইবার জন্য কত ব্যাকুল 
হইয়া আছে , অথচ সাহস করিয়া বেশী কিছু বলিতেও পারিতেছে না। 
মা তাই বিলম্ব না করিয়া খাইতে বসিয়া গিয়াছেন। আমাদেরও 
বলিতেছেন, “তোমাদের রান্না সব রাখিয়া দাও, আমি বৈকালে খাইব”? | 
বুঝিতেছেন, এখানকার রান্না না খাওয়ায় আমাদের দুঃখ হইতেছে, 
তাই এই কথা বলিতেছেন। খাওয়া-দাওয়া করিয়া আসিয়া শুইয়া 
পড়িলেন। বেল প্রায় €টার সময় আমাদের রান্না জিনিষ দিয়া 
ভোগ দেওয়া হইল। তাহাও কিছু গ্রহণ করিলেন। 
২২শে taip, সোমবার। যাওয়ার কথা উঠিয়াছে। আগার্মী 
কলা এখান হইতে রওনা হইয়া যাইবেন, এখানকার রাজাটি মার 
পরম ভক্ত, অতি সচ্চরিত্র ও নিষ্ঠাবান, মার যাওয়ার কথা রাজা 
শুনিয়া মহা দুঃখিত; কিন্তু বাধা দিতে সাহস পান না। শুধু প্রার্থনা 
জানাইতেছেন, “আবার যেন দর্শন পাই”। ডাক্তার মদন মোহন যোশী 
আলিয়া waar, gfs | মেয়েরা সব আঁসিয়াছেন। 


তিনিও মহা 
i Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


ভাগ ] CCO. In Public Domain. Digitization by eGangotri 
চতুত্রিংশ অধ্যায় ৩০১ 


আশ্চর্যের বিষয় এই পাহাড়ী স্ত্রীলোকেরা মাত্র এই কয়দিন মার সঙ্গ 
পাইয়াছে, এর মধ্যেই মার যাওয়ার কথার তাঁহারা কাঁদিতে আরম্ভ 
'করিয়াছেন। মা হাসিয়া হাসিয়া নানা কথা বলিয়া তাহাদের সানা 
দিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে নানা উপদেশ দিতেছেন। অমূল্য উপদেশ 
পাইয়া অনেকেই কৃতার্থ হইতেছেন, নিজেকে ধন্য মনে করিতেছেন 
সন্ধ্যা বেল! রাণী, রাজমাতা আসিলেন। মা এক ঘরে দরজা বন্ধ করিয়া 
তাহাদের নিয়া বসিয়াছেন। একটি লোক মাকে Féa গুনাইতে 
আসিয়াছেন। অপর ঘরে বসিয়া তিনি কীর্তন করিয়া মাকে শুনাইলেন। 
প্রায় রাত্রি ১০টায় সকলে চলিয়া গেলেন। 
মা বিছানায় শুইয়া eka বীরেনঘাদার সহিত নানা কণা বলিতেছেন। 
বীরেনদাদা বলিতেছেন, “আমি সিমলায় সকলকে বলিয়া! দিয়াছি, যে al যেন 
একটি যন্ত্রের মত। যে যেমন ভাবে বাঁজাইবেন, সেইর্লপই শব্দ শুনিতে পাই- 
বেন। আপনার! যিনি যে ভাব নিয়া আসিয়া মার সহিত যে কথা বলিবেন, 
মা’ও দ্বেখিবেন, তাঁহার সহিত সেই ভাবেরই 
কথা বলিতে আরম্ভ করিবেন। কেহ যদি 
আসিয়া গল্প গুজব করেন, মাও তাহার সহিত 
বেশ গল্প গুজবই করিতেছেন। কেহ যদি সন্তানভাব নিয়া আসেন, দেখিবেন 
তাহার সহিত মাতৃভাব নিয়া কথা বলিতেছেন। কেহ aft seta নিয়া 
আসেন, দেখিবেন মা তাহার সহিত গুরুভাব নিয়া কথা বলিতেছেন” | 
মা এইসব কথা শুনিয়া হাসিতেছেন। আবার মা শুইয়া শুইয়| গান 
ধরিলেন, “গৌরী শঙ্কর সীতারাম, হরে কৃষ্ণ হরে রাম”। বীরেন- 
দাদা হাসিয়া বলিতেছেন, “আমি সিমলায় 
মা, নাম’ গ্রহণের সকলকে বলিলেই পারিতাম, যে মা দীক্ষা 
Sarad । হইলে আর তোমার উপায় 
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ছিল না, সকলেই তোমাকে দীক্ষার অন্য ধরিত। এই যে নাম গান 
করিতেছ, ইহাই ত নাম বিলাইতেছ। যাহার ইচ্ছা, ইহাই মন্ত্র বলিয়া 
Go পারে”। মা শুনিয়া হাসিতেছেন। 
আবার একজনের ভাব নিয়া কথা হইল ৷ বীরেনদার্দা বলিতেছেন, 
«যে সন্তান সময়ের অপেক্ষা না করিয়া, খাওয়ার জিনিষের জন্য মাকে 
অস্থির করিয়া তুলিতে পারে, সেই N 
মা, নির্ভরশীল নীরব ag খাওয়ার জিনিষ পায়” । মা বলিতেছেন, 
সন্তানের প্রতি সমধিক 
হল “আবার যে ছেলেটা মাকে বিরক্ত করে না 
চুপ করিয়া aam মার অপেক্ষা করে, মার 
লক্ষ্য বেশী তাহার দিকেই থাকে, তাহাকেও যত Ag পারেন খাইতে 
দেন; কাজেই সাধনা দুই প্রকার হইলেও ফল একই”। নানা 
, কথার পর ate প্রায় ১২টায় মা চুপ করিয়া শুইলেন। 
aa ২৩শে আষাঢ়, মদ্দলবার। আজ সোলন হইতে রওনা 
হইবার কথা। সন্ধ্যাবেলায় রওনা হইবেন। কোথায় যাওয়া হইবে, 
স্থির হইতেছে না। একবার কাশ্মীরের কথাও হইতেছে। দুপুরে 
দেরাদুন হইতে কোন আসিয়াছে । একবার মাকে দেরাদুন যাওয়ার 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়া হরিরামবাবু, ফোন করিতেছেন। মা 
আমাদের নিয়া দেরাদুন রওনা! হইলেন। রাস্তা 
রীপ্রীমার দোলন হইতে হইতে বীরেনদাদা, বাচ্চ, ও তাহার মা চলিয়া 
দেরাদুন AAA | x A 
যাইবেন। কলেজ খুলিয়া যাওয়ায় তাহারা 
ফিরিয়া যাইতেছেন। মা, আমি, ভোলানাথ ও স্বামী অখণ্ডানন্দজী 
রাজাসাহেবের মোটরে রাত্রি প্রায় ন্টার রওনা হইয়া রাত্রি ১২টায় 
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তৃতীয় ভাগ_ 

স্থির থাকিয়াও মায়ের যে চির- 
চলা তাহার পথে কত স্থান আসে 
যায়। সোলন, দিমলা, গড়মুক্েশ্বর» 
ভুবনেশ্বর, নৈমিষারণ্য, আসাম, 
নবদ্বীপ, পুরী, দেওঘর, নৈনীতাল: 
ইত্যাদি স্থান ছাড়াইয়৷ এই যাত্রা 
কোথায় যে চলিয়াছে, তাহা এই 
ভাগে আর দেখা যায় al এই 
যাত্রায় কত কে চলিয়াছে__মুসলমান 
ভক্ত প্রেমগোপাল, বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, 


'“কাশ্মীরী, সকলেই সহযাত্রী । বিরাজ- 


দিদির সহিত মার অজ্ঞাতবাসও এই 
ভাগেই।. মা বলেন,_“আমি ত 
নিজে Seal করিয়া কিছু করি না, 


af Baa যায়”-__কল্যাণী, A 


মঙ্গলার এই অশান্ত . ঘুর্বিতে কি 
মহামঙ্গল বর্ষণ হইতেছে তিনি নিজে 


-~ না বুঝাইলে তাহা কে বুঝিতে 


পারে? - 


| আয = ১৩৪৩ 
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